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UN  VIAGE  AL  OTRO  MUNDO, 

PASANDO  POR  OTRAS  PARTES. 


CAPITULO  I 

La   indigencia  en  Paris.— La  Asistencia  pública, 
Hospitales— H  ospicios. 


El  último  censo  de  la  población  indigente 
de  París  fué  levantado  en  1869.  Según  ese  dato 
oficial  había,  en  veinte  circuitos  en  que  está  di- 
vidida la  gran  ciudad,  42.089  familias  indigentes, 
haciendo  un  número  total  de  111.357  individuos; 
ó  sea  1  indigente  por  cada  16  habitantes  y  16  par- 
tes de  otro. 

•  La  indigencia  estaba  distribuida  muy  desigual- 
mente entre  los  circuitos;  pues  había  alguno  en  que 
la  proporción  era  de  1  por  cada  56  habitantes  y 
otro  en  que  llegaba  á  uno   por  cada  6. 

Muchos  son  los  establecimientos  á  quienes  es- 
tá encomendado  él  socorro  de  esa  numerosa  po- 
blación necesitada.  Un  estudio  detenido  de  su  or- 
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ganizaeion,  recursos  y  medios  de  acción,  seria  muy 
útil  é  instructivo.  Pero  los  detalles  á  que  seria 
preciso  descender,  no  son  propios  de  una  obra  co- 
mo la  que  yo  escribo  ahora.  Me  limitaré,  pues,  á 
dar  una  idea  general  de  las  diversas  instituciones 
de  caridad  y  de  beneficencia  que  existían  en  Paris 
en  1873. 

Antes  de  la  revolución  de  1789,  los  estable- 
cimientos de  esa  clase  eran  independientes  unos 
de  otros;  se  mantenían  con  las  rentas  que  les  ha- 
bian  legado  sus  fundadores:  (reyes,  obispos,  gran- 
des señores  y  particulares  ricos,)  y  con  las  libe- 
ralidades de  las  personas  piadosas.  El  Estado  con- 
fió la  administración  de  esas  casas  de  beneficen- 
cia á  un  consejo  general  y  á  una  comisión  admi- 
nistrativa. 

En  1849,  una  ley  y  un  reglamento  que  la 
desarrolló,  crearon  lo  que  se  llama  Administración 
general  de  la  Asistencia  pública,  que  ha  centraliza- 
do la  dirección  y  el  gobierno  de  todos  los  estable- 
cimientos de  caridad  y  de  beneficencia.  Este  im- 
portante servicio  está  encomendado  á  un  Director 
responsable,  que  depende  inmediatamente  del  Pre- 
fecto del  Sena,  (el  Corregidor  6  G-efe  político  del 
departamento,)  asistido  por  un  consejo  de  veinte 
miembros.  Las  principales  atribuciones  de  la  Ad- 
ministración son  el  socorro  de  la  población  indi- 
gente; la  dirección  superior  de  los  hospitales  y  de 
las  casas  de  asilo  que  dependen  de  la  Municipa- 
lidad; la  distribución  de  socorros  y  asistencia  de 
enfermos  á  domicilio,  por  medio  de  las  comisio- 
nes de  beneficencia;  y  la  colocación,  vigilancia  y 
tutela  de  los  niños  asilados. 

Poco  mas  de  cien  mil  enfermos  son  asistidos 
todos   los  años   en  los  hospitales    de  Paris.    Salen 


irnos  83.600  y  mueren  poco  mas  de  10.000.  El  res- 
to lo  componen  los  que  quedan  para  el  año  si- 
guiente. Bu  los  hospitales  se  asilan  unos  18.000 
todos  los   años. 

Se  asiste  también  en  el  campo  á  un  número 
considerable  de  niños,  (mas  de  16.000,)  que  no  es- 
tan  incluidos  en  esas  cifras. 

El  personal  que  se  ocupa  en  la  caridad  y  la 
beneficencia  es  muy  numeroso.  La  Administración 
central  cuenta  381  empleados,  y  los  hospitales  y 
hospicios,  ademas  de  una  multitud  de  religiosas 
de  diversas  ordenes,  tienen  34  capellanes,  93  mé- 
dicos, 23  cirujanos,  17  farmacéuticos,  234  alumnos 
internos,  992  externos  y  2.992  sirvientes,  entre 
enfermos  y  operarios. 

Para  ser  nombrado  médico,  cirujano,  farma- 
céutico y  alumno  interno  ó  externo  de  los  hospi- 
tales, se  necesita  sufrir  exámenes  severos,  pues 
todos  esos  destinos  se  proveen  por  oposición.  Y 
sin  embargo,  puede  decirse  que  son  gratuitos;  pues 
no  se  abona  á  los  médicos  y  cirujanos  de  hospi- 
tales y  hospicios  mas  que  trescientos  pesos  anua- 
les. A  los  farmacéuticos  les  pagan  de  500  á  600 
pesos. 

Esto  no  obstante,  los  destinos  de  médicos  de 
los  hospitales  son  muy  ambicionados,  y  noté  que 
los  que  los  servían  no  omitían  el  indicarlo  hasta 
en  sus  targetas  de  visita.  Consiste  esto  en  que  e- 
sas  colocaciones  proporcionan  mucha  facilidad  pa- 
ra el  estudio,  dan  ocasión  para  distinguirse,  ha- 
ciendo curaciones  notables  y  operaciones  célebres, 
que  aumentan  ó  fundan  la  reputación  de  un  pro- 
fesor y  hacen  que  puedan  dar  clases,  á  que  concur- 
re algunas  veces  considerable  número  de  discí- 
pulos. 
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Para  hacer  oposición  á  una  plaza  de  alumno 
interno,  se  necesita  haberse  matriculado  en  el  cuar- 
to curso  de  la  Facultad  de  Medicina.  Después  de 
un  ano  de  externado,  se  les  admite  á  la  oposición 
para  el  internado.  Este  dura  cuatro  años;  y  los 
alumnos  de  tercero  ó  cuarto  año  que  se  distinguen 
en  el  concurso,  reciben  una  medalla  de  oro  y  tie- 
nen el  privilegio  de  prolongar  su  internado  dos 
años  mas,  eligiendo  el  ramo  del  servicio  á  que 
quieren   dedicarse. 

Los  hospitales  reciben  a  los  pobres  que  ado- 
lecen de  enfermedades  curables;  y  son  generales  ó 
especiales.  En  los  primeros  se  asiste  á  los  que  pa- 
decen enfermedades  agudas,  ó  de  heridas;  y  en 
los  segundos  á  los  que  sufren  algunas  afecciones 
especiales.  Hay  ocho  de  los  primeros,  con  4.351 
camas  y  siete  de  los  segundos,  con  3.801. 

El  mas  antiguo  de  los  hospitales  generales 
es  el  que  llaman  el  Hotel-Dieti,  (plaza  de  Nuestra- 
Señora)  fundado  el  año  660  por  San  Landry,  o- 
bispo  de  París.  Al  principio  no  constaba  mas  que 
de  dos  salas;  pero  con  el  transcurso  del  tiempo  y 
con  la  protección  eficaz  de  los  soberanos  que  han 
gobernado  la  Francia,  ha  llegado  á  ser  un  gran- 
dioso establecimiento,  que  asiste  todos  los  años  unos 
trece  mil  enfermos,  por  término  medio;  y  está  ser- 
vido por  religiosas  de  la  o'rden  de  San  Agustín. 
Hay  ocho  médicos  y  tres  cirujanos,  y  se  recibe 
toda  clase  de  enfermos  que  no  sean  niños,  incu- 
rables, ó  locos;  y  siempre  que  el  mal  no  sea  cutáneo 
ó  venéreo,  pues  para  todos  estos  hay  estableci- 
mientos especiales. 

Cuando  yo  vi  el  Hotel-Dieu,  se  estaba  cons- 
truyendo, en  la  misma  plaza  de  Nuestra-Señora, 
un   magnífico   edificio,    para  trasladar  el  Hospital, 
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por  considerarse  el  antiguo   deficiente  y  defectuo- 
so.   Los  trabajos  estaban  ya  muy   adelantados,   y 
se  calculaba  que  costaría  cuatro  millones  de  pesos. 

Bajo  el  peristilo  del  Hotel-Dieu  se  ven  las 
estatuas  de  San  Vicente  de  Paul  y  de  M.  de 
Monthyon,  "cuya  inagotable  beneficencia  y  cari- 
dad ingeniosa,  dice  la  inscripción  que  está  al  pié, 
han  proporcionado  estímulo  á  las  ciencias,  recom- 
pensas á  las  acciones  virtuosas,  alivio  á  todas  las 
miserias  humanas.7' 

Otro  de  los  hospitales  notables  de  París  y 
que  se  considera  quizá  como  el  mejor  adminis- 
trado, es  el  hospital  Beaujon,  que  no  tiene  las 
grandes  proporciones  del  mencionado  anteriormen- 
te. El  número  de  camas  está  reducido  á  238  de 
medicina,  (de  ellas  18  para  partos)  y  178  de  ciru- 
jia.  Está  servido  por  las  hermanas  de  Santa  Marta. 

El  hospital  Cochin,  el  de  la  Caridad,  el  de  la 
Piedad,  el  de  Lariboisiére,  el  Necker  y  el  de  San 
Antonio,  son  los  otros  hospitales  generales.  Casi 
todos  están  organizados  bajo  el  mismo  plan;  reci. 
ben  los  enfermos  que  no  deben  ir  á  hospitales  es- 
peciales y  están  asistidos,  con  excepción  de  uno  ó 
dos,  por  hermanas  de  la  Caridad,  ó  por  religiosas 
de  las  diferentes  comunidades  que  hay  en  París 
dedicadas  al  servicio  de  los  enfermos. 

De  los  siete  hospitales  especiales,  uno,  (el 
de  San  Luis)  recibe  á  los  que  padecen  enferme- 
dades cutáneas,  y  goza  de  mucha  reputación,  por 
su  perfecto  arreglo;  por  la  habilidad  de  los  médi- 
cos que  lo  asisten  y  por  los  medios  curativos  de 
que  se  dispone  en  ese  establecimiento.  Se  dice  que 
en  otro  tiempo  los  enfermos  de  sarna  formaban  la 
mitad  de  los  que  eran  asistidos  en  San  Luis;  pero 
no  hay  ya  una  sola  cama  destinada  á  esa  afección, 
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desde   que  un  célebre  especialista,  el   Dr.    Bazin, 
encontró   el  medio  de  curarla  radicalmente   en  al- 
gunas horas. 

El  hospital  del  Mediodía  recibe  los  enfer- 
mos atacados  de  enfermedades  venéreas,  que  son 
asistidos  por  enfermeros  legos.  Hubo  un  tiempo, 
muy  distante  de  la  época  actual,  es  verdad,  en 
que  se  creia  que  ésa>enfermedad  envenenaba  eí 
aire  y  que  el  contagio  se  comunicaba  con  la  mayor 
facilidad.  Entonces  se  cometía  la  barbaridad  de 
hacer  salir  de  Paris  á  las  personas  afectadas  de  ese 
mal;  amenazándolas  con  echarlas  al  rio,  si  volvían. 
Posteriormente  ya  se  las  admitid  en  los  hospitales; 
pero  he  leído  que  antes  y  después  de  la  cura- 
ción, azotaban  á  los  enfermos,  en  castigo  de  ha- 
ber adquirido  el  mal.  Esa  práctica  duraba  todavía 
en  el  año  1700. 

El  hospital  de  las  Clínicas  recibe  enfermos 
cuyas  afecciones  presentan  un  interés  particular 
bajo  el  punto  de  vista  de  la  ciencia.  La  Materni- 
dad es  un  establecimiento  para  parturientas.  Cuan- 
do salen,  les  dan  un  hatico  y  lo  necesario  para  pa- 
gar una  nodriza  durante  un  mes,  si  la  madre  no 
puede  criar  por  si  misma. 

Ese  hospital,  lo  mismo  que  uno  destinado  á 
mugeres  atacadas  de  mal  venéreo,  no  pueden 
ser  visitados  sin  permiso  especial  del  Director;  for- 
malidad á  que  están  sugetos  aun  los  practicantes 
de  medicina  y  cirujia. 

Hay  dos  hospitales  destinados  especialmente 
á  niños;  en  uno  de  los  cuales  se  asiste  á  los  escro- 
fulosos. 

Muy  satisfactorio  es  el  orden,  aseo  y  esmero 
que  se  observan  en  los  hospitales  de  Paris,  algunos 
de  los  cuales  pueden  considerarse  como  modelos 
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en  su  género.  Sin  embargo,  se  hace  una  grave  ob- 
jeción a  esos  establecimientos.  El  Dr.  Lefort,  que 
ha  ido  a  Inglaterra  á  estudiar  los  hospitales  de 
aquel  pais,  comparándolos  con  los  de  Francia,  ob- 
serva que  en  esta  última  nación  se  gasta  demasia- 
do en  lo  material  de  los  edificios.  Dice  que  en  el 
hospital  francés  del  Hotel-Dieu  viene  a  costar  cada 
cama  seis  mil  pesos,  mientras  que  en  los  princi- 
pales de  Londres  cuesta  mil  o  mil  doscientos.  En 
igual  proporción  están  los  gastos  de  otros  hos- 
pitales. Eso  consiste,  según  el  mismo  Dr.,  en  que 
los  ingleses,  con  su  buen  sentido  práctico,  han  com- 
prendido que  es  necesario  crear  asilos  para  muchos 
enfermos,  y  no  palacios  para  unos  pocos.  "El  único 
lujo  de  un  hospital,  dice  otro  escritor  anónimo,  en 
un  estudio  sobre  los  de  París,  debe  consistir  en  la 
solidez,  la  salubridad,  la  acertada  distribución  del 
edificio,  la  buena  calidad  de  los  alimentos  y  la 
limpieza  de  todo  y  de  todos." 

Hay  en  París  unos  once  hospicios,  de  los  cua- 
les no  mencionaré  sino  los  principales.  El  de  Bi- 
cetre  está  destinado  á  recibir  ciegos,  epilépticos, 
á  los  que  padecen  de  cánceres  incurables,  á  los 
viejos  de  mas  de  setenta  años  y  á  los  pobres  de 
menos  edad,  afectados  de  enfermedades  incurables 
y  que  no  les  permiten  trabajar.  Hay  también  un 
departamento  de  dementes,  á  quienes  se  recibe,  ya 
sea  por  drden  de  la  autoridad,  ya  á  solicitud  de 
sus  familias. 

Los  ancianos  válidos  trabajan  ahi  en  talleres 
de  diferentes  oficios  y  ganan  hasta  75  céntimos 
(como  real  y  cuartillo)  diarios. 

Se  atiende  en  Bicetre  con  especial  cuidado   á 
los  muchachos  epilépticos,  dándoseles  una   educa- 
ción esmerada;  pues  les  enseñan  hasta  la  esgrima 
Tom.  ii.  2 
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y  el  dibujo. 

Un  establecimiento  análogo  al  anterior  es  el 
de  la  Salpetriére,  hospicio  de  mugeres  que  es- 
tén en  las  condiciones  que  se  exijen  para  recibir 
á  los  hombres  en  Bicetre.  Posee  una  magnífica 
enfermería  con  300  camas,  una  sala  de  baños  muy 
bien  montada  y  una  gran  lavandería,  donde  se 
java  millón  y  medio  de  piezas  cada  año,  entre  las 
del  establecimiento  y  las  de  varios  hospitales. 
La  comida  consiste  en  una  porción  suficiente  de 
pan,  caldo,  carne  cocida,  un  plato  de  legumbres, 
un  postre  y   un  poco   de  vino. 

El  Asilo  de  Santa  Ana,  para  dementes  de 
ambos  sexos,  fué  establecido  en  1864,  por  dispo- 
sición del  Barón  Haussmann,  considerándose  in- 
suficientes los  de  Bicetre  y  la  Salpetri&re.  Puede 
contener    600  personas. 

La  casa  de  locos  mas  importante  por  sus 
proporciones  y  por  su  régimen  es  la  de  Charenton, 
que  recibe  hombres  y  mugeres,  habiendo  regular- 
mente como  300  de  los  primeros  y  270  de  las  se- 
gundas. Los  enfermos  recibidos  ahi  son  pensio- 
nistas, que  pagan  300  pesos  los  de  primera  clase; 
240  los  de  segunda  y  180  los  de  tercera.  La  casa 
proporciona  asistencia,  lavado  de  ropa,  alumbrado 
y  fuego  para  calentarse;  pero  el  vestido  y  otros 
gastos  son  de  cuenta  de  las  familias.  Los  que  habi- 
tan cuartos  separados,  deben  tener  un  criado  y 
pagar  de  160  á  180  pesos  anuales  mas.  Hay  en 
Charenton  cincuenta  y  siete  vecas,  pagadas  con  fon- 
dos públicos  y  que  son  provistas  por  el  Minis- 
tro  de   lo  interior. 

Es  digno  de  estudio  el  régimen  de  los  estable- 
cimientos de  dementes  en  Paris;  pues  ahi  pue- 
de  verse    todo   lo   que   la   ciencia   y    la   caridad 
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unidas  han  llegado  a  hacer  en  favor  de  aquellos 
seres  desgraciados.  Célebres  alienistas,  como  Pinel, 
Esquirol,  Yoisin,  Leuret,  Falret  y  otros  vienen 
trabajando,  desde  fines  del  siglo  pasado  algunos  de 
ellos,  en  la  reforma  del  tratamiento  de  los  de- 
mentes. Se  debe  á  los  esfuerzos  de  esos  sabios  y  á 
los  de  las  personas  caritativas  que  asisten  á  aque- 
llos infelices,  el  que  su  condición  sea  muy  diferen- 
te de  lo  que  es  en  otros  países  y  de  lo  que 
era  en  otro  tiempo  en  la  misma  Francia.  Ahora  los 
locos  se  ocupan  en  trabajos  de  campo  y  en  o- 
ficios  diversos;  habiéndose  comprendido  que  el  ejer- 
cicio muscular  es  muy  ventajoso  para  los  que  pa- 
decen de  enagenacion  mental.  Se  les  dan  cursos 
de  algunas  ciencias;  comen  en  refectorios  comunes; 
se  les  enseña  la  música  y  se  ha  logrado  hacer 
aprender  algo  aun  á  los  idiotas,  cuya  condición 
era  en  otro  tiempo  poco  diferente  de  la  del  bruto. 
No  se  emplea  la  fuerza,  sino  raras  veces  y  en  casos 
de  necesidad  extrema. 

Hay  varios  hospicios  para  niños;  de  los  cua- 
les unos  son  asistidos  en  los  establecimientos  y 
á  otros  los  envían  al  campo,  al  cuidado  de  ar- 
tesanos honrados,  ó  nodrizas,  si  están  en  la  lac- 
tancia. 

Otros  varios  hospicios  reciben,  unos  gratui- 
tamente y  otros  mediante  el  pago  de  una  pen- 
sión, á  los  ancianos,  á  los  que  padecen  enferme- 
dades incurables,  á  los  niños  huérfanos,  á  todos 
aquellos,  en  fin,  que  no  pudiendo  valerse  por  sí 
mismos,  son  considerados  como  una  carga  sagra- 
da de  la  sociedad. 

El  que  llaman  de.  los  Quince-Veintes  es  un  an- 
tiquísimo establecimiento  que  fundó  San  Luis,  pa- 
ra 300  ciegos,  (quince  veces  veinte.)  Hay  en  ese 
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asilo  la  particularidad  de  que  los  ciegos  pueden 
llevar  á  sus  familias,  á  quienes  se  proporciona  ha- 
bitación gratuita  y  un  pequeño  socorro  para  que 
puedan  vivir.  La  casa  auxilia,  ademas,  á  1.200 
ciegos  externos,  con  pensiones  que  varían  entre  40 
y  20  pesos  anuales.  Este  establecimiento  se  sos- 
tiene con  fondos   del  tesoro  público. 

Es  también  notable  la  Institución  de  los  jóve- 
nes ciegos.  Ahi  se  les  da  una  educación  liberal, 
enseñándoseles  las  lenguas  vivas,  la  música  y  los 
oficios  manuales  que  pueden  ejercerse  sin  auxilio 
de  la  vista.  Casi  todos  los  profesores  son  también 
ciegos.  Cuenta  unos  250  alumnos;  de  los  cuales 
120  ocupan  vecas  del  Estado.  La  duración  de  los 
estudios  es  de  ocho  años,  y  se  admiten  ciegos 
pensionistas,  por  los  cuales  pagan  200  pesos  a- 
nuales  las  familias.  Cuatro  6  cinco  veces  al  año 
dan  conciertos  públicos,  habiendo  entre  ellos  mu- 
chos que   sobresalen    en  la   música. 

Existe  aun  el  antiguo  Instituto  de  los  sordo- 
mudos que  fundd  el  abate  L'Epée,  á  quien  debió 
tanto  esa  clase  desgraciada.  El  Ministerio  del  In- 
terior subvenciona  el  establecimiento  con  14.000 
pesos  anuales  y  dispone  de  140  vecas.  Se  reci- 
ben también  pensionistas,  que  nunca  pagan  mas 
de  200  pesos  al  año.  Siete  duran  los  estudios  en 
ese  establecimiento.  Hay  un  curso  elemental  en 
que  se  enseña  á  los  sordo-mudos  la  lengua  escri- 
ta, la  articulación  de  la  palabra  y  la  lectura  en 
los  labios  de  los  que  hablan,  el  cálculo  y  la  doctri- 
na cristiana.  Algunos  se  dedican  á  trabajos  de  ma- 
nos, en  talleres  especiales.  Hay  también  una  sec- 
ción destinada  á  estudios  superiores;  y  ha  habido 
sordo-mudos  que  se  han  distinguido  y  creádose  un 
nombre   en  el  mundo  literario." 
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Dos  magníficos  asilos  están  destinados  á  re- 
cibir  á  los  enfermos  convalescientes;  uno  para  hom- 
bres y  otro  para  mujeres. 

La  administración  de  la  Asistencia  pública  lia 
creado  varios  establecimientos  que  le  facilitan  la 
adquisición  de  las  medicinas,  de  los  víveres,  del 
vino,  de  la  ropa  de  uso  y  otros  objetos  que  se  ne- 
cesitan en  las  casas  de  misericordia,  de  buena  ca- 
lidad y  i  precios  mas  cómodos  que  los  de  los  es- 
tablecimientos comunes  donde  se  expenden  esos 
artículos.  Hay,  pues,  una  panadería  central  que 
provee  diariamente  los  hospitales,  los  hospicios,  a- 
silo>',  &.;  una  carnicería  y  una  bodega  que  propor- 
cionan la  carne  y  el  vino;  una  farmacia  central, 
que  suministra  los  medicamentos;  una  oficina  de 
provisiones,  que  centraliza  las  compras  de  pesca- 
dos, legumbres,  huevos,  &.  en  los  mercados;  em- 
pleándose en  esto  anualmente  una  cantidad  como 
de  300.000  pesos;  y  un  almacén  central,  inmenso 
deposito  de  todos  los  objetos  que  pueden  necesi- 
tarse en  los  institutos  de  caridad  y  de  benefi- 
cencia. 

Hay  una  "oficina  de  la  dirección  de  las  no- 
drizas,7' que  acomoda  las  que  solicitan  coloca- 
ción y  á  donde  se  dirijen  las  familias  que  las  nece- 
sitan. Esa  oficina  proporciona  el  que  se  obtengan 
nodrizas  con  las  circunstancias  adecuadas  al  desem- 
peño del  cargo;  cuida  de  que  cumplan  su  compro- 
miso, cuando  se  les  entregan  los  niños  para  que 
los  crien  en  el  campo,  lo  cual  es  muy  común 
en  Europa,  y  está  á  la  mira  de  que  se  les  paguen 
puntualmente  sus  salarios. 

Otros  varios  establecimientos  de  beneficencia 
existen  en  Paris,  que  dependen,  mas  ó  menos,  de 
la  administración    de   la  Asistencia  pública.    Creo 
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conveniente  dar   noticia   de  algunos  de  ellos,  y   lo 
haré  en  otro  capitulo. 


Ln 


CAPITULO  II. 

El  establecimiento  donde  sejiacen  pollas.— LiOiig 
cliamps.— Las  carreras   de    ©tosió.— El  número  13. 


Paseando  un  dia  por  el  bulevar  de  los  Ita- 
lianos, llamó  la  atención  de  mi  compañero  de  via- 
ge,  la  casa  núm.  27,  en  la  cual  entraban  y  de  la 
cual  salían  muchísimas  personas. 

— ¿Qué  especie  de  establecimiento  es  este, 
me  preguntó,  donde  acude  tanta  gente  bien  puesta? 
¿Es  algún  restaurant  á  la  moda,  ó  qué? 

— Este  es,  le  contesté,  el  establecimiento  don- 
de se  hacen  las  pollas. 

— ¿Establecimiento  donde  se  hacen  pollas?, 
replicó  Chapin.  ¿Serán  capaces  estos  franceses  de 
haber  discurrido  el  modo  de  hacer  pollas,  sin  ne- 
cesidad de  gallinas,  de  huevos,  ni  de  gallos? 

— Las  pollas  que  aqui  se  hacen,  le  repliqué, 
son  cosa  muy  diversa  de  lo  que  tú  crees.  Esta  es 
una  de  las  principales  agencias  de  París  para  las 
apuestas  de  carreras  de  caballos,  que  llaman  po- 
llas, en  la  jerigonza  especial  del  sport.  Si  deseas 
adquirir  mas  pormenores  acerca  del  asunto,  pode- 
mos entrar  y  verás  esa  oficina,  que  no  deja  de 
ser  curiosa.  Hay  tanta  concurrencia  hoy,  porque, 
según  he  visto  en  los  diarios,  mañana  principian 
las  tres  carreras  del  otoño;  y  los  aficionados  se 
apresuran  á  venir  aqui  á  tomar  sus  boletines  de 
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apuestas. 

— En  tremes,  dijo  mi  compañero,  y  si  alguna 
de  esas  pollas  nos  conviene,  la  compraremos,  aun- 
que no  sea  sino  para  ver  como  es. 

Entramos  efectivamente,  en  la  oficina  de  la 
agencia,  donde  vimos  caballeros  y  señoras  que  con- 
sultaban unas  grandes  tablas  en  que  había  números, 
y  otros  agolpados  delante  de  los  bufetes  de  los  em- 
pleados de  la  agencia,  comprando  billetes  de  po- 
llas al  programa,  al  cuadro,  al  compromiso,  á  50  ó 
100  caballos,  y  de   apuestas  mutuas. 

La  primera  consiste  en  sacar  por  suerte  un 
boletín  con  un  numero  de  orden  que  corresponde 
á  od  caballo  mencionado  en  el  programa  oficial  de 
las  carreras.  Si  ese  caballo  llega  primero,  el  ju- 
lor  gana  su  apuesta  tantas  veces,  cuantos  son 
los  caballos  inscritos;  deduciendo  una  comisión  de 
10  por  ciento  para  la  agencia.  En  esa  polla  el 
jugador  se  expone  á  perder  su  dinero,  si  no  corre 
el   caballo  cuyo  número  le  ha  caido  en  suerte. 

La  polla  al  cuadro  es  igual  a  la  anterior,  con 
la  diferencia  de  que  el  jugador  gana  su  apuesta 
multiplicada  por  el  número  de  caballos  que  han 
corrido;  pues  se  establece  según  los  números  de 
los  caballos  que  se  fijan  en  el  poste,  después 
de  la  operación  de  pesar  á  los  jockeys  (los  mucha- 
chos que  corren  los  caballos.) 

La  polla  al  compromiso  es  aquella  en  que 
se  distribuyen  tantos  números  como  caballos  ha 
habido  comprometidos  en  una  carrera;  y  según 
parece,  ese  sistema  de  pollas  da  lugar  á  muchos 
abusos    por   parte   de   las  agencias. 

Las  de  cincuenta  ó  cien  caballos,  son  exacta- 
mente como  las  ordinarias;  es  decir,  que  el  que  tie- 
ne el  juego,  distribuye   á  los  jugadores  cincuenta 
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ó   cien  boletines,  y   si   se   inscriben,  por  ejemplo, 
solo  diez  caballos,  hay  noventa  jugadores  que  pier- 
den su  dinero. 

La  que  llaman  apuesta  mutua,  (pan  miduel) 
es  una  combinación  que  agrada  mucho  á  los  ju- 
gadores, y  quizá  la  que  atrae  el  mayor  número  de 
gente  á  la  agencia  Oller.  Consiste  en  la  recipro- 
cidad de  las  operaciones,  como  los  seguros  de 
vida,  y  reúne  en  una  sola  masa  todas  las  apues- 
tas hechas  para  una  sola  carrera.  Cada  jugador 
excoge  el  caballo  que  le  gusta  y  apunta  sobre  la 
unidad  de  la  apuesta,  que  es  de  1,  2,  5,  10,  20 
d  100  francos,  la  cantidad  que  le  conviene.  Si  la 
base  de  la  apuesta  es  de  un  franco,  por  ejemplo, 
puede  uno  apostar  20,  100t  6  1000  veces  el  franco. 
Se  hace  una  masa  de  todas  las  apuestas,  se  saca 
el  10  por  ciento  de  comisión  para  la  agencia,  y  el 
resto  se  prorratea  entre  todos  los  que  han  aposta- 
do al  caballo  que  gano;  pagándoseles  en  propor- 
ción de  lo   que  apostaron. 

Esta  clase  de  apuesta  admite  diferentes  com- 
binaciones, que  multiplican  el  azar  del  juego;  y 
cuando  hay  alguna  carrera  importante,  las  a- 
puestas  se  hacen  hasta  con  dos  y  tres  años  de 
anticipación,  y  se  reúnen  grandes  sumas  de  di- 
nero. 

Mi  companero,  á  quien  comuniqué  todos  esos 
datos,  observó  que  entre  aquello  y  el  juego  de 
suerte  habia  poca  diferencia. 

— Tan  cierto  es  eso,  le  contesté,  que  dos  ve- 
ces han  seguido  causa  en  los  tribunales  á  las  agen- 
cias de  las  carreras.  La  primera  termina  el  asunto 
mediante  la  promesa  de  M.  Oller  de  cerrar  su  es- 
tablecimiento y  ejercer  su  industria  solamente  en 
el   campo  de  las  carreras.  Pero  el  año  siguiente  lo 
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abrió  pura  lo  que  llaman  apuestas  mutuas,  que 
fueron  muy  bien  acojidas  por  los  jugadores. 
La  opinión  pública  se  alarmó  y  la  prensa  recla- 
mó medidas  severas.  Se  instruyó  una  nueva  cau- 
sa y  el  juez  declaró  que  el  asunto  era  del  resor- 
te de  la  policía  correccional.  El  tribunal  de  poli- 
cía condenó  la  agencia  a  20  pesos  de  multa,  por 
infracción  de  la  ley  sobre  loterías  y  declaró  que 
no  era  una  casa  de  juego.  Desde  aquel  momen- 
to se  multiplicaron  las  agencias  en  París  y  lian 
venido  á  ser  puntos  de  reunión  casi  tan  tumul- 
tuosos como  la  Bolsa.  Ültimamente  han  vuelto  á 
ser  denunciadas  á  la  policia  como  casas  de  jue- 
go, y  está  para  terminarse  el  proceso  contra  nue- 
ve  agencias.  Veremos  lo  que  resulta. 

— Pues  yo  quisiera,  dijo  Juan,  mientras  sen- 
tencian el  pleito,  entrar  aunque  sea  con  solo 
dos  pesos  en  una  de  esas  pollas,  á  ver  si  me  des- 
quito de  lo  del  vestido  de  confección,  de  lo  del 
sombrero  y  de  los  doce   reales  del  coche. 

— ¿Y  á  cuál  de  todas  las  pollas  te  inclinas?, 
le  pregunté;  pues  ya  ves  que  las  hay  de  tres  ó 
cuatro   clases. 

— Si  yo  supiera  cual  es  la  que  ha  de  poner 
mas  huevos,  dijo  él,  á  esa  me  iria;  pero  no  sabién- 
dolo, prefiero  la  mas  sencilla  y  que  entiendo  me- 
jor, que  es  esa  en  que  gana  uno  su  apuesta  tantas 
veces,  cuantos  son  los  caballos  apuntados  para  la 
carrera,  si  es  que  corre  y  llega  primero  el  que  le 
ha  salido  á  uno. 

— Es  decir  que  prefieres  la  polla  al  programa, 
dije   yo;  bien  está.  ¿Cuánto   quieres  apostar? 

— Pues,  dos  pesos,  contestó. 

Me  dirijí  á  uno   de  los  empleados  de  la  agen- 
cia, pedí  un  boletín  de  polla  al  programa;  mi  com- 
Tom.  ii.  3 
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pañero  pago  10  francos  y  le  salió  en  suerte  el  nú- 
mero 13. 

— Mal   número,  le  dije,  según  los  cabalistas. 

— Al  contrario7  replicó  él;  bueno,  porque  á  13 
cae  San  Antonio,  santo  muy  milagroso,  y  á  él  en- 
comiendo  mi   billete. 

— La  fé  te  valga,  le  contesté,  y  haciendo  que 
guardara  el  boletín  en  su  cartera,  salimos  de  la  a- 


gencia. 


Yo  no  sabia  que  en  los  dias  de  carreras  es- 
casean mucho  los  coches  de  alquiler,  y  que  es  pre- 
ciso asegurar  uno  con  anticipación,  para  no  cor- 
rer el  riesgo  de  no  encontrarlo  en  el  momento 
preciso.  Llegó  el  de  ir  ¿í  Longchamp,  donde  está 
el  hipódromo,  ó  sitio  donde  se  verifican  las  car- 
reras, y  salimos  á  buscar  un  coche.  Casi  todos  los 
que  veíamos  iban  ocupados.  Pasaban  algunos  va- 
cíos, llamábamos  al  cochero  y  nos  contestaba  mo- 
viendo desdeñosamente  la  cabeza  de  un  lado  á  o- 
tro,  en  señal  de  negativa,  no  dignándose  desple- 
gar  los  labios  para  responder. 

— ¿Qué  tienen  hoy  estos  cocheros,  me  pre- 
guntó Juan,  que  se  dan  tanto  tono?  Otras  veces  le 
meten  á  uno  el  coche  por  los  ojos  y  casi  ruegan 
para  que  se  les  ocupe;  y  ahora  parecen  unos  Ne- 
rones, y  ni  contestan  cuando  se  les  habla. 

— Consiste,  le  contesté,  en  que  hay  mucha 
demanda  de  carruages  para  ir  á  Longchamp,  y 
esta  gente  mal  educada,  (pues  has  de  saber  que 
no  hay  peor  canalla  que  los  cocheros  de  fiacre,) 
aprovecha  la  ocasión  para  hacer  de  las  suyas  y 
tratar  mal  al  público.  Después  de  aguardar  mas 
de  una  hora,  y  de  ver  hacer  la  pantomima  á  mas 
de  veinte  cocheros,  pasó  un  mal  cupé,  tirado  por 
un  caballo   tordillo,  flaco,  que  nadie  había  ocupa- 


—19— 
do,  probablemente  por  temor  de  que  no  llegara 
á  Longchamp.  El  conductor  del  feo  vehículo  se 
prestó  á  llevarnos,  si  se  le  pagaban  cinco  francos 
por  hora.  Le  dije  que  la  tarifa  señalaba  2  50  por 
ir  en  un  coche  de  plaza  mas  allá  de  las  fortifica- 
ciones, y  el  replicó  que  eso  era  en  los  días  comu- 
nes; pero  que  en  los  de  carreras  era  otra  cosa,  y 
que  si  no  nos  convenia,  que  lo  dejáramos  estar, 
pagándole  un  franco   por  haberlo  detenido. 

Tuve  impulsos  de  enviarlo  noramala;  pero 
deseaba  que  viéramos  las  carreras;  estaba  seguro 
de  que  no  encontraríamos  otro  coche,  y  mientras 
pensaba  lo  que  convendría  resolver,  me  dijo 
Chapín: 

— Tomémoslo,  aunque  sea  por  un  precio  do- 
ble del  que  corresponde,  pues  del  mismo  cuero 
saldrán  las  correas;  quiero  decir,  que  lo  que  ga- 
naré en  la  pareja,  dará  para  eso  y  mucho  mas. 

— Tu  boca  diga  verdad,  contesté,  y  subí  en  el 
cupé,  seguido  por  mi   compañero. 

Durante  el  viage,  la  pobre  bestia  hizo  cuan- 
to le  fué  posible  para  demostrarnos  la  poca  volun- 
tad que  tenia  de  ir  a  ver  las  proezas  de  sus  no- 
bles compañeros.  Habríase  dicho  que  el  puntillo 
podía  mas  en  aquel  pundonoroso  cuadrúpedo  que 
el  látigo  del  postillón;  y  que  prefería  lo  degarra- 
ran  á  azotes,  á  ir  á  ver  hacer,  á  individuos  de 
su   especie,  lo  que   él  era  incapaz  de  ejecutar. 

El  desapiadado  automedon  le  sacudía  sin  mi- 
sericordia; con  lo  cual  el  tordillo  no  tuvo  mas  ar- 
bitrio que  caminar  y  llevarnos  al  hipódromo,  que 
estaba  lleno  de  espectadores  cuando  llegamos.  Un 
cortes  guardián  nos  hizo  saber,  á  la  entrada,  que 
se  pagaban  quince  francos  por  penetrar  en  el  re- 
cinto en  un  coche  tirado  por  un   caballo.  Pude  ha- 
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ber  alegado  que  el   nuestro  no  era   sino  esqueleto 
de  lo  que  fué  caballo;  pero  temiendo  que  el  argu- 
mento no  convenciera  al  guardián,    pagué  los   tre£ 
duros  y  entramos. 

Los  caballos  debían  recorrer  una  calle  cir- 
cular, trazada  en  la  llanura,  de  mas  de  dos  mil 
varas  de  largo  y  como  cuarenta  de  ancho.  En  der- 
redor de  esa  calle  se  agrupaban  los  espectadores 
y  espectadoras  pedestres  que  habían  pagado  la  mo- 
desta suma  de  un  franco;  los  de  á  caballo,  que  ha- 
bían entrado  mediante  cinco  francos;  los  que  o- 
cupaban  coches  tirados  por  dos  ó  mas  caballos, 
que  habían  tenido  que  dar  20  y  los  que  como  nos- 
otros llevaban  un  solo  caballo,  cuyo  precio  de  en- 
trada había  sido  de  15.  Dos  grandes  y  elegantes 
tribunas  con  capacidad  para  cinco  mil  personas,  es- 
taban llenas  de  señoras  y  caballeros,  que  habían 
pagado  cinco  francos  por  el  sitio.  Para  entrar  al 
recinto  donde  se  verificaba  la  operación  de  pesar 
á  los  jockeys,  era  necesario  pagar  20  francos  mas 
por  persona.  Me  pareció  el  gasto  un  poco  fuerte, 
después  de  los  veinte  francos  de  la  entrada  y  dé 
los  cinco  por  hora  que  nos  estaba  costando  el  per- 
verso cupé  que  nos  habia  transportado  á  Long- 
champ;  pero  mi  compañero  me  dijo  que  entrára- 
mos, pues  él  deseaba  ver  la  ceremonia,  y  que  por 
el  gasto  no  tuviera  pena,  que  todo  saldría  de  lo 
que  ganaría  en  la  apuesta.  Aunque  á  rebienta 
cinchas,  (para  hablar  en  términos  de  equitación,) 
convine  en  que  entráramos  al  recinto  del  pesage, 
cargando  yo,  mentalmente,  ocho  duros  mas  en  la 
cuenta  corriente  abierta  á  la  futura  ganancia  de 
mi  compatriota. 

Las  carreras  de  caballos  en  Francia  son  una  im- 
portación de  Inglaterra,  donde  este  ejercicio  ha  lie- 
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gado  á  adquirir  la  importancia  de  una  institución 
nacional.  Tiene  por  objeto  principal  la  mejora  de 
las  razas  por  el  cruzamiento  de  las  especies  y  por 
la  educación  esmerada  que  se  da  á  los  animales; 
y  por  mira  secundaria,  las  apuestas,  que  en  Ingla- 
terra se  hacen  en  cantidades  considerables.  En 
Francia  ni  los  esfuerzos  de  los  gobiernos,  ni  el  em- 
peño de  muchos  particulares  han  logrado  todavía 
que  las  carreras  tomen  la  importancia  que  tienen 
desde  muchos  años  del  otro  lado  del  canal.  Se 
ha  dado  a  ese  ejercicio  un  carácter  oficial,  por  de- 
cirlo asi,  prestándole  la  autoridad  todo  su  apoyo, 
instituyendo  el  gobierno  y  la  Municipalidad  gran- 
des premios  para  las  carreras  de  primavera,  de 
verano  y  de  otoño.  Ademas,  desde  el  año  1833 
existe  una  sociedad  de  estímulo  para  la  mejora  de 
razas  de  caballos,  mas  comunmente  conocida  con 
el  nombre,  también  de  importación  británica,  de 
Jockey-Club,  que  cuenta  entre  sus  miembros  perso- 
najes distinguidos,  grandes  propietarios  y  muchos 
jóvenes  elegantes,  deseosos  de  imitar  á  los  ingle- 
ses en  la  afición  á  lo  que  llaman  el  sport,  palabra 
elástica,  que  comprende  varios  ejercicios  corpora- 
les, entre  ellos  el  de  las  carreras. 

Para  la  mejora  de  las  razas  de  caballos  en 
Francia  se  han  adoptado,  exclusivamente,  los  re- 
productores ingleses  pur  sang,  prescindiendo  de 
los  árabes  y  otros  que  se  empleaban  antes. 

Grandes  trabajos  ejecutados  en  el  bosque  de 
Boloña  han  creado  un  hipódromo  de  vastas  pro- 
porciones; obteniendo  la  sociedad  la  concesión  por 
cincuenta  años,  mediante  el  pago  de  2.400  pesos 
anuales  á  la  Municipalidad,  y  con  la  obligación 
de  levantar  una  tribuna  para  el  gefe  del  Estado  y 
otras   cuatro   grandes  que  puedan  contener  5.000 


—22— 
espectadores.  La  sociedad  lia  cumplido  ese  com- 
promiso, haciendo  un  gasto  de  149.683  pesos.  Mas 
de  seis  mil  lian  costado  los  aparatos  telegráficos  es- 
tablecidos para  indicar  los  números  de  los  ca- 
ballos, cuando  parten  en  las  carreras.  Para  ase- 
gurar el  éxito  de  la  empresa,  la  sociedad  ha  insti- 
tuido, por  su  parte,  grandes  premios,  que  im- 
portaban ya  cerca  de  130.000  pesos,  y  redactado 
un  Código  de  las  carreras,  aprobado  por  el  go- 
bierno y  que  reglamenta  las  de  toda  la  Francia. 
El  número  de  los  miembros  del  Jocicey-Club  es 
ilimitado;  y  administra  la  sociedad  una  comisión 
compuesta  de  un  presidente,  cuatro  vice-presiden- 
tes  y  treinta  miembros  elegidos  en  asamblea  ge- 
neral de  todos  los  socios.  Una  bola  negra  en 
seis  blancas  excluye  á  cualquier  candidato.  Admi- 
tido, paga  200  pesos  á  la  entrada,  y  noventa  cada 
año.  Los  embajadores  y  ministros  diplomáticos  a- 
creditados  cerca  del  gobierno  francés,  son  ad- 
mitidos sin  escrutinio,  como  socios  permanentes, 
ó  temporales,  si  ellos  lo  solicitan.  Los  extrange- 
ros  transeúntes  pueden  ser  recibidos  como  miem- 
bros temporales,  por  término  de  cuatro  meses,  pa- 
gando 40  pesos  de  entrada.  Hay  siete  diarios 
especiales  que  se  ocupan  en  el  asunto  de  las  car- 
reras. 

Lo  que  en  la  tecnología  especial  del  Jockey- 
Club  llaman  entrainer  (preparar)  un  caballo,  es  la 
parte  mas  importante  en  el  ejercicio  de  las  carre- 
ras y  ha  llegado  casi  á  la  categoría  de  una  ciencia. 
El  grande  objetivo  de  ella,  como  dicen  ahora,  es 
obtener  el  mayor  vigor  y  la  mayor  agilidad  posi- 
ble del  animal,  desembarazándolo  de  todo  peso 
inútil,  que  pudiera  retardar  sus  movimientos.  Al 
efecto  se  le  somete  con   anticipación   á  un    régi- 
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men  nutritivo  y  ú  ejercicios  que  varían  según  la 
edad  y  el  temperamento  del  caballo.  Los  hay 
que  están  comprometidos  o  casados,  como  diriamos 
nosotros,  para  una  carrera,  desde  antes  de  nacer, 
cuando  el  dueño  aguarda,  atendida  la  condición 
del  padre  y  ele  la  madre,  obtener  un  excelente 
púr  sang  del  esperado  parto.  Corren  generalmen- 
te a  la  edad  de  cuatro  años;  pues  los  que  suelen 
hacerlo  antes,  no  tienen  aun  todo  el  desarrollo  ne- 
cesario, y  los  de  cuatro  o  cinco  años  se  dejan 
vencer  por  sus  mas  jóvenes  competidores. 

Cuando  se  va  acercando  el  dia  de  las  carreras, 
aumenta  la  energia  y  la  duración  de  los  ejer- 
cicios preparatorios.  El  que  lia  de  montar  el  ca- 
ballo estudia  á  fondo  el  carácter  del  animal;  ya 
que  depende,  en  gran  parte,  de  ese  conocimiento, 
el  resultado  favorable  6  adverso  de  la  lucha. 
Hay  caballos  á  quienes  es  necesario  impeler  desde 
el  principio  de .  la  carrera,  y  otros  que  no  de- 
ben ser  estimulados  sino  á  cierta  distancia  del  tér- 
mino. Cuando  la  gordura  del  caballo  no  cede 
ante  el  tratamiento  higiénico  á  que  se  le  somete,  se 
recurre,  para  combatir  ese  grave  defecto,  á  galo- 
pes violentos,  hasta  enflaquecerlo.  Por  eso  los  ca- 
ballos de  carrera  son  casi  siempre  unas  pobres 
bestias  que  adquieren  el  vigor  y  la  agilidad,  á  cos- 
ta de  la  simetría  y  la  belleza  de  las  formas. 
Tiene  que  ser  asi;  ya  que  si  se  dejan  adelantar 
unas  pocas  pulgadas,  causan  pérdidas  de  sumas 
enormes  a  los  dueños  y  á  todos  los  que  han  apos- 
tado su   dinero  por   ellos. 

La  educación  del  ginete  no  es  asunto  menos 
grave  que  la  preparación  del  caballo.  El  jockey  ne- 
cesita una  gran  sangre  fria,  un  vigor  poco  co- 
mún,  un  conocimiento   completo  del  caballo;  ins- 
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pirarle  confianza,  infundirle,  por  decirlo  asi,  el 
estimulo  y  el  deseo  del  triunfo,  sin  los  cuales  las 
mas  apreciables  cualidades  tísicas  suelen  ser  in- 
suficientes para  asegurar  el  éxito  de  una  carrera. 
Pero  hay,  ademas,  otra  condición  que  debe  lle- 
nar irremisiblemente  el  jockey:  la  del  peso,  que  fi- 
jan de  antemano  los  programas.  ¿Qué  va  á  ha- 
cer el  ginete  mas  hábil,  si  oprime  al  caballo  con 
unos  kilogramos  mas  de  los  que  cargan  sus  ri- 
vales, menos  embarazados  en  sus  movimientos?  El 
jockey  tiene,  pues,  que  sugetarse  también,  por 
su  parte,  á  un  régimen  dietético  severo,  si  la  natu- 
raleza ha  sido  un  poco  generosa  con  él  en  ma- 
teria de  huesos,  de  carne  y  de  sangre.  Lo  que  se 
le  exije  sobre  todo,  son  músculos  de  acero,  como 
al  animal.  Mediante  ese  tratamiento,  se  obtie- 
nen fantasmas  de  ginetes,  como  se  han  obteni- 
do fantasmas  de  caballos  con  el  entrainement;  y  si 
el  hombre  llega  á  esqueletizarse  hasta  pesar  me- 
nos de  lo  que  señala  el  programa  oficial,  se  su- 
ple la  falta  de  la  manera  que  indicaré  mas  a- 
delante. 

Gracias  i  nuestros  veinte  francos,  pudimos 
asistir  Chapin  y  yo  á  la  operación  de  la  pesada  de 
los  jockeys.  Se  verifico  en  unas  grandes  balanzas, 
en  uno  de  cuyos  platos  se  colocó  el  individuo,  con 
el  trage  de  carrera,  junto  con  la  silla,  el  freno  y 
los  demás  arreos  de  la  montura.  En  el  otro  plato 
estaban  las  pesas;  y  cuando  habia  exceso  en  estas, 
se  rellenaba  el  jockey  los  bolsillos  de  la  chaque- 
ta con  plomo  preparado  al  efecto,  hasta  completar 
el  peso. 

Cuando  mi  compañero  vio  los  caballos  que 
iban  á  tomar  parte  en  la  carrera  del  dia,  se 
quedo  muy  espantado,  y  me  dijo: 
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— jEn  estos  escaños  van  á  echar  hoy  la  pare- 
ja? No  llegan  á  la  mitad  del  círculo  que  tienen  que 
recorrer.  Esos  animales  no  han  probado  el  sacate 
ni  el  maiz  en  ocho  dias,  por  lo  menos;  y  aunque 
los  ginetes  están  punto  menos,  es  seguro  que  esas 
liras  no  van  á  poder  con  ellos.  Bonito  modo  de  me- 
jorar las  razas  de  caballos,  que  acaba  por  dejarlos 
en  la  espina  y  que  los  vuelve  mas  feos  que  el 
de   Don   Quijote. 

—Pues  tales  como  los  ves,  le  contesté,  van 
a  dejarte  asombrado  en  la  carrera.  Ahí  tienes, 
añadí,  señalando  un  feísimo  rocinante  que  no  era 
casi  mas  que  hueso  y  pellejo,  el  caballo  que  te 
ha  tocado    en  suerte,  el  número  13. 

— Hum,  dijo  Chapin;  ese  animalucho  no  tiene 
trazas  de  ser  nada  bueno,  y  temo  que  mis  dos  pe- 
sos se  van  por  el  mismo  camino  que  los  otros  pis- 
tos que  he  perdido  durante  el  viage. 

Los  jochcys  se  disponían  para  la  carrera.  Ca- 
da uno  de  ellos  se  distinguía  por  el  color  de  la 
chaquetilla  de  seda  y  del  kepi  con  una  gran  vise- 
ra, que  le  cubría  la  cabeza.  El  pantalón  era  de  an- 
te blanco,  muy  ajustado;  pero  dejando  completa 
libertad  á  los  movimientos  del  jinete,  cuyo  arreo 
completaban  botas  á  Tecuyére,  con  espuelas  y  un 
bastoncito   que  le  servia  de  látigo. 

Mientras  se  completaban  los  arreglos,  mi  com- 
pañero y  yo  fuimos  á  dar  un  vistazo  á  la  concur- 
rencia.   En  la  tribuna  oficial  vimos   al  Presidente 

Thiers  con  su  señora  v  una  sobrina  de  esta.  Va- 
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rios  diputados,  generales,  diplomáticos  y  otros  per- 
sonages,  entre  los  cuales  se  nos  señalaron  dos  de 
los  príncipes  de  la  familia  de  Orleans,  (cuya  afi- 
ción al  sport  es  proverbial),  acompañaban  al  gefe 
del  Estado,  á  quien  contemplaba  con  atención  un 
Tom.  ii.  4 
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grupo  de   curiosos. 

Elegantes  calesas  á  la  Daumont;  stages  y  cabs 
¿  la  inglesa;  amazonas;  hombres  á  caballo  y  á  pié 
se  agrupaban  en  torno  de  la  valla,  ansiosos  de 
ver  comenzar  las  carreras.  Fijado  ya  el  programa 
y  conocidos  las  caballos  que  iban  á  correr,  cruzá- 
banse las  apuestas  y  se  leia  la  inquietud  en  las  fi- 
sonomías de  los  que  habían  arriesgado  sumas  de 
consideración  en  las  pollas,  o  en  las  apuestas  mu- 
tuas. De  repente  oi  á  nuestras  espaldas  una  voz  co- 
nocida que  decía: 

—Veinticinco  luises  por  el  número  13. 

Volví  la  cabeza  y  vi,  en  una  elegante  Victoria, 
una  dama  rubia  con  dos  caballeros,  uno  de  los 
cuales  era  el  que  apostaba  por  el  caballo  de  mi 
compañero..  El  sujeto  no  era  otro  que  el  indispen- 
sable Mr.  Bully,  ¿i  quien  encontníbamos  por  todas 
partes,  como  sucede  frecuentemente  en  las  gran- 
des ciudades  con  personas  cuyo  único  oticio  es 
acudir  a  donde  hay  algo  en  que  divertirse.  El 
otro  sujeto,  que  ocupaba  él  solo  la  testera  de  la 
Victoria,  era  Mr.  Hércules  O.  P.  Bigbody,  que 
despachaba  un  lunch  que  habían  llevado  en  una 
cesta  que  el  yankee  tenia  entre  las  piernas.  La 
dama  rubia  era  la  ex-morena  condesa  de  Parabo- 
bos,  que  ostentaba  un  riquísimo  trage  color  de 
hoja  seca,  que  procedía  indudablemente  del  esta- 
blecimiento de  Worth,  El  peinado  era  monumen- 
tal, pues  en  aquella  época  se  usaban  enormes;  y 
en  la  cúspide  se  divisaba  un  sombrerito  de  ter- 
ciopelo negro,  que  hacia  resaltar  aun  mas  el  oro 
subido  del  cabello.  Cando  vi  aquella  torre  de  Ba- 
bel, en  que  se  confundían,  no  las  lenguas,  sino  los 
rizos,  las  peinetas,  los  gauchos,  los  alfileres,  las 
flores  y  otros  adornos,  y  advertí  que    mi    compa- 
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triota  estaba  cxtasiado  contemplando  la  postiza 
beldad,  le  recité  dos  cuartetas  que  he  leído  no  re- 
cuerdo donde,  y  que  me  parecieron  como  manda- 
das hacer  para  el  caso.  Señalándole  la  cabeza  de 
la  Parabobos,  dije: 

Yo  vi  en  Paria  un  peinado 
de   tanta  sublimidad, 
que  quiso  hacer   vecindad 
con   el  ala  de  un  tejado. 
Dos  gatos  que  en  o!  reñían, 
luego  que  el  peinado  vieron, 
á  reñir   sobre  él   vinieron 
y  abajo  no  lo  sentían!!! 

— U.  dirá  todo  lo  que  quiera,  contestó  Chapín; 
pero  la  verdad  es  que  con  gatos  ó  sin  gatos  en  el 
peinado,  la  condesa  es  la  muger  mas  liitda  que  han 
vi^to  mis  ojos;  y  solo  siento  que  esté  ahi  ese  yan- 
kee  condenado,  y  si  no 

Mi  compañero  no  dijo  mas.  Un  profundo  sus- 
piro y  una  mirada  de  o'dio  dirijida  á  su  rival,  com- 
pletaron la  frase  y  sirvieron  para  convencerme  de 
que  aun  brotaba  sangre  la  mal  cerrada  herida  a- 
bierta  en  el  corazón  de  Juan  Chapín. 

— Veinticinco  luises  por  el  número  13,  repi- 
tió Mr.  Bully,  que  parecía  no  haberse  fijado  en 
nosotros. 

— ¿Qué  dice  ese  hombre?,   me  pregunto  mi  com- 
pañero. 

— Que  apuesta  25  luises,  o  sean  cien  pesos,  á 
que  gana  el  caballo  que  te  ha  caido  en  suerte,  le 
contesté. 

— Aceptado,  grito  Chapín;  apuesto  al  caballo 
que  corra  con  el  número  13. 

— ¿Qué  haces?,  le  dije,  ¿apuestas  contra  tu 
propio  cabal 
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— ¿Y  porqué  no?,  me  contestó.  Ya  vid  U.  que 
clase  de  lira  es  el  número  13.  Por  malo  que  sea 
el  otro,  ha  de  ser  mejor;  y  es  seguro  que  voy  á  ga- 
narle al  yankee  los  cien  pesos,  y  á  desquitarme  de 
las  que  él   me  ha  hecho. 

Entre  tanto  Mr.  Bully  escribía  con  la  mayor 
impasibilidad  en  su  betting  book,  ó  libro  de  apues- 
tas, la  de  los  25  luises  con  Monsieur  Chapín,  y 
siguió  proponiendo  luises  á  otros  caballos.  Eso  es 
lo  que  llaman  los  jugadores  hacer  su  libro,  com- 
binando las  apuestas  á  diferentes  caballos,  atendi- 
das las  probabilidades  de  pérdida  y  ganancia, 
de  modo  que  en  todo  caso  se  gane  algo. 

La  Parabobos,  que  habia  conocido  la  voz  de 
su  antiguo  adorador,  cuando  este  gritó  que  acep- 
taba la  apuesta  de  Mr.  Bully,  se  volvió  hacia  don- 
de nosotros  estábamos,  y  con  la  insolencia  común 
á  la  clase  a  que  pertenecía,  dijo  á  mi  compañero: 

— Acerqúese  U.,  Monsieur  Chapín;  aparte  la 
vil  multitud  que  obstruye  el  paso  y  venga  á  salu- 
darme. 

Como  aquellas  palabras  fueron  pronunciadas 
en  español,  la  "vil  multitud"  no  comprendió  el 
cumplimiento  que,  de  otro  modo,  no  habria  dejado 
de  contestar  como  correspondía. 

Chapín  iba  á  lanzarse  entre  el  grupo  de  gen- 
te, acudiendo,  ¡incauta  avecilla!,  al  reclamo  del  pér- 
fido cazador.  Yo  lo  retuve  por  un  brazo  y  le  di- 
je  con  toda  la  seriedad  que  me  fué  dable: 

— Si  vas  á  hablar  con  esa  mujer,  te  mando 
á  Centro-América  por  el  vapor  inmediato. 

Se  detuvo.  El  inocente  no  sabia  que  me  era 
necesario.  ¿Qué  habria  sido,  sin  él,  la  relación  de 
mi  Viage?  Por  fortuna  en  aquel  momento  se  anun- 
ció que  iban  á  partir  los  caballos,  y  todos  nos  di- 
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rij  irnos  á  buscar  los  puntos  desde  los  cuales  po- 
dríamos ver  con  mas  comodidad.  Compré  un  pro- 
ir  rama,  y  en  él  vi  la  distribución  de  las  carreras. 
Habia  una  de  treinta  caballos  y  varias  de  dos.  El 
número  13,  que  se  llamaba  Relámpago,  corría  con 
el  Diablo  cojuelo,  y  según  oi  á  p3rsonas  que  esta- 
ban cerca,  los  dos  eran  caballos  que  tenían  muy 
bien  sentada  su  reputación  en  el  turf,  (campo  de 
las  carreras.)  Anunciábase  que  el  jinete  que  mon- 
taba á  Relámpago  llevaba  chaqueta  verde  y  gor- 
ra negra.  Después  de  uno  ó  dos  ensayos  de  sali- 
da, partieron  los  treinta  caballos,  en  medio  de  un 
liurra  con  que  los  saludaron  los  quince  ó  veinte 
mil  espectadores  que  rodeaban  la  valla.  El  grupo 
corría  como  un  torbellino,  y  pronto  apenas  alcan- 
zamos á  ver  en  el  horizonte  los  colores  azul,  rojo, 
verde  y  encarnado  de  las  chaquetas  de  los  jockeys. 
No  se  oía  el  mas  lijero  rumor  en  aquel  vasto  re- 
cinto lleno  de  gente.  Pronto  dieron  la  vuelta  los 
caballos  y  se  oia  el  hop,  hop,  con  que  los  azuzaban 
los  ginetes.  Unos  cuantos  se  habían  adelantado, 
y  los  demás  quedaban  mas  ó  menos  distantes. 
Pasaron  delante  de  nosotros,  con  la  velocidad  de 
un  tren  de  ferrocarril,  y  un  grito  general  saludó 
á  los  que  llevaban  la  delantera.  Llegaron  al  tér- 
mino. Cuatro  lo  tocaron  casi  al  mismo  tiempo;  pe- 
ro hubo  uno  que,  mas  feliz  que  los  demás,  les  sa- 
có media  cabeza  y  fue  proclamado  vencedor.  Aquel 
fué  un  momento  de  emociones.  Los  jugadores  con- 
sultaban sus  libros  y  los  que  habían  apostado  al 
caballo  que  ganó,  celebraban  el  triunfo,  mientras 
que  los  otros  culpaban  á  los  caballos,  á  los  jockekys, 
á  la  Sociedad,  á  cualquiera,  menos  a  su  mala  e- 
leccion. 

Continuaron   las  apuestas    para  las  carreras 


que  faltaban;  procurando  los  gananciosos  ganar 
mas  y  los  perdidosos  desquitarse.  Llegó  al  fin  el 
turno  á  Relámpago  y  al  Cojudo.  Chapín  se  em- 
pinaba á  fin  de  no  perder  una  sola  de  las  peripe- 
cias de  la  lucha,  y  cuando  partieron  los  caballos 
advertí  que  los  latidos  del  corazón  le  levantaban 
la  solapa  del  chaleco.  Cuando  habían  corrido  la 
cuarta  parte  del  hipódromo,  el  Diablo,  montado 
por  un  impetuoso  jockey  francés,  comenzó  á  ganar 
terreno,  dejando  atrás  á  Relámpago  y  á  su  fle- 
mático ginete  ingles,  que  habia  pasado  el  canal 
para  vencer  á  los  frenclimen. 

— ¡Que  viva  el  Diablo!,  gritó  Chapín  arreba- 
tado por  el  entusiasmo,  y  considerando  que  bien 
podia  perder  dos  duros,  con  tal  de  ganarle  cien  á 
Mr.  Bully. 

—Otros  cien  pesos  por  el  Diablo,  anadió;  pero 
nadie  respondió  á  aquellas  palabras  imprudentes, 
que  probablemente  no  entendieron  los  que  las  es- 
cucharon, 

Entre  tanto  Relámpago  seguía  perdiendo  ter- 
reno. Iban  ya  tocando  al  término,  y  siempre  es- 
taba rezagado.  Cuando  no  faltaban  sino  unos  cin- 
cuenta pasos,  nos  los  ocultaron  unos  árboles. 
Pronto  divisamos  otra  vez  un  caballo,  que  forma- 
ba una  línea  casi  horizontal,  de  tal  modo  ha- 
bia alargado  el  cuello  y  tendido  las  piernas  delan- 
teras y  traseras  en  la  velocidad  de  la  carrera. 
El  ginete  estaba  acostado  sobre  la  bestia,  y  des- 
plegaba toda  la  energía  de  que  era  capaz  a  fin 
de  azuzarla  en  aquel  momento  supremo.  La  cha- 
queta de  ese  ginete  era  verde  y  la  gorra  negra. 
Chapin  se  puso  pálido  de  corage,  viendo,  á  favor 
de  los  gemelos,  que  habia  cambiado  completamen- 
te el  aspecto  de  la  lucha. 
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— Veinticinco  luises  mas  por  el  número  13, 
dijo  Mr.  Bully,  que  estaba  á  pié,  á  dos  pasos 
de  nosotros.  Mi  compañero  se  mordió  los  labios  y 
no   contesto    a  aquella  provocación. 

El  Diablo  cojuelo  no  era  caballo  que  de- 
jara llevar  fácilmente  á  su  competidor  la  palma  de 
la  victoria.  Sus  lujares  desgarrados  por  las  espue- 
las estaban  bañados  en  sangre  y  el  resto  de  su 
cuerpo  magullado  a  golpes  de  látigo.  Volvieron  á 
ponerse  en  línea;  pero  fué  aquel  el  esfuerzo  supre- 
mo del  pobre  animal.  Llegaron  al  término  casi 
juntos;  Relámpago  le  adelanto  una  cabeza  y  el 
Cojuelo  cayó  medio  muerto  sobre  la  línea  misma; 
derrota  tan  gloriosa  casi  como  la  victoria  de  su 
rival.  En  dos  minutos  y  catorce  segundos  habían 
corrido   aquellos  caballos   1.900  metros. 

— He  perdido  cien  pesos,  dijo  Chapín  muy 
aflijido;  ¿qué  hago? 

— No  has  perdido  mas  que  dos  duros,  le  dije; 
acuérdate  que  en  la  polla  al  programa  te  tocó  el 
caballo  num.  13,  que  es  precisamente  el  vence- 
dor. Te  corresponde  cobrar  tu  apuesta  tantas  ve- 
ces, cuantos  sean  los  caballos  inscritos.  Son  cin- 
cuenta, y  de  consiguiente  debes  cobrar  500  fran- 
cos por   ¡os   10    de   tu   apuesta. 

— ¿Y  esos  500  francos,  dijo  llorando  de  rabia, 
hubieran  sido  mios,  sin  ese  condenado  yankee 
que  ha  nacido  solo  para  mi  tormento! 

— Acusa  á  tu  ligereza,  le  repliqué,  y  no  a 
Mr.  Bully,  que  en  este  caso  no  tiene  culpa  alguna. 

Terminadas  las  carreras,  fuimos  a  cobrar  la 
cantidad  á  que  tenia  derecho  Chapín.  Pagada  que 
fué,  paso  íntegra  á  manos  del  afortunado  Bully, 
y  nos  volvimos  a  Paris,  ocupándose  mi  com- 
pañero en   el  camino  en  comentar   las   peripecias 
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del  dia  y  en  deplorar  lo  que  él  llamaba  su  torcidura. 

La  equitación,  la  caza,  el  tiro,  la  gimnasia,  la 
esgrima,  los  ejercicios  del  pugilato,  del  palo  y 
del  bastón,  el  juego  de  pelota,  el  billar,  la  nata- 
ción, la  patinación  y  otros  pertenecen  también  á 
lo  que  se  llama  el  sport.  Para  todo  esto  hay  escue- 
las especiales  en  Paris,  dirijidas  por  profesores 
inteligentes. 

Mi  compañero,  á  quien  comuniqué  este  dato, 
oyó  la  noticia  con  sorpresa  y  me  dijo: 

— Yo  he  montado  á  caballo,  desde  chiquito, 
sin  que  nadie  me  enseñe;  he  matado  gallaretas  y 
conejos,  sin  necesidad  de  que  me  den  lecciones;  si 
se  ofrece  pelear  á  los  trompis,  ó  con  garrote,  creo 
que  lo  haré  tan  bien  como  cualquiera,  y  además 
manejo  la  piedra,  de  lo  que  no  sé  si  habrá  tam- 
bién clase  en  Paris.  En  cuanto  á  lo  que  llaman  a- 
qui  la  natación,  creo  que  tampoco  quiere  mu- 
cha ciencia.  Yo  he  nadado  en  el  rio  de  Chinautla, 
y  no  me  he  ahogado.  Conque  ¿á  qué  vienen  todos 
esos  maestros,  para  lo  que  uno  puede  apren- 
der solo? 

— Tú  habrás  aprendido,  le  contesté,  algo  de 
eso,  al  oído,  como  se  aprende  casi  todo  en  nuestras 
tierras;  y  no  tienes  ni  siquiera  una  idea  de  lo  que 
es  la  perfección  en  esos  ejercicios  corporales,  que 
son  hoy  complemento  indispensable  de  una  buena 
educación.  Se  presentan  frecuentemente  en  la  vida 
ocasiones  en  que  importa  mucho  conocer  por  prin- 
cipios el  manejo  de  las  armas,  poder  atravesar  á 
nado  ríos  caudalosos,  saber  manejar  un  caballo,  &c. 

— Todo  podrá  ser,  replico  Juan;  pero  observe 
U.  que  mas  se  ahogan  los  nadadores,  que  los 
que  no  saben  nadar;  porque  estos  no  se  tiran  al 
agua  asi  no  mas;  que  mas   mueren  de  caídas  de  ca- 
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bailo  los  que  la  llevan  de  jinetes  que  los  que  mon- 
tan rara  vez;  que  los  cazadores  suelen  recibir 
las  balas  y  la  munición  que  estaban  destinadas  a 
los  venados,  cosa  que  no  le  sucede  al  que  no  va 
al  monte,  y  que  los  espadachines  mueren  en  los 
desafios,  mientras  que  los  que  no  sabemos  manejar 
armas,  arreglamos  las  lites  diciendonos  picardías, 
que  no  llegan  al  pellejo,  o  con  unos  cuantos  sopa- 
pos; y   si  corre  sangre,   es  solo   de  narices. 

— Eres  un  gran  sofista,  le  repliqué,  y  me 
seria  fácil  rebatir  tus  argumentos,  probándote  con 
las  reglas  de  la  k'gica,  los  vicios  de  que  adolecen. 
Podría  decirte  si  son  de  los  que  se  llaman  ig- 
norantia  elenchi,  non  causa  pro  causa,  fallada  ac- 
cidentis,  petitio  principii,  6  cualquier  otro  de  los  o- 
cho  principales  sofismas  que  enumeran  los  escolás- 
ticos. Pero  prefiero  que  sean  el  tiempo  y  los  acon- 
tecimientos los  que  te  saquen  del  error  en  que 
vives,  y  te  demuestren  que  en  todo  caso  es  mejor 
saber  que  no  saber,  y  que  el  que  sabe  lleva  una 
gran  ventaja  al  que  no  sabe. 

Mi  compañero  no  insistid  ya  en  su  argu- 
mentación, y  como  en  aquel  momento  llegamos 
al  Hotel,  vi  el  reloj;  habíamos  retenido  el  co- 
che durante  cuatro  horas;  pagué  20  francos,  se- 
gún lo  convenido  y  50  céntimos  de  pourloire;  lo 
que  agregado  á  las  otras  erogaciones  del  paseo, 
daba,  hecho  el  balance  de  cargo  y  data,  un  al- 
cance de  $  18,  I  reales  contra  la%  caja. 


Tom.  II. 
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CAPITULO  III. 

JLa  industria  y  el  comercio  parisiense.— Institti- 
tos  consagrados  al  adelanto  de  esos  ramos.  —  l^as 
exposiciones.— El  palacio  de  la  industria. 


— ¿U  sabe  que  es  lo  que  llaman  alia  en  Gua- 
temala aplanadores?,  me  preguntó  Juan  Chapín  un 
dia  que  emprendíamos  un  paseo  desde  el  bule- 
var Monmartre,  en  dirección  á  la  plaza  de  la 
Bastilla. 

— Supongo  que  á  los  instrumentos  que  sirven 
para   aplanar,   le  contesté. 

— Pues  ahí  está  que  no,  replico  mi  compañe- 
ro. Los  aplanadores  son  los  hombres  que  no  tie- 
nen oficio  ni  beneficio  y  que  aplanan  las  calles 
á  fuerza  de  recorrerlas. 

— La  expresión,  le  contestó,  me  parece  pinto- 
resca, aun  cuando  tiene  mucho  de  hiperbólica.  Des- 
de que  tengo  uso  de  razón  he  visto  algunas  de 
nuestras  calles  con  las  mismas  desigualdades  que 
hoy  se  advierte  en  ellas,  y  eso  que  no  han  falta- 
do ni  ñiltan  aplanadores  que  las  repasan  de  la 
mañana   á  la  noche. 

— Eso  debe  consistir,  observo  mi  compañe- 
ro, en  que  no  hay  tantos  del  oficio  cuantos  se  ne- 
cesitan; y  la  Municipalidad  deberia  señalar  en  su 

presupuesto ¿No   hace  allá   presupuesto  la 

Municipalidad? 

— No  te  divagues,  le  dije;  ¿para  qué  quieres 
que  destine  una  suma   la  Municipalidad? 

— Para  llevar  aplanadores  y  aplanadoras  co- 
mo los  hay  aqui.  Yea  U.  estos  bolívares,  esos  cam- 
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pos  Ilesios,  esas  calles  como  hormiguean  de  gen- 
te que  anda  parándose  delante  de  las  vidrieras 
de  las  tiendas,  viendo  todos  los  primores  que  hay 
en  ellas  y  las  niñas  de  cera  de  castilla,  que  á  mi 
me  la  lian  pegado  muchas  veces,  pues  las  he  creído 
vivas.  Todas  esas  personas  que  encontramos  á  to- 
da hora,  deben  estar  pagadas  para  aplanar,  pues 
no  se  les  ve  ocuparse  en  nada. 

— Lo  mismo  podrán  decir  ellas  de  nosotros, 
le  contesté.  En  una  ciudad  como  esta  debe  haber 
muchísima  gente  sin  mas  ocupación  que  pasear  y 
divertirse.  Abundan  los  extrangeros  que  vienen 
precisamente  con  ese  objeto  y  los  rentistas  ricos 
que  no  necesitan  de  trabajar  para  vivir.  Esa  par- 
te de  la  población  parisiense,  por  considerable  que 
nos  parezca,  es,  sin  embargo,  muy  pequeña,  en 
comparación  del  gran  número  de  gente  que  tra- 
baja. No  tienes  mas  que  ver  la  ciudad  para  for- 
mar juicio  de  su  comercio,  de  sus  artes  y  de  su 
industria;  de  esa  maravillosa  industria  parisiense 
que  provee  al  mundo  entero  de  infinidad  de  ar- 
tículos. Ya  has  podido  comprender  qtíe  el  piso 
bajo  de  las  68.000  casas  de  la  ciudad  está  ocupa- 
do, con  raras  excepciones,  por  tiendas  de  comer- 
cio y  por  establecimientos  industriales.  Ademas, 
en  muchísimas  casas  los  hay  también  en  los  pisos 
superiores;  de  modo  que  París  es  una  gran  colme- 
na, que  ofrece  el  espectáculo  animado  del  trabajo 
incesante  y  de  la  producción.  Tienes  aquí  desde 
la  grande  industria  metalúrgica,  que  provee  de 
material  á  los  caminos  de  hierro,  y  desde  la  fabri- 
cación de  productos  químicos,  hasta  la  de  jugue- 
tes. Aparatos  de  destilación,  refinerías  de  azúcar, 
máquinas  de  vapor  para  imprimir  y  empastar  li- 
bros; joyería,    construcción    de  piezas   de   relojes; 
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maquinas   de  lavar,    coser   bordar;    chocolaterías, 
dulcerías,   panaderías  y  mil  talleres  de  artes  mecá- 
nicas, en  muchos  de  los  cuales  se  obtienen  produc- 
tos sin  rivales  en  el  mundo. 

Recorriendo  los  bulevares,  los  pasages,  las  ga- 
lerías del  Palacio  Real  y  algunas  calles,  se  asom- 
bra uno  al  ver  el  sin  número  de  establecimientos 
de  todas  clases  que  hay  en  ellos,  y  se  viene  a  la 
conclusión  forzosa  de  que  si  en  París  hay  muchos 
desocupados,  (extrangeros  generalmente,)  hay  tam- 
bién muchísima   gente  laboriosa. 

En  el  año  1860  hizo  la  Cámara  de  comercio 
una  interesante  estadística  de  la  industria  de  esta 
capital,  dividiéndola  en  quince  clases;  anotando 
el  número  de  operarios  que  se  empleaba  en  cada 
una  de  ellas  y  el  monto  cíe  la  producción  respecti- 
va. La  mas  importante  era  la  de  la  alimentación, 
que  no  ocupando  masque  38.859  obreros,  produ- 
cía 1.087.904.367  francos.  Venia  en  seguida  lacla- 
se del  vestido,  que  empleaba  78.377  obreros  y  cu- 
yo producto  importaba  454.538.168  francos.  La 
eostruccion  de  casas:  71.242  operarios;  producción: 
315.266,477  francos.  El  amueblado:  37.951  obre- 
ros; producción:  199.825.948  francos.  Se  ve  por 
esas  cifras  que  aun  en  una  población  como  esta, 
donde  es  proverbial  la  afición  á  lo  superfino,  tie- 
nen que  ocupar  siempre  puestos  muy  altos  en  la 
escala  de  la  producción,  y  por  consiguiente  del 
consumo,  los  objetos  que  proveen  á  la  satisfacción 
de  las  primeras  necesidades  del  hombre:  el  ali- 
mento que  lo  mantiene;  el  vestido  que  lo  cubre;  la 
casa  donde  se  abriga;  el  amueblado  donde  des- 
cansa. El  número  total  de  obreros  ascendía  á 
416.811,  y  la  suma  de  la  producción  de  la  indus- 
tria parisiense,  importaba:  3.369.092.949  francos. 
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De  esos  416.811  obreros,  285.861  eran  hom- 
bres; 105.410  mugeres;  19.059  'muchachos  de  me- 
nos de  diez  y  seis  años  y  6.481  muchachas  que  no 
llegaban  tampoco  a  esa  edad. 

La  escala  de  los  salarios  era  muy  varia;  com- 
prendiendo, respecto  á  los  hombres,  desde  20  fran- 
cos hasta  menos  de  un  franco  diarios.  Verdad  es 
que  no  habia  en  ese  enorme  número  de  obreros, 
mas  que  57  que  ganaban  el  máximun,  y  1.588 
el  minimun.  El  trabajo  de  las  mugeres  es  aqui, 
como  sucede  generalmente  en  todas  partes,  menos 
reproductivo  que  el  de  los  hombres.  Habia  360 
que  ganaban  menos  de  un  franco;  y  mientras  era 
considerable  el  número  de  hombres  recompen- 
sados con  15,  10,  8,  6  y  5  francos,  casi  la  totalidad 
de  las  mugeres  no  obtenia  sino  1,  2  y  3  francos, 
y  algunas,  por  escepcion,  10.  19.742  niños  de  me- 
nos de  diez  y  seis  años  trabajaban  sin  salario  al- 
guno. 

Las  horas  de  trabajo  variaban,  según  los  es- 
tablecimientos. En  6.929  eran  menos  de  12;  en 
37.061,  doce;  en  37.216,  mas  de  doce  y  en  19.965 
no  habia  duración  fija.  Para  concluir  te  diré  que 
en  100  obreros  (hombres  o  mugeres)  87  sabían 
leer  y  escribir;  90  tenían  buena  conducta,  5  dudo- 
sa y  5  mala. 

Si  la  industria  parisiense  ofrece  á  los  ojos 
del  extraugero  ese  espectáculo  de  vida,  de  riqueza 
y  de  movimiento,  el  comercio  por  su  parte  no 
contribu3re  menos  á  la  prosperidad  y  á  la  grandeza 
de  la  capital.  Como  lo  observan  dos  distinguidos 
economistas  en  una  obra  reciente,  Paris  es  el  cen- 
tro comercial  de  la  Francia;  aqui  converge  esa 
inmensa  red  de  ferrocarriles  que  cruza  el  pais;  y 
las   provincias    parecen   ocupadas   exclusivamente 
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en  remitirle  hombres,  mercaderías,  productos  ma- 
nufacturados y  materias  primeras.  A  su  vez  esta 
ciudad  hace  un  comercio  enorme  de  exportación 
con  las  provincias  y  con  el  extrangero.  En  1869 
expidió  1.258.002  bultos  de  mercaderías,  con  un 
valor  de  285.883.325  francos.  Las  aduanas  de  la 
capital  produjeron  en  el  mismo  año  27.163.630 
francos.  En  los  primeros  seis  meses  del  año  1870 
había  pagado  el  café,  por  derechos  de  importa- 
ción, 2.870.104  francos. 

Como  debe  suponerse,  la  industria  y  el  co- 
mercio, fuentes  de  la  riqueza  pública,  no  podían 
estar  abandonados  á  sus  propios  esfuerzos  en  un 
pais  tan  adelantado  como  la  Francia.  Hay  un  im- 
portante establecimiento,  al  cual  está  encomen- 
dado el  adelanto  de  la  industria,  el  Conservatorio 
de  artes  y  oficios,  fundado  por  decreto  de  la  Con- 
vención nacional  en  1794  y  que  ha  ido  engrande- 
ciéndose con  el  transcurso  del  tiempo.  Ahi  en- 
cuentran los  industriales  maquinas  y  útiles  de  to- 
das clases  que  pueden  estudiar;  modelos  ele  pesos  y 
medidas  de  todos  los  países  ele  Europa;  instrumen- 
tos astronómicos  y  de  relojería;  productos  mine- 
rales que  se  emplean  en  las  industrias;  máqui- 
nas de  agricultura,  de  artes  textiles,  motrices;  &c, 
modelos  de  muchas  clases  de  objetos  útiles  á  las 
artes  y  una  biblioteca  con  17.000  volúmenes. 

Pero  no  es  el  Conservatorio  de  artes  y  o- 
ficios  solamente  una  especie  de  museo  de  maqui- 
naria y  útiles  destinados  á  la  industria  y  á  las 
artes.  Para  que  todos  esos  objetos  sean  de  verda- 
dero provecho  á  industriales  y  artesanos,  se  les 
proporciona,  ademas,  la  enseñanza  teórica  de  las 
materias  cuyo  conocimiento  es  indispensable  ó  con- 
veniente a  sus  respectivas  profesiones.  Hay,  pues, 
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en  el  Conservatorio  catorce  cátedras;  á  saber: 
rres  de  Geometría,  Química  y  Física  aplicadas  á  las 
artes;  Mecánica;  Química  industrial;  Geometría 
descriptiva;  Trabajos  agrícolas  é  ingeniera  rural; 
Agricultura;  Química  agrícola;  Artes  cerámicas, 
vidriería  y  tintorería;  Hilado  y  tejido;  Construc- 
ciones civiles;  Economía  política  y  Legislación  in- 
dustrial; Economía  y  Estadística  industrial. 

Hay  otro  establecimiento  importante  que  tie- 
ne un  objeto  análogo  al  del  Conservatorio  de  ar- 
tes y  oficios;  la  Escuela  central  de  artes  y  manu- 
facturas, creada  en  1829,  y  declarada  en  1857 
Establecimiento  del  Estado.  Se  enseñan  algunas 
de  las  materias  de  las  cuales  hay  cátedras  en  el 
Conservatorio,  y  otras;  siendo  los  cursos  de  tres 
años.  Concluidos  estos,  y  después  de  exámenes 
rigurosos,  se  expiden  títulos  de  ingenieros  ci- 
viles, 6  simples  certificados  de  aptitud.  Los  dis- 
cípulos son  externos;  pero  se  les  permite  pasar  el 
dia  en  la  Escuela,  donde  hay  una  especie  de  res- 
taurant.  Pagan  800  francos  anuales  y  obtienen  los 
puestos  por  oposición.  El  Estado  y  los  departa- 
mentos pagan  las  pensiones  de  algunos  de  ellos. 

La  Cámara  ele  comercio  es  una  corporación 
cuyo  objeto  es  promover  los  adelantos  de  la  indus- 
tria y  del  comercio;  ya  por  medio  de  la  emula- 
ción particular,  ya  solicitando  del  gobierno  las  me- 
didas conducentes  á  la  prosperidad  de  esos  ra- 
mos de  la  riqueza  pública.  Consta  de  21  miem- 
bros, renovables  cada  dos  años,  por  terceras  par- 
tes y  reelegibles  siempre.  El  Prefecto  del  Sena  es 
presidente  honorario  de  esa  asociación. 

La  Cámara  Sindical  de  los  tejidos,  es  una 
reunión  de  los  principales  negociantes,  que  vela 
especialmente  sobre  ese  ramo.  Cuida  de  la  regula- 
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rielad  de  las  compras  y  ventas  y  promueve  cuanto 
puede  conducir  al  adelanto  de  los  tejidos. 

Existen,  ademas,  la  Cámara  consultiva  de  ar- 
tes y  manufacturas,  la  de  agricultura,  el  Consejo 
superior  del  comercio,  de  la  agricultura  y  de  la  in- 
dustria nacional,  cuyo  objeto  es  la  mejora  de  to- 
dos los  ramos  de  la  industria  francesa  y  que  ha 
prestado  grandes  servicios  desde  sil  creación,  en 
1801.  * 

Hay  todavía  otros  institutos  encargados  de 
promover  el  adelanto  de  la  industria  y  del  co- 
mercio, como  la  Academia  de  artes  y  oficios,  In- 
dustria y  Bellas  letras,  la  Academia  nacional  a- 
grícola,  manufacturera  y  comercial;  la  Academia 
internacional  de  Química,  Física  y  Mineralogía  a- 
plicadas  á  las  artes  y  manufacturas;  la  Union  cen- 
tral de  las  Bellas  artes  aplicadas  á  la  industria 
v  la  Sociedad  de  Ciencias  industriales,  artes  y  be- 
llas letras  de  París. 

Tenemos,  pues,  en  París,  trece  ó  catorce  ins- 
titutos consagrados  á  promover  constantemente  el 
progreso  de  la  industria,  del  comercio  y  de  las  ar- 
tes y  á  formar  industriales,  comerciantes  y  ar- 
tesanos inteligentes.  Se  comprende  fácilmente  que 
con  tales  medios  hayan  llegado  esos  ramos  á  tan 
alto   grado  de  prosperidad. 

Pero  no  es  solamente  creando  establecimien- 
tos de  instrucción,  bibliotecas  y  museos  especiales 
como  se  estimula  en  Francia  el  progreso  de  la  in- 
dustria, del  comercio  y  de  las  artes.  Las  exposi- 
ciones públicas  contribuyen  también  eficazmente 
á  su  adelanto.  Desde  fines  del  siglo  pasado,  bajo 
la  primera  República,  hay  en  París  exposicio- 
nes públicas  de  los  productos  de  la  industria  y  de 
las  artes  nacionales.  Las  hubo  también  durante  el 
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primer   imperio  y  la  restauración,  y  reinando  Luis 
Felipe,    permanecían  abiertas  hasta  dos  meses. 

En  1851  los  ingleses  realizaron  uno  de  los 
pensamientos  mas  fecundos  y  trascendentales  de 
los  tiempos  modernos:  la  apertura  de  una  Exposi- 
ción universal,  á  la  que  las  naciones  todas  se  apre- 
suraron tí  enviar  muestras  de  sus  producciones  na- 
turales, industriales  y  artísticas,  con  noble  emu- 
lación. Dada  la  idea  y  visto  su  grandioso  resul- 
tado, la  Francia  no  quiso  ser  menos  que  su  veci- 
na y  dispuso,  en  1852,  la  construcción  de  un  pa- 
lacio de  cristal,  á  semejanza  del  de  Londres,  que 
sirviera  para  otra  Exposición  universal.  Ese  vas- 
to edificio  es  el  que  existe  aun  en  la  Avenida  de 
los  Campos  Elíseos,  con  el  nombre  de  Palacio  de 
la  Industria.  Las  dos  fachadas  principales  tienen 
cerca  de  trescientas  varas  de  largo,  y  las  laterales 
como  ciento  veinte.  Las  paredes  son  de  piedra 
ele  sillería  y  las  bóvedas  de  vidrio  sin  pulimento, 
en  piezas  sostenidas  por  una  ligera  armazón  de 
hierro. 

El  exterior  es  sencillo  y  elegante,  y  la  en- 
trada principal,  que  da  á  la  Avenida,  no  carece 
de  magnificencia.  En  la  parte  superior  se  ve  una 
estatua  colosal  que  representa  á  la  Francia,  distri- 
buyendo coronas  al  Arte  y  á  la  Industria,  repre- 
sentados  por  otras   figuras  sentadas  a  sus  lados. 

En  el  interior  hay  una  gran  nave  principal  y 
á  los  costados  dos  galerías  sobrepuestas,  formadas 
por  cuatro  ordenes  de  columnas  de  hierro  muy 
ligeras,  que  sostienen  el  techo.  Mas  de  400  venta- 
nas distribuidas  convenientemente  y  la  transpa- 
rencia de  la  bóveda  dan  al  edificio  tanta  luz,  co- 
rno si  fuera,  casi,  un  espacio  abierto.  En  los  extre- 
mos hay  graneles  vidrieras  ele  colores,  con  pintu- 
Tom.  ii.  6 
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ras  de  mucho  efecto,  alegóricas  al  objeto  del  pa- 
lacio. Después  de  la  Exposición  universal  de  1855, 
ha  servido  para  las  de  pintura  y  escultura  que  se 
hacen  todos  los  anos  y  que  se  designan  con  el 
nombre  de  "salones."  En  1860  hubo  en  el  edificio 
una  exposición  agrícola;  después  ha  servido  para 
exposiciones  de  horticultura,  convirtiéndose  el  pi- 
so de  la  nave  principal  en  un  jardin,  regado  por 
un  arroyo.  Hay  exposiciones  anuales  de  caballos, 
una  permanente  de  fotografía  y  he  visto  ahi  algu- 
nas muy  interesantes  de  bellas  artes  aplicadas  á 
la  industria  y  una  exposición  de  productos  colo- 
niales, en  que  se  exhiben  constantemente  las  pro- 
ducciones principales  de  Argel,  la  Martinica,  la 
Guadalupe,  el  Senegal  y  otras  colonias   francesas. 


CAPIPULO  IV. 

Concluye  lo  relativo  »  los  establecimientos  de 
beneficencia.— Observaciones.—  .Las  tres  secciones  en 
que  puede  dividirse  la  ciudad  de  Paris.—  Sección 
de  estudios,  el  barrio  de  las  escuelas,  una  libreria 
especialista.— Sección  de  los  negocios.  —  Sección  de 
la  s  distracciones.— Fisonomía  de  esas  tres  zonas. 


No  es  solamente  en  los  hospitales  y  en  los  hos- 
picios donde  se  asiste  en  Paris  á  los  enfermos  y  á 
los  indigentes.  Las  puertas  de  esos  benéficos  es- 
tablecimientos están  abiertas  para  tocios  los  desdi- 
chados; pero  hay,  ademas,  una  clase  numerosa 
que,  por  circunstancias  especiales,  no  ocurre  áa- 
quellos  asilos  y  que  sufriría  gravemente  6  perece- 
ría quizá,   si  la  caridad  no  fuera  á  llevarle  sus  so- 
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corros,  buscándola  en  los  sitios  mismos  donde  se 
abriga.  Eso   es  lo  que  se  llama  socorros  á  domici- 
lio, institución  perfectamente    organizada   y   que 
presta  grandes   servicios  á  la  clase  menesterosa. 

Veinte  comisiones  de  beneficencia,  una  para 
cada  circuito  ó  alcaldía  de  la  capital,  están  encar- 
gadas de  esa  obra  caritativa.  Se  componen  del  al- 
calde, como  presidente;  de  los  adjuntos,  como  vi- 
ce-presidentes;  de  doce  administradores  nombra- 
dos por  el  Prefecto;  de  comisarios  y  damas  de  ca- 
ridad, que  no  tienen  número  fijo.  Cada  comisión 
tiene,  ademas  de  esos  miembros,  un  secretario  y 
un  tesorero  contador.  En  cada  circuito  hay  una 
casa  central  de  administración  v  casas  de  socor- 
ros  encomendadas  al  cuidado  de  las  hermanas  de 
la   caridad. 

Las  comisiones  de  beneficencia  socorren  á 
los  indij entes,  proporcionándoles  pan,  carne,  vino, 
caldo,  leña,  aceite,  ropa  de  cama,  vestidos,  cal- 
zado, medicinas  etc.  Llevan  rejistros  en  que  a- 
puntan  á  todos  los  que  necesitan  esos  auxilios, 
previa  una  averiguación  del  caso.  Los  viejos  in- 
dijentes  ele  mas  de  65  años  y  los  que  padecen 
enfermedades  crónicas  son  inscritos  en  las  listas, 
sin   necesidad  de  información. 

Cada  comisión  tiene  á  su  servicio  cierto  nú- 
mero de  médicos  y  de  parteras  para  la  asisten- 
cia de  los  enfermos  y  enfermas  que  necesitan  el 
auxilio  de  aquellas.  Pagan  120  pesos  anuales  á  los 
médicos  en  los  barrios  centrales  y  200  en  los  de 
las  extremidades,  por  la  mayor  distancia  que  tie- 
nen que  recorrer.  Esos  doctores,  no  solo  visitan 
á  los  enfermos  pobres  en  sus  casas,  sino  que 
dan  consultas  gratuitas  en  las  casas  de  socorros. 
Los  que   padecen  de    enfermedades  agudas,  son 
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visitados  al  menos  una  vez  en  la  semana,  por  uno 
de  los  administradores,  ó  una  de  las  damas  de  ca- 
ridad, que  apunta  sus  observaciones  en  un  bole- 
tín, que  se  envia  á  la  comisión  de  beneficencia 
respectiva. 

Las  demás  personas  destituidas  de  recursos, 
como  obrero§  necesitados,  hombres  que  tienen  una 
familia  numerosa  etc.,  reciben  socorros  de  las  co- 
misiones de  beneficencia,  ya  pidiéndolo  ellos 
mismos,  ya  á  solicitud  de  los  administradores  ó 
de  los  alcaldes  de  su  barrio. 

Para  hacer  frente  á  los  gastos  considerables 
que  exige  el  mantenimiento  de  los  hospitales  y 
hospicios  y  los  socorros  á  domicilio,  la  Administra- 
ción de  la  Asistencia  pública  cuenta  con  fondos  de 
varias  procedencias.  Percibe  las  rentas  de  propie- 
dades urbanas  y  rusticas  que  le  pertenecen;  las  de 
las  fundaciones  y  donativos  particulares,  que  se 
destinan  siempre  al  objeto  para  el  cual  se  han  he- 
cho; tiene  una  parte  del  producto  de  concesiones 
de  terrenos  para  enterramientos  en  los  cemente- 
rios; recibe  lo  que  se  colecta  en  las  misas  y  fies- 
tas públicas;  los  teatros,  bailes  y  conciertos  le  pa- 
gan la  undécima  parte  de  sus  entradas,  y  lo  que 
falta  para  llenar  sus  gastos,  lo  cubre  el  tesoro  mu- 
nicipal. Las  erogaciones  anuales  de  la  Asistencia 
pública  son  cerca   de  cuatro  millones  de  pesos. 

El  Montepío  es  en  Paris  una  institución  ofi- 
cial. Autorizado  y  reglamentado  por  una  ley,  lo 
gobierna  un  director  responsable,  asistido  por  un 
consejo,  que  preside  el  Prefecto  del  Sena.  Presta 
sobre  prendas,  haciendo  el  negocio  en  beneficio 
de  la  Asistencia  pública;  y  aunque  está  establecido 
que  sus  préstamos  deben  ser  á  un  interés  muy 
moderado,  no  se   observa   la   disposición  y  cobra 
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hasta  un  9  p5  anual.  Los  que  no  ocurren  direc- 
tamente al  Montepío,  sino  que  se  valen  de  cier- 
tos agentes  que  entienden  en  eso,  pagan  hasta  un 
doce  por  ciento.  Se  considera,  pues,  que  esta  ins- 
titución se  ha  apartado  del  objeto  de  su  creación 
y  que  en  rigor  no  puede  ser  considerado  el  Mon- 
tepío como  un  establecimiento  de  beneficencia.  Los 
_ ocios  que  hace  son  considerables,  pues  presta 
todos  los  años  de  cuatro  á  cinco  millones  de  pesos. 

Mas  útil  es,  sin  duda,  la  Caja  de  ahorros,  des- 
tinada ¿í  recibir  y  jirar  las  economías  de  los  o- 
breros,  de  los  criados,  de  los  industriales  y  nego- 
ciantes en  pequeño.  Las  sumas  que  se  depositan  no 
pueden  pasar  de  200  pesos,  á  no  ser  que  sean 
las  depositantes  sociedades  de  socorros  mutuos,  en 
cuyo  caso  puede  ser  el  depósito  hasta  de  800  pe- 
sos. Esos  fondos  se  emplean  en  rentas  del  Es- 
tado, y  se  capitalizan  anualmente  los  intereses.  El 
depositante  puede  retirar  sus  fondos,  dando  a- 
viso  con  quince  días  de  anticipación.  La  Caja  de 
ahorros  recibe  todos  los  años  unos  cuatro  millones 
y  medio  de  pesos,  y  reembolsa  regularmente  al- 
go mas  de  tres  millones.  Se  deja  ver  de  cuanta 
utilidad  es  una  institución  semejante  para  los  ar- 
tesanos, obreros  y  otras  personas  laboriosas. 

Los  establecimientos  de  que  se  ha  dado  noti- 
cia en  este  capítulo  y  en  el  Primero,  son  los 
que  ejercen  la  caridad  oficialmente  y  bajo  la  di- 
rección de  la  autoridad  pública.  Hay,  ademas,  en 
Paris,  varios  institutos  de  beneficencia  que  tie- 
nen un  carácter  privado  y  en  los  cuales  se  asiste 
á  los  niños,  á  los  adultos  y  a  los  ancianos  que 
por  su  condición  necesitan  del  auxilio  de  la  cari- 
dad. Considerable  es  el  número  de  asilos  particu- 
lares para  niños,  donde  se  les  asiste  y  educa  desde 
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que  nacen  basta  que  están  en  edad  de  valerse  por 
si  misaios.  Son  también  numerosos  los  que  aco- 
gen á  los  adultos  y  á  los  ancianos;  como  también 
las  Sociedades  de  beneficencia,  que  son  diferen- 
tes de  las  comisiones  de  las  alcaldías.  Todos  esos 
establecimientos  ejercen  la  caridad  bajo  diversas 
formas  y  hacen  ver  cuan  considerable  es  el  nú- 
mero de  personas  que  se  ocupan  en  hacer  el  bien, 
aliviando  la  agena  desgracia. 

El  extrangero  que  quisiera  juzgar  de  la  mo- 
ralidad de  la  población  parisiense  por  esa  multitud 
de  hombres  y  mugeres  que  recorren  á  teda  hora 
del  dia  y  de  la  noche  los  bulevares,  las  calles  prin- 
cipales y  los  paseos  públicos;  gente  que  parece 
no  tener  mas  objeto  que  divertirse;  el  que  obser- 
ve únicamente  los  hábitos  y  modo  de  vivir  de 
los  que  frecuentan  los  bailes  públicos,  los  cafés  - 
conciertos,  los  teatros  pequeños  y  otros  lugares  de 
distracción  en  que  abunda  la  gran  ciudad;  el 
que  dé  una  ojeada  á  la  estadística  del  crimen  y  del 
vicio,  y  vea  la  libertad  con'  que  suele  ostentar- 
se este  en  algunos  sitios  públicos,  podrá  calificar 
desfavorable  y  acaso  no  muy  justamente  la  capital 
de  la  Francia.  Yerdad  es  que  el  mal  existe  en 
grandes  proporciones;  pero  la  probidad,  la  honra- 
dez, el  espíritu  de  laboriosidad,  las  buenas  cos- 
tumbres de  la  gran  mayoría  de  la  población,  la 
virtud  misma,  que  es  de  suyo  modesta  y  que  hu- 
ye la  ostentación;  la  caridad,  la  beneficencia,  que 
se  ejercen  en  grande  escala  por  las  autoridades 
y  por  los  particulares,  superan,  á  mi  juicio,  la  ac- 
ción del  elemento  del  mal.  Hemos  visto  ya,  por 
las  noticias  de  la  industria  y  del  comercio,  cuan 
considerable  es  la  cifra  de  gentes  laboriosas,  y  es 
indudable  que  un  pueblo  que  trabaja,  no  es  ni  pue- 
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dé  ser,   eu  lo  general,  un  pueblo  vicioso.  La  ac- 
tividad productora  por  una  parte,  y  la   beneficen- 
cia  por  otra,  son    termómetros   seguros   que  mar- 
can la  moralidad  de  un  pueblo. 

Si  se  desea,  pues,  pronunciar  un  juicio  acer- 
tado sobre  una  población  de  elementos  tan  hete- 
rogéneos como  París,  es  necesario  estudiarla  bajo 
todos  sus  aspectos  y  en  las  diferentes  partes  que 
la  componen. 

Sin  hipérbole  puede  decirse  que  París  es  una 
nación;  una  nación  de  poco  mas  de  un  millón  y  ocho- 
cientas mil  almas,  encerrada  en  una  circunferen- 
cia de  cerca  de  ocho  leguas.  Se  le  puede  con- 
siderar dividida  en  tres  grandes  secciones,  que  ha- 
cen de  la  capital  de  la  Francia  como  tres  ciuda- 
des distintas:  la  del  estudio,  la  de  los  negocios 
y  la  de    los  placeres. 

Lo  que  se  ha  llamado  siempre  "barrio  latino" 
y  que  actualmente  se  conoce  mas  bien  con  el 
nombre  de  "barrio  de  las  Escuelas,"  es  la  parte  de 
París  especialmente  preferida  por  las  personas  es- 
tudiosas. Las  calles  del  Odeon,  del  Sena,  de  Tour- 
non,  la  de  Jacob,  la  de  Taugirard  y  la  del  In- 
fierno y  dos  magníficos  bulevares,  recientemente 
abiertos,  (el  ele  San  Miguel  y  el  de  San  Ger- 
mán) que  atraviesan  el  antiguo  pais  latino,  ofrecen 
á  la  clase  literaria  y  á  los  extrangeros  que  van 
alLi  a  hacer  ó  á  completar  sus  estudios,  habitacio- 
nes cómodas,  baratas  y  tranquilas.  En  aquel  bar- 
rio están  la  Sorbona,  el  Colegio  de  Francia,  la  Es- 
cuela de  Derecho,  la  Escuela  de  Medicina,  el  Ins- 
tituto, las  bibliotecas  de  Santa  Genoveva  y  ^la- 
zarina  y  muchas  librerías  donde  se  encuentran  o- 
bras  científicas  y  libros  raros.  Diré  de  paso  que, 
después    de    haber  solicitado   inútilmente   en   las 
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principales  bibliotecas  publicas,  algunas  de  los 
obras  relativas  á  la  historia  antigua  de  Guate- 
mala, logre  encontrar  al  fin,  en  una  de  mis  ex- 
cursiones por  el  barrio  latino,  en  la  librería  espe- 
cialista de  Maisonneuvc,  situada  en  el  muelle  Yol- 
taire,  número  15,  algo  de  lo  que  buscaba.  En  a- 
quella  librería  están  de  venta  las  obras  del  Abate 
Brasseur  de  Bourffoursc,  sabio  americanista  bien 
conocido  en  la  América  Central. 

Viendo  el  ''Catálogo  de  las  obras  impresas  y 
manuscritas  de  la  sección  etnográfica  del  Museo  na- 
cional'7 de  Guatemala,  publicado  este  año  1875 
por  la  Sociedad  Económica,  advierto  que  falta  en 
esa  colección  una  ú  otra  obra  interesante  de  las 
que  se  hallan  en  la  librería  de  Maisonneuve  y 
que  seria  muy  fácil  adquirir.  Por  ejemplo:  "la  Car- 
ta á  M.  León  de  Bosny,  sobre  el  descubrimiento 
de  documentos  relativos  á  la  alta  antigüedad  ame- 
ricana, y  sobre  la  explicación  é  interpretación  de 
la  escritura  fonética  y  figurativa  de  la  lengua 
Maya;7'  un  tomo  en  8?,  impreso  en  París  en  1869, 
con  dos  láminas,  por  el  Abate  Brasseur  de  Bour- 
bourg.  No  encuentro  tampoco  mencionada  en  el 
Catálogo  del  Museo  de  la  Sociedad  otra  obra  del 
mismo  autor;  cuyo  título  es  el  siguiente:  "Si  exis- 
ten fuentes  de  la  historia  primitiva  de  Méjico  en 
los  monumentos  egipcios,  y  de  la  historia  primi- 
tiva del  antiguo  mundo  en  los  monumentos  ame- 
ricanos. París,  1864."  No  estaría  tampoco  de  mas 
en  la  biblioteca  de  la  Sociedad  Económica  un  li- 
bro de  M.  de  Charencey  que  encontré  en  la  misma 
librería,  con  el  título  de  "Ensayo  de  explicación 
de  un  fragmento  de  inscripción  palencana.  Paris, 
1870."  Convendría  también,  á  mi  juicio,  averiguar 
si  se  ha  terminado  la   impresión  que  estaba  ha- 
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ciendose  cuando  yo  visité  la  librería  Maisonneuve, 
del  Codex  Chimalpopoca,  .manuscrito  en  lengua 
náhuatl  de  la  antigua  colección  de  Boturini,  con 
el  título  de  Historia  de  los  reynos  de  Colhuacan  y 
México,  traducido  por  M.  Brasseur;  obra  que  se  di- 
ce ser  de  un  grande  ínteres  para  la  geología  y  la 
historia  de    esta   parte  de  la  América. 

Hay  otras  obras  curiosas  que  pienso  debe- 
ría poseer  alguna  de  nuestras  bibliotecas  públicas, 
como  la  que  se  titula  "Investigaciones  sobre  las 
leyes  fonéticas  en  los  idiomas  de  la  familia  Mame- 
Huaxteca,"  París,  1872,  por  M.  de  Charancey;  'El 
pronombre  personal  en  los  idiomas  de  la  familia 
Tapochulana-Huaxteca,"  Caen,  1868,  del  mismo 
autor  y  algunas  otras  mas.  La  librería  de  Maison- 
neuve posee  libros  curiosísimos  en  todos  los  idio- 
mas y  dialectos  conocidos,  siendo  una  de  las  mas 
ricas  que  pueden  encontrarse  en  Europa  en  obras 
de  Historia,  Etnografía,  libros  políglotos,  de  lin- 
güística, gramática  y  mitología  comparada,  &.  En 
fin,  hay  allá  obras  en  setenta  y  nueve  idiomas,  sin 
contar  los  dialectos,  y  una  gran  porción  de  libros 
sobre  las  escrituras  cuneiformes  y  sobre  los  gero- 
glíficos. 

El  bulevar  San  Germán,  las  calles  de  San 
Andrés  de  las  artes,  de  la  Escuela  de  Medicina,  de 
las  Escuelas,  de  Tournon,  de  Cujas  y  otras  están 
llenas  de  librerías.  Hay  un  punto  especial  para 
las  obras  de  teología  y  de  piedad,  asi  como  para 
objetos  destinados  al  culto,  que  son  las  calles  de 
San  Sulpicio   y  Cassette. 

En  el  barrio  latino,  ó  de  las  Escuelas,  se  en- 
cuentran habitaciones  camodas  y  baratas,  aunque 
esa  parte   de  Paris  haya  sufrido  también  los  efec- 
tos de  la  carestía  que  de  algún  tiempo  acá  se  ha- 
Tom.  ii.  7 
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ce  sentir  en  la  capital.  Los  estudiantes  que  van  á 
completar  su  educación  literaria,  asistiendo  á  les 
cursos  de  la  Escuela  de  Derecho  ó  a  la  de  Me- 
dicina, pueden  acomodarse  en  hoteles  regulares, 
como  el  Corneiile,  6  en  cuartos  amueblados  en  ca- 
sas particulares,  por  precios  que  varían  entre  seis 
y  diez  pesos  mensuales,  según  los  pisos. 

La  sección  de  los  negocios  está  especialmen- 
te concentrada  en  la  parte  que  limitan  las  calles 
Montmartre,  Coq-Héron,  del  Buloi  hasta  la  de 
Saint-Honoré,  del  Árbol  seco,  los  Muelles  de  la 
Escuela,  de  la  Megisserie  y  Lepelletier,  por  la 
Vielle-du-Temple  y  por  el  bulevar  desde  la  puer- 
ta de  San  Dionisio  hasta  cerca  de  la  calle  de  las 
Hijas-del-Calvario.  Debe  agregarse  la  sección  cir- 
cunscrita por  las  calles  Faubourg-du-Temple,  de 
los  Marais,  del  Paradis-Poissonniére  y  del  Fau- 
bourg-Poissonniére.  Hay  calles  donde  se  encuen- 
tran casi  exclusivamente  ciertos  artículos;  como 
los  tegidos  de  Rúan,  la  quincallería,  los  objetos  de 
vidrio,  los  artículos  de  París  y  las  obras  de  plate- 
ría en  las  de  San  Dionisio,  San  Martin  y  el  bu- 
levar de  Sebastopol.  En  las  calles  de  Clery,  Mou- 
ihouse,  lienzos,  encajes  y  novedades;  la  mercería 
y  panos  en  la  de  los  Bourdonnais,  Déchargeurs  y 
Santa  Oportuna;  la  droguería  y  la  especería  en  las 
de  los  Lombardos,  ele  la  Vidriería,  Santa-Cruz,  de 
la  Bretoniére  y  otras.  En  ciertas  calles  están  los  es- 
tablecimientos donde  se  venden  cueros;  en  otras 
loza,  porcelana  y  cristalería.  En  el  barrio  de  San 
Antonio  están  los  talleres  de  obras  de  ebaniste- 
ría, y  como  uno  de  los  puntos  donde  los  negocios, 
en  lo  general,  son  mas  animados,  citaré  la  calle 
Yivienne,  la  plaza  de  la  Bolsa,  la  calle  de  Nues- 
tra Señora   ele  las  Victorias  y  la   de  Montmartre, 
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inmediata  A  la  cual  estaba  el  Hotel  donde  habi- 
tábanlos mi  compañero  y  yo.  No  siendo  hombres 
de  negocios,  sufríamos  el  ruido,  el  movimiento  y 
la  conufeion,  sin  las  ventajas  que  obtienen  otros 
que  por  adelantar  su  fortuna  se  someten  á  aque- 
llas incomodidades. 

Los  precios,  en  la  sección  de  los  negocios,  no 
son  tan  cómodos  como  en  el  barrio  de  las  Escue- 
las. En  un  hotel  modesto  tiene  uno  que  pagar  de 
un  peso  a  diez  reales  diarios  por  un  cuarto.  Esto 
es  en  habitación  únicamente;  pues  las  comidas  las 
hace  cada  cual  mas  6  menos  caras,  según  sus  me- 
dios. Lo  mismo  se  entiende  respecto  á  los  que  ha- 
bitan en  el  barrio  de  las  Escuelas. 

La  sección  de  las  distracciones,  de  los  espec- 
táculos, de  los  grandes  restaurante  y  de  los  pa- 
seos puede  decirse  comprendida  en  los  bulevares, 
desde  el  Faubourg-Poissonniere  hasta  la  Magdale- 
na, y  desde  esta  iglesia  hasta  el  arco  del  Triunfo. 
Las  calles  adyacentes  á  los  bulevares  forman  par- 
te de  esa  sección,  estando  muy  próximas  á  los 
teatros,  paseos,  bailes  públicos,  cafées  y  restaurante 
de  reputación.  Los  bulevares,  desde  la  plaza  de 
la  Bastilla  basta  la  Magdalena,  son  un  panorama 
animado,  un  espectáculo  gratuito  que  se  abre  á  las 
diez  de  la  mañana  y  termina  después  de  las  do- 
ce de  la  noche,  ya  sea  que  el  tiempo  esté  hermo- 
so y  sereno,  ya  que  la  lluvia  ó  la  nieve  caigan  á 
torrentes.  El  gran  lujo  está  especialmente  en  la 
calle  de  Rivoli;  desde  la  plaza  del  Palacio  Real  á 
la  de  la  Concordia;  en  los  barrios  de  Saint-Hono- 
ré  y  San  Germán,  en  los  Campos  Elíseos  y  las  ca- 
lles próximas.  En  esos  puntos  los  precios  de  los 
hoteles  y  de  los  apartamentos  son  mucho  mas  ca- 
ros que  en  las   otras  secciones  de  la  capital. 
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Esas  tres  zonas  en  que  puede  considerarse  di- 
vidido Paris,  ofrecen  al  observador  una  fisonomía 
diferente.  Los  edificios  y  la  población  tienen  en 
cada  una  de  ellas  un  aspecto  particular,  en  armo- 
nía con  los  medios  y  modo  de  vivir  de  los  res- 
pectivos habitantes.  Los  palacios  de  la  nobleza, 
antigua  ó  moderna,  histórica  ó  financiera,  que  for- 
ma una  especie  de  mundo  aparte,  son,  en  lo  ge- 
neral, construcciones  magníficas,  con  muchas  ha- 
bitaciones, cocheras  y  caballerizas  y  un  vasto  jar- 
dín, que  representa  un  valor  considerable,  allá 
donde  son  tan  caros  los  terrenos.  Hay  sitio  de 
esos,  como  el  de  la  casa  de  Rotschild,  que  da  a 
la  calle  La  Fayette,  que  produciría  una  renta  e- 
norrae  si  de  jardín  de  un  opulento  barón,  se  con- 
virtiera en  casas.  Esos  palacios  contienen  una 
gran  riqueza  en  cuadros,  estatuas,  muebles  de  di- 
ferentes estilos,  tapicerías,  alfombras,  &.  &.  Sus 
propietarios  disponen  de  recursos  abundantes;  po- 
seen tal  vez  objetos  históricos  de  mucho  precio, 
y  el  buen  gusto,  refinado  por  el  estudio  y  por 
los  viages,  preside  á  la  decoración  de  esas  resi- 
dencias, donde  la  sencillez  va  unida  á  la  elegan- 
cia; donde  no  se  sacrifica  la  comodidad  á  la  os- 
tentación y  al  aparato. 

La  población  va  agrupándose  en  derredor  de 
los  grandes  hoteles  de  la  aristocracia,  pudiendo  de- 
cirse  que  se  aproxima  á  esos  centros  de  la  fortu- 
na, en  proporción  de  sus  recursos.  Entre  el  pa- 
lacio del  opulento  señor  en  los  Campos  Elíseos,  ó 
el  barrio  Saint-Honoré,  y  la  casa  del  indus- 
trial ó  del  obrero  del  arrabal  de  San  Antonio,  hay 
una  escala  con  todos  los  grados  del  lujo,  del  bien 
estar  y  de  la  comodidad.  Esto  sin  descender  has- 
ta los  puntos  donde  está  aglomerada  la  población 
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indigente,  aquella  que  es  objeto  del  cuidado  de 
la  Administración  de  la  asistencia  pública  y  á 
quien  la  caridad  privada  prodiga  sus  desvelos.  Aun 
no  hace  mucho  tiempo  había  en  Paris  miserabi- 
lísimas casas  de  hospedage,  donde  poclia  cualquiera 
pasar  la  noche  por  un  sueldo,  (cinco  céntimos) 
y  cuyo  amueblado  consistía  solamente  en  una  cuer- 
da tendida  á  lo  largo  de  una  pared,  y  como  á 
una  vara  distante  del  suelo.  Los  huéspedes  se  sen- 
taban con  la  espalda  apoyada  en  la  pared  y  co- 
locando los  brazos  cruzados  sobre  la  cuerda,  des- 
cansaban sobre  ellos  la  cabeza  y  dormían.  D ícese 
que  por  la  mañana  se  desataba  el  cordel  y  caian 
los  durmientes,  manera  un  poco  brusca  de  des- 
pertarlos y  advertirles  que  era  hora  ele  que  se  re- 
tiraran. Esos  tristes  asilos  de  la  miseria  y  del 
infortunio  estaban  a  muy  poca  distancia  del  rico  y 
elegante  barrio  de  Saint-Honoré! 

Los  que  llaman  hoy  hoteles  gamis  han  sus- 
tituido á  aquellas  miserables  habitaciones,  y  están 

todavía  muv  distantes  de  ofrecer  un  asilo  mediana- 
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mente  decente  á  la  clase  menesterosa.  Xi  faltan 
tampoco  casas  donde  los  pobres  se  alojan  por  la 
noche,  pagando  cuatro  y  aun  dos  sueldos.  En  pie- 
zas mas  ó  menos  grandes,  colocan  en  el  suelo 
un  poco  de  paja  formando  una  especie  de  colchón 
y  ahi  descansan  durante  algunas  horas  los  que 
no  tienen  otro  abrigo. 

Hay  en  Paris  infinidad  de  hoteles,  de  todas 
clases  y  condiciones,  al  alcance  de  todas  las  fortu- 
nas, y  en  los  que  puede  uno  alojarse  por  precios 
mas  6  menos  altos;  desde  los  grandes  albergues 
donde  suelen  habitar  reyes  y  príncipes  que  van  a 
visitar  la  gran  ciudad  por  pocos  dias  y  donde  fija 
sus   reales  la  alta   aristocracia  británica,    que  es- 
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tan  situados  en  derredor  de  las   Tullerias,    en   la 
calle   de   Rivoli  v  en  el  barrio   de   Saint-Honoré, 
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liasta  los  mas  humildes,  que  se  encuentran  hacia  las 
antigaas  barreras  y  en  los  extremos  de  la  pobla- 
ción. El  Grande  Hotel,  del  cual  he  dado  ya  noticia 
y  el  del  Louvre,  construidos  bajo  el  plan  de  los 
principales  de  los  Estados  Unidos,  pueden  consi- 
derarse como  los  mas  á  la  moda,  y  son  los  prefe- 
ridos por  personas  que  no  tienen  necesidad  de  eco- 
nomizar sus  gastos. 

Las  casas  y  los  apartamentos  amueblados,  que 
se  anuncian  por  medio  de  carteles  amarillos,  pue- 
den arrendarse  por  mes  ó  por  quincenas,  y  los  o- 
cupan  generalmente  las  personas  que  tienen  que 
residir  en  la  ciudad  por  algún  tiempo.  En  esas 
casas  varia  el  precio  de  un  solo  cuarto,  convenien- 
temente amueblado  y  con  ropa  de  cama,  entre  diez 
y  veinte  pesos  al  mes,  pagando  aparte  el  servicio, 
que  es  regularmente  de  cerca  de  la  quinta  parte 
del  precio  del  cuarto. 

En  los  restaurants  de  Paris  puede  comerse  á 
precio  fijo,  ó  á  la  carta.  En  los  primeros,  de  los 
cuales  puede  considerarse  como  modelo  el  que  lla- 
man Diner  de  Paris,  en  el  pasage  Jouffroy,  se  com- 
pra á  la  entrada  un  billete  por  cuatro  ó  cinco  fran- 
cos, y  puede  uno  imponerse,  desde  luego,  de  lo 
que  va  á  comer,  por  la  lista  de  los  platos,  que  es- 
tá en  la  puerta,  escrita  con  tiza  en  una  tabla 
grande  de  madera.  Se  sirven  de  cuatro  á  cinco  pla- 
tos, y  media  botella  de  Burdeos  fino,  ó  una  bote- 
lla de  ordinario.  En  el  Palacio-real  se  sirve  por  2 
francos  y  2  francos  50,  una  comida  regular,  en 
comedores  dorados  y  adornados  con  grandes  es- 
pejos, como  en  los  restaurants  de  primer  orden. 
Muchísimas  personas  frecuentan  esos  cómodos  es- 
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tableoimientoa 

Entre  los  restaurarás  á  la  carta  los  hay  también 
económicos,  aunque  no  tanto  como  los  citados  del 
Palacio-Real.  Hé  aquí  lo  que  puede  comerse  en 
esos  establecimientos,  y  lo  que  en  ellos  valen  los 
platos: 

Sopa 50  céntimos. 

Un   plato   de  carne 1  „ 

Id.     de  legumbres 75  „ 

Postre 50  „ 

Vino  (media  botella) 75  „ 

Pan 25 

Gratificación  al  mozo 20  „ 

francos 3.  95. 

Corno  se  vé,  cuesta  la  comida,  tan  sencilla 
como  es,  cerca  de  cuatro  francos,  ó  sean  seis  reales 
nuestros.  Xo  hay  en  ella  pescado,  ni  frutas,  ni 
golosina  de  ninguna  clase.  Agregando  esos  artícu- 
los, costaría  un  peso,  6  diez  reales. 

.  Chapín  me  hizo  observar  que  en  Guatemala 
no  se  obtendría  por  menor  precio  una  comida 
como  aquella;  y  agregó  que  tomando  un  cuarto  de- 
cente en  un  punto  que  no  fuera  de  moda  y  comien- 
do en  uno  de  los  restauran ts  del  P¿ilacio-Eeal,  po- 
dia  vivirse  en  París  con  unos  28  pesos  mensuales. 
Contesté  que  era  asi  como  lo  decía;  y  que  el  que 
se  redujera  á  gastar  esa  suma,  podría  vivir  media- 
namente, y  aun  por  menos,  si  tomaba  su  comida 
muy  sencilla  pero  sana,  en  alguno  de  los  infinitos 
establecimientos  que  llaman  de  Bouillon  (caldo) 
cuya  creación  se  debió  á  un  riquísimo  carnicero 
M.  Duval.  Por  un  franco  cincuenta  céntimos,  sir- 
ven un  caldo,  un  plato  de  carne,  otro  de  legum- 
bres y  un  postre. 
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En  los  restaurants  de  primer  orden,  como  ei 
Café  ingles,  el  Café  Biche,  la  Maison  Dorée,  los 
Vefour,  JDurand  y  otros,  se  come  muy  bien,  si  no 
se  repara  en  los  precios.  En  esos  establecimientos 
se  sirven  vinos  magníficos  de  muchos  años,  ca- 
cería de  primer  orden,  pescados  delicados,  fru- 
tas raras  que  no  son  tal  vez  de  la  estación,  inter- 
medios y  postres  ingeniosamente  combinados:  en 
una  palabra,  cuanto  pueden  pedir  á  la  ciencia  culi- 
naria los  gastrónomos  mas  exigentes. 

Tales  son,  poco  mas  ó  menos,  las  condiciones 
de  la  vida  material  de  París;  ciudad  de  contras- 
tes, como  lo  son  regularmente  todas  esas  grandes 
aglomeraciones  de  seres  humanos,  donde  la  mi- 
seria codea  al  lujo  y  donde  la  abundancia  y  la  va- 
na superfluidad  se  ostentan  al  lado  de  la  privación 
y  del  infortunio. 


CAPIPULO  V. 

Espectáculos  públicos.— Teatros.  —  La  grande  Ca- 
pera .—Impresiones  de  Chapín  en  la  sala  del  espec- 
táculo.—El  nuevo  coloso  de  Rodas.— L.a  "Africana.'' 
—El  baile.— El  nuevo  teatro  de  la  ópera. 


Debe  suponerse  que  mi  compañero  y  yo  ha- 
bíamos concurrido  al  teatro  algunas  noches,  desde 
nuestra  llegada  á  París.  La  distribución  interior  de 
los  teatros  de  la  gran  capital  está  distante  de  ser 
cdmoda.  El  problema  que  los  empresarios  de  es- 
pectáculos parecen  haberse  propuesto  resolver,  es 
el  de  colocar  el  mayor  número  posible  de  espec- 
tadores, en  el  menor  número  posible  de  localidades. 


—57— 
„uu  una  ley  física,  dos  cuerpos  no  pueden  ocu- 
par el  mismo  espacio  simultáneamente;  pero  en 
los  teatros  parisienses  las  cosas  andan  de  otro  mo- 
do; y  no  digo  dos,  cuatro  y  seis  cuerpos  han  de 
ocupar  el  mismo  sitio  al  propio  tiempo,  aun  cuan- 
do sea  con  peligro  de  convertir  los  sólidos  en  lí- 
quidos  6  gaseosos. 

En  los  palcos  hay  siempre  dos  ó  tres  sillas 
mas  de  las  que  clebia  haber.  En  el  patio  están  las 
butacas  estrechamente  unidas  unas  á  otras;  y  como 
no  hay  calle  en  el  medio,  es  una  verdadera  empre- 
sa penetrar  desde  un  extremo  hasta  la  mitad  de 
ellas,  si  llega  uno  por  desgracia  cuando  están  ya 
sentados  los  espectadores.  Para  estos  el  caso 
suele  ser  grave,  especialmente  si  el  sujeto  que 
trata  de  romper  la  línea  es  algo  envuelto  en  car- 
nes. Generalmente  los  sentados  se  ponen  en  pié 
para  ocupar  menos  sitio  y  dejar  paso  al  que  lle- 
ga; pero  como  el  espacio  entre  banca  y  banca  es 
tan  exiguo,  el  que  trata  de  pasar  se  encuentra 
imposibilitado  de  continuar  y  de   volver  atrás. 

Las  dos  calles  laterales,  pegadas  á  los  pal- 
cos bajos,  que  llaman  baignoires,  (artesas,)  están 
ocupadas  también  con  unos  asientos  fijos  en  la  pa- 
red y  que  se  levantan,  para  dejar  medio  practi- 
ble  el  tránsito.  Esos  asientos  se  ocupan  casi  siem- 
pre; y  ademas,  una  porción  no  pequeña  de  es- 
pectadores suele  quedarse  en  pié,  pues  se  venden 
billetes  á  todo  el  que  los  pide,  sin  cuidarse  de 
que  estén  ó  no  en  relación  con  el  número  de  lo- 
calidades. 

La   primera  vez   que   concurrimos   al  teatro 

Chapín  y  yo,  fué  al   de   la  ópera,  en  la  calle   Le 

Peletier,  habiendo  cuidado  de  comprar  desde   por 

la   mañana   dos   sillones   de  orquesta,  á  razón   de 
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dos  pesos  cada  uno.  Luego   que  comimos   dije   á 
mi   compañero   que   era   necesario   que   fuéramos 
á  vestirnos;  y  como  ya  él  sabia  lo  que  significa- 
ba esa  frase,  me   replicó: 

— ¿A  vestirnos?  Pues  qué  ¿aqui  hay  obligación 
de  ir   uno  muy  majo  al  teatro? 

— Obligación  no,  le  conteste;  pero  las  perso- 
nas bien  educadas  van  siempre  á  la  opera  en 
traje  de  ceremonia.  Prepara,  pues,  el  que  te  com- 
praste en  Nueva  York  para  aquel  famoso  sua- 
ré,  v   alístate. 

Hízolo  asi,  y  poco  antes  de  las  ocho  nos 
dirij irnos  al  teatro,  á  pié,  pues  el  tiempo  esta- 
ba hermoso. 

— ¿Cómo  se  entiende  aqui  eso  de  la  ópera?,  me 
dijo  Juan;  ¿es  empresa  del  gobierno,  de  la  mu- 
nicipalidad, ó  de   algún  particular? 

— La  ópera  nacional,  le  dije,  está  bajóla  direc- 
ción de  un  administrador  nombrado  por  el  gobier- 
no y  hay  una  comisión  que  entiende  en  todo 
lo  relativo  á  los  asuntos  de  ese  teatro.  El  tesoro 
público  le  da  una  subvención  de  124.000  pesos 
anuales;  gasto  que,  según  he  visto,  censuran  al- 
gunos diarios,  lo  mismo  que  los  subsidios  que  se 
dan  a  otros  cuatro  teatros,  alegando  que  la  Fran- 
cia entera  no  debe  contribuir  á  sostener  los  es- 
pectáculos de  la  capital.  Ese  argumento  mezqui- 
no ha  sido  contestado,  á  mi  juicio,  victoriosamen- 
te,  y  las   subvenciones  se  han  mantenido. 

— Bueno  está  que  el  gobierno  pague,  dijo 
Chapín;  pero  ya  que  les  da  á  los  cantantes  una 
suma  tan  competente  como  es  la  ele  124.000  pe- 
sos, el  espectáculo  debiera  ser  gratuito;  y  no  que 
cobran  dos  duros  por  la  luneta,  y  lo  demás  esta- 
rá  en   proporción.   ¿Cuánto  darán   cada   año   las 
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entradas? 

— Dan  unos  210.000  pesos,  le  dije;  cantidad 
que  debe  agregarse  á  la  que  paga  el  tesoro  públi- 
co, á  la  que  producen  los  bailes  de  máscaras  que 
se  dan  en  las  noches  del  carnaval  y  á  otras  que 
tiene    el   teatro  que  ahora  vamos  á  ver. 

— ¡Trescientos  sesenta  y  cuatro  mil  pesos,  sin 
contar  lo  de  los  bailes!,  dijo  Juan,  después  de  ha- 
ber  hecho  la  cuenta;  buen  negocio  harán  con  eso- 

— Tan  bueno,  le  repliqué,  que  la  grande  ópe- 
ra, (que  asi  llaman  á  la  ópera  nacional),  apenas 
alcanza  á  cubrir  su  presupuesto  con  esas  sumas. 
Figúrate  que  el  personal  interno  que  se  emplea 
es  de  642  personas,  sin  contar  los  operarios  ex- 
ternos. Bien.  Los  cantantes  reciben  152.000  du- 
ros anuales;  el  cuerpo  de  baile  67.400  pesos;  la 
orquesta  27.400  y  los  maquinistas,  operarios  y  o- 
tros  empleados  33.600.  Hay  representación  los  lu- 
nes, miércoles  y  viernes,  y  algunas  veces,  en  in- 
vierno, función  extraordinaria  los  domingos.  Las 
localidades  se  alquilan  por  un  año  ó  por  seis  me- 
ses, y  dan  derecho  á  concurrir  á  una  6  á  tres  re- 
presentaciones á  la  semana,  pagando  el  abono  en 
proporción. 

Hace  doscientos  noventa  anos  que  hay  ópera 
en  París,  y  ya  puedes  figurarte,  tomando  en  cuen- 
ta los  elementos  de  que  aqui  se  dispone,  á  que 
altura  se  habrá  elevado  ese  espectáculo  en  el  cen- 
tro del  buen  gusto  y  de  las  artes.  Compositores 
eminentes  desde  Lulli,  (1671)  hasta  Rossini  y  Me- 
yerbeer,  que  han  figurado  en  nuestros  dias,  traba- 
jaron para  esa  escena,  que  cuenta  pocos  rivales  en 
el  mundo.  Cantantes  y  bailarinas  de  reputación 
universal  han  recibido  ahi  aplausos  y  coronas,  in- 
mortalizando su  nombre  en  los  anales  del   arte.  El 
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espectáculo  al  cual  vamos  á  asistir  hoy  por  la  pri- 
mera vez,  ofrece  un  conjunto  que  no  es  fácil  en- 
contrar en  otra  parte.  Composiciones  ele  los  pri- 
meros maestros;  artistas  sobresalientes  en  los  ra- 
mos de  cauto  y  baile;  orquesta  numerosa,  com- 
puesta de  instrumentistas  célebres  y  un  lujo  en  el 
escenario  y  en  los  trajes  que  deja  muy  poco  que 
desear;  todo  se  reúne  para  hacer  de  la  gran- 
de c'pera  de  esta  capital  un  espectáculo  grandioso, 
que  pocos  igualan  en  Europa. 

Siguiendo  el  bulevar,  llegamos  á  la  esquina  de 
la  calle  Drouot,  que  debíamos  tomar  para  llegar  al 
teatro.  Dos  dragones  montados  en  caballos  enor- 
mes, que  vestían  una  brillante  coraza  de  acero 
bruñido  y  un  casco  del  mismo  metal,  sobre  el  cual 
ondeaba  un  gran  penacho  negro  de  crin,  llama- 
ron la  atención  de  mi  compañero. 

— ¿Qué  harán  aqui  estos  dos  oficiales?,  me 
pregunte).  ¡Que  estampas!,  añadid;  solo  pintados 
los  he  visto  iguales. 

— No  son  oficiales,  le  contesté,  sino  simples 
soldados  de  la  guardia  municipal.  Los  verás  ahi  to- 
das las  noches  ele  ¿pera,  y  verás  otros  situados 
en  otras  de  las  calles  circunvecinas  al  teatro.  Su 
objeto  es  cuidar  de  que  los  carruages  tomen  la 
elireccion  conveniente,  á  fin  de  evitar  atropella- 
mientos  y  colisiones  de  unos  con  otros.  Hay  ca- 
lles que  deben  seguir  los  coches  que  van  al  edi- 
ficio de  la  ópera  y  calles  que  deben  tomar  los  que 
regresan. 

Se  puede  venir,  dijo  Juan,  solo  por  ver  á  los 
tales  guardias  y  sus  caballos. 

Llegamos.  Presentamos  nuestros  billetes  á  los 
empleados  encargados  de  recibirlos;  quienes,  con 
atención  cortés,  nos  indicaron   el  punto  por  don- 
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de  debíamos  ir  á  buscar  nuestras  localidades.  De- 
jamos en  depósito  nuestros  sobretodos  y  paraguas 
en  el  guarda-ropa,  á  cargo  de  unas  mugeres  que 
llevaban  las  cabezas  cubiertas  con  unas  papalinas 
blancas,  y  entramos.  El  golpe  de  vista  de  la  sala 
era  espléndido.  Los  cuatro  o  cinco  ordenes  de  palcos 
estaban  ocupados  por  una  numerosa  y  elegante 
concurrencia  de  ambos  sexos,  y  el  patio  lleno  de 
caballeros,  en  trage  de  ceremonia,  con  raras  ex- 
cepciones. 

Chapín  estaba  medio  lelo,  y  confieso  que  no  era 
para  menos.  De  espaldas  contra  la  pared  de  uno  de 
los  palcos  bajos,  estuvimos,  durante  un  buen  rato, 
contemplando  aquel  espectáculo.  El  oro  profusa- 
mente derramado  en  las  columnas,  frisos  y  moldu- 
ras de  la  sala,  brillaba  sobre  el  color  rojo  de  las 
tapicerías,  y  millares  de  lámparas  de  gas  ilumina- 
ban el  vasto  recinto. 

— Vea  U.,  patrón,  me  decía  Chapín,  ¡qué  mu- 
geres! todas  parecen  unos  ángeles.  ¡Qué  trages,  que 
de  pedrerías!  Si  me  lo  hubieran  contado,  no  lo 
habria  yo  creído.  Parece  que  toda  esta  gente  hu- 
biera adivinado  que  íbamos  á  venir  y  que  se  hu- 
biera hecho  de  ojo  para  darnos  golpe.  Aquí  de- 
ben estar  todas  las  bellezas  de  París,  con  lo  mejor 
que  tienen  en  vestidos,  brillantes,  perlas,  esmeral- 
das, plumas  y  flores.  Creo  que  hay  mas  de  diez 
mil  mugeres;  y  si  me  ponen  á  excoger,  como  me 
llamo  Juan  que  me  quedo  sin  ninguna.  Solo  para 
ver  esto,  se  puede  venir  á  París.  Juro  que  todas 
esas  son  princesas,  duquesas,  banqueras;  gente 
que  tira  los  pesos  como  si  fueran  pepitas  de  jocote. 
¡Vaya  un  lujo!  Quien  las  ve  en  las  calles,  creería 
que  son  unas  miserables,   y  aqui 

— Vamos  á  buscar  nuestros  asientos,  dije,  in- 
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terrumpiendo  á  mi  companero,  temeroso  de  que  si 
no  ponia  yo  término  á  su  discurso,  no  acabarla 
en  toda  la  noche.  Tiempo  tenemos,  añadi,  para  ver 
despacio  y  admirar  todas  esas  beldades,  que  no  te 
parecerían  tal  vez  tan  angélicas,  si  las  vieras  de 
cerca,  y  sin  los  polvos  blancos  y  el  vermellon  que 
las  reviste. 

Me  diriji  á  una  otwreuse,  y  le  supliqué  nos 
condujera  á  nuestros  puestos,  lo  que  se  prestó  á 
hacer  aquella  empleada  del  teatro,  mediante  un 
franco  de  pourboire.  Nuestros  sitios  estaban,  por 
desgracia,  en  el  centro  de  la  banca,  y  fué  preciso 
pasar  sobre  unos  veinticinco  caballeros,  repitiendo 
á  cada  momento:  pardon,  pardon  Monsieur,  ne  vous 
derangez  pas;  excusez  moi  (Perdón,  Señor,  no  se  in- 
comode U.,  dispénseme  U.)  y  otras  frases  obliga- 
das, con  que  la  urbanidad  sabe  endulzar  la  a- 
marga  pildora  de  los  estrujones  y  de  los  pisotones 
de  los  callos. 

Cuando  habíamos  rendido,  á  fuerza  de  traba- 
jo, la  mitad  de  la  jornada,  Chapín,  que  iba  de- 
lante de  mi,  se  encontró  con  un  obstáculo  insupe- 
rable. Una  enorme  masa  humana,  envuelta  en 
paño  negro,  ocupaba  completamente,  sin  dejar  el 
menor  resquicio  por  ningún  lado,  el  espacio  entre 
banca  y  banca,  y  aun  oprimía  al  sujeto  que  tenia 
delante  y  al  que  le  quedaba  atrás.  Aquel  volcan 
de  frac  y  corbata  blanca,  era  Mr.  Hércules  O.  P. 
Bigbody,  que  habia  tenido  la  osadía  de  querer  a- 
comodarse  en  un  solo  sillón;  siendo  afci  que,  .  en 
conciencia,  debió  haber  tomado  dos  inmediatos,  y 
además  el  de  adelante  y  el  de  atrás.  Chapin  probó 
á  empujar  aquella  mole;  pero  fué  como  si  hubiera 
querido  mover  la  catedral  de  París. 

— ¿Y   ahora   que  hacemos?,  me   dijo.   ¿Quién 
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rompe  esta  muralla? 

Lo  peor  era  que  la  cosa  urjia,  pues  estaban 
ya  dando  la  señal  para  levantar  el  telón ;  y  noso- 
tros no  podíamos  quedar  en  pié,  cerca  del  medio 
del  teatro  y  oprimiendo  á  las  gentes  junto  a  las 
cuales  nos  habíamos  barado. 

— Suplica  á  Mr.  Hércules  que  se  ponga  en 
pié,    dije  á  mi  companero. 

Hízolo  asi,  dándose  a  entender  del  yankee 
mas  por  señas  que  con  palabras.  Se  puso  en  pié; 
pero  nada  adelantamos;  el  monstruo  forrado  de  ne- 
gro cerraba  siempre  el  paso. 

— ¿Qué  hago?  repetía  Chapín  desesperado.  En 
aquel  momento  supremo  me  ocurrió  un  proyecto 
que  podia  sacarnos  del  impase,  aunque  la  ejecu- 
ción del  plan  ofrecía  sus  dificultades.  Se  necesita- 
ba contar  con  la  buena  voluntad  de  Mr.  Hércules, 
con  la  del  sujeto  que  ocupaba  el  asiento  delantero 
y  con  la  de  dos  o  tres  de  los  caballeros  que  es- 
taban mas  próximos  El  plan  consistía  en  levan- 
tar á  Mr.  Hércules  y  hacer  que  pusiera  un  pié  en 
su  propio  sillón  y  el  otro  en  el  del  sujeto  que 
estaba  delante,  formando  con  las  dos  piernas  un 
gran  arco  de  triunfo,  bajo  el  cual  desfilaríamos 
Chapín  y  yo,  vencedores  de  la  dificultad.  Propuse 
la  idea;  fué  acojida  por  los  presentes  con  aplau- 
so y  se  prestaron  á  ayudar  á  levantar  el  coloso. 
Por  fortuna  estaba  alii  un  ingeniero  de  puentes  y 
calzadas,  quien  dijo  que  dificultades  mas  gordas 
había  él  vencido  en  el  curso  de  su  carrera.  Desde 
luego  propuso  sustituir  mi  plan  con  el  de  la  per- 
foración de  la  masa  traquítica,  abriendo  en  el 
vientre  de  Mr.  Hércules  un  túnel,  por  el  cual  pa- 
saríamos mi  compañero  y  yo;  y  como  no  se  adopta 
el  pensamiento,  por  lo  dispendioso,  el  ingeniero  o- 
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freció  generosamente   su  cooperación  para  la   eje- 
cución del  raio.  Mr.  Bigbody  dijo:  Go  ahead,  i/pos- 
sihle;  (adelante,  si  es  posible)  y  pusimos  manos   a 
la  obra. 

Nada  es  imposible  en  el  siglo  en  que  nos  ha 
tocado  nacer.  Entre  cuatro,  logramos  colocar  uno 
de  los  pies  de  Mr.  Hércules  sobre  el  sillón,  y  con 
un  esfuerzo  de  habilidad  y  de  vigor  que  la  mo- 
destia me  impide  calificar  como  debiera,  levanta- 
mos al  gigante,  que  apareció  á  los  ojos  del  público 
asombrado  en  la  actitud  que  tenia  el  célebre  co- 
loso de  Rodas,  bajo  cuyas  piernas  pasaban  los  na- 
vios de  mástiles  mas  elevados.  Atravesamos  el 
gran  arco  ogival,  entre  los  aplausos  de  la  concur- 
rencia, é  hicimos  descender  á  Mr.  Hércules,  que 
no  dio,  mientras  se  llevó  á  cabo  la  empresa,  la 
mas  ligera  muestra  de  emoción,  ni  contestó  mas 
que  con  una  ligera  inclinación  de  cabeza  al  fervien- 
te voto  de  gracias  que  le  dirijí  por  su  condescen- 
dencia. En  aquel  momento  se  alzó  el  telón,  y  el 
golpe  de  la  orquesta,  que  principiaba  la  obertura, 
puso  silencio  á  los  aplausos  que  arrancó  al  públi- 
co la  elevación  y  el  descenso  del  coloso. 

Daban  la  Africana,  de  Meyerbeer.  El  entusias- 
mo de  mi  compañero  no  conoció  límites.  No  que  lo 
arrebatara  aquel  arte  admirable  con  que  el  gran 
compositor  alemán  sabe,  á  juicio  de  los  críticos, 
unir  á  la  acción  dramática  los  mas  grandiosos  efec- 
tos de  melodia  y  de  armonía,  comprendiendo  admi- 
rablemente el  gusto  francés.  Chapín  se  extasiaba,  so- 
bre todo,  con  las  decoraciones,  con  los  trages,  con 
lo  numeroso  del  personal,  con  el  golpe  de  la  or- 
questa y  con  el  ruido  de  tantas  voces  que  can- 
taban á  la  vez.  El  acto  en  que  aparece  el  vasto 
escenario   convertido  en  un   gran  navio  de  guerra, 
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con  sus  puentes,  velas,  jarcia,  artillería,  soldados, 
con  todo  lo  que  puede  dar  idea  de  un  buque  ver- 
dadero, lo  llenó  de  admiración.  Se  asombró  mas 
aun  cuando  vio  girar  aquel  enorme  navio,  figuran- 
do cambiar  de  rumbo,  y  al  presenciar  la  tempes- 
tad que  descarga  sobre  él  y  la  escena  del  aborda- 
ge,  una   de  las  de  mas  efecto  en  la  pieza. 

El  baile  con  que  se  ameniza  otro  acto  puso 
el  colmo  á  su  entusiasmo.  Aquellas  formas  fantás- 
ticas que  atravesaban  la  escena  sobre  las  pun- 
tas de  los  dedos  de  los  pies  y  que  tocaban  a- 
penas  el  tablado;  aquel  cuerpo  de  baile  de  doscien- 
tas y  tantas  mugeres,  ligeras  como  sílfidas,  que 
formaban  grupos  y  figuras  caprichosas;  aquella  es- 
pléndida decoración  figurando  palacios,  semejantes 
á  los  que  describen  las  leyendas  orientales;  aque- 
llos riquísimos  trages  de  los  comparsas  y  aquella 
luz  eléctrica  que  de  tiempo  en  tiempo  derramaba 
sobre  la  escena  sus  tintes  pálidos,  azules,  rojos  ó 
de  otros  colores,  formaban  un  conjunto  tan  vis- 
toso, tan  nuevo,  tan  extraño,  tan  fascinador,  que 
podrá  contemplarlo  sin  emoción  el  que  esté  habi- 
tuado á  verlo;  pero  que  debe  arrebatar  á  cualquie- 
ra que  lo  presencie  por  primera   vez. 

Mi  compañero  olvido  que  estaba  en  un  tea- 
tro; que  aquellos  salones  eran  de  lienzo  pintado 
y  que  las  bailarinas  eran  las  mismas  mugeres  que 
encontraba  todos  los  dias  en  el  bulevar  ó  en  el 
bosque  de  Boloña. 

— No  hay  en  el  mundo  cosa  igual  á  esta,  ex- 
clamó, y  comenzó  á  llorar. 

— No  seas  niño,  le  dije;  ¿á  qué  viene  ese  ar- 
ranque ele  ternura  por  una  escena  muy  bella,  es 
verdad,  pero  que  no  habla  sino  á  los  sentidos? 

— Lloro,   me   contestó,  de  tristeza  de  que  mis 
Tom.  ii.  9 
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gentes  no   ven  esto;  y  porque  creo  que  ni  de  aqui 
á  doscientos  años  podrá  haber  por   ftllá  una  cosa 
semejante. 

Chapín  tenia  razón.  El  sentimiento  que  arran- 
caba aquellas  lágrimas  era  harto  laudable  y  yo 
no  podía  dejar  de  respetarlo.  El  enternecimiento 
es  contagioso,  y  no  queriendo  hacer  dúo  á  mi  com- 
pañero, volví  la  cabeza  hacia  un  lado,  y  me  en- 
contré con  la  cara  de  luna  llena  de  Mr.  Hércules, 
que  contemplaba  la  escena,  sin  dar  la  menor 
muestra  de  emoción.  Masticaba  muy  despacio  unos 
confites  que  habia  llevado,  sin  duda  para  que  sus 
mandíbulas  no  estuvieran  ociosas  durante  el  es- 
pectáculo. 

Cuando  terminó,  salimos  de  la  sala  y  fuimos 
á  recoger  nuestros  abrigos  y  paraguas,  lo  que  nos 
costó  no  poco  trabajo,  pues  era  mucha  la  gente 
que  se  agolpaba  ante  la  ventanilla  del  guarda-ro- 
pa. Di  un  franco  á  la  dama  que  habia  custodiado 
nuestras  prendas  y  nos  marchamos. 

Al  dia  siguiente  dije  á  compañero  de  viage: 

— Ya  hemos  visto  anoche  el  teatro  de  la 
grande  dpera;  ¿quieres  que  vayamos  hoy  á  visitar 
el  nevo  edificio  que  está  destinado  á  ese  espec- 
táculo? 

— ¿Cómo?,  preguntó  Chapín.  ¿Todavía  no  es- 
tan  contentos  con  lo  que  vimos  anoche  y  quieren 
cosa  mejor?  ¿A  donde  va  á  parar  esta  gente?  El 
coliseo  me  pareció  magnífico,  al  menos  por  dentro. 

— La  sala  es  muy  hermosa,  ciertamente,  le 
repliqué;  pero  no  es  bastante  espaciosa,  ya  que 
contiene  únicamente  1950  personas;  y  eso  ya  has 
visto  como.  Ademas,  el  edificio  está  situado  en 
una  calle  estrecha  y  excusada,  y  las  circunvecinas 
no  son  tampoco  suficientemente  anchas  para  el  trán- 
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sito  de  los  coches,  en  las  noches  de  representa- 
ción. París  es  la  primera  ciudad  del  mundo  en 
ciertos  respectos,  y  tiene  derecho  á  exijir  que  su 
teatro  principal  sobrepuje  á  los  de  las  demás  ciu- 
dades europeas  en  suntuosidad.  Por  eso,  sin  du- 
da, el  gobierno  imperial  acometió  la  empresa  de 
erijir  el  grandioso  monumento  que  has  visto  en 
una  plaza  que  limitan  los  bulevares  de  las  Capu- 
chinas y  Haussmann  y  que  será  uno  de  los  mas 
bellos  ornamentos  de  la  moderna  Atenas. 

Fuimos  efectivamente  á  ver  el  nuevo  edificio 
destinado  á  la  ópera,  y  comenzamos  por  exa- 
minar despacio  la  parte  exterior,  que  habíamos 
visto  varias  veces,  al  paso,  desde  el  bulevar.  El 
aspecto  general  es  grandioso;  aunque  observando 
los  detalles,  acaso  desearía  uno  alguna  sobriedad 
en  los  adornos  y  menos  ostentación  de  lujo  arqui- 
tectónico. Viendo  los  grandes  grupos  de  estatuas 
que  están  delante  de  la  fachada  principal,  me  di- 
jo  mi  compañero: 

— ¿Quiénes  son  estas  damas  desnudas? 

— Son  las  Artes  líricas,  le  contesté. 

— Pues  me  parece,  replicó,  que  las  señoras 
Artes  podían  haberse  presentado  mas  decentemen- 
te en  una  plaza  pública.  Siquiera  hubieran  veni- 
do en  trage  de  baño,  y  no  como  su  madre  las  e- 
chó  al  mundo. 

— No  eres  tú,  le  contesté,  el  primero  que  ha- 
ce esa  objeción  á  esos  magníficos  grupos,  debidos 
al  cincel  de  uno  de  los  mas  célebres  escultores 
contemporáneos.  Cuando  se  colocaron  ahi,  la  pren- 
sa censuró  severamente  la  desnudez  de  esas  be- 
llas figuras. 

Una  elegante  y  cómoda  escalinata  conduce 
al   peristilo,  formado  por  una  galería  abierta,  con 
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siete  grandes  arcos,  cuya  sencilla  ornamentación 
hace  resaltar  la  riqueza  del  piso  superior.  En  es- 
te se  ven  hermosas  columnas  pareadas,  de  drden 
corintio,  y  en  el  entablamento  la  inscripción:  Aca- 
demia nacional  de  Música.  El  ático  está  decorado 
con  figuras  y  follages;  y  toda  esa  parte  de  la  fa- 
chada es  de  mármol  blanco  y  rosa.  Encima  se 
destaca  una  elegante  cúpula,  que  corresponde  á 
la  sala  del  espectáculo.  Atrás  un  frontón  triangu- 
lar, con  grupos  de  estatuas  colosales  en  los  ángu- 
los y  en  la  cúspide  otro  grupo,  cuya  figura  princi- 
pal es  un  Apolo  que  levanta  con  ambas  manos 
una  lira  sobre  su  cabeza.  Ese  frontón  corresponde 
al  escenario;  pudiéndose  asi  juzgar,  desde  afuera, 
de  las  tres  partes  principales  del  edificio:  salón  de 
descanso,  (foyer),  patio  y  palco  escénico. 

En  los  costados  hay  dos  pabellones  de  for- 
ma circular,  cubiertos  por  cúpulas.  Uno  de  ellos 
es  la  entrada  del  gefe  del  Estado,  que  puede  lle- 
gar en  coche  hasta  el  sitio  que  le  está  destinado 
en  aquel  suntuoso  teatro.  El  otro  es  para  los  abo- 
nados, á  quienes  ofrece  igual  comodidad.  Los  car- 
ruages  pueden  subir  por  una  rampa  muy  tendida 
y  bajar  por  otra. 

No  pudiéndo  entrar  por  los  arcos  de  la  facha- 
da principal,  que  están  cerrados  (provisionalmen- 
te, supongo,)  con  verjas  de  hierro,  lo  hicimos  por 
una  de  las  puertas  laterales,  y  nos  dirijimos  á  uno 
de  los  guardianes,  á  quien  pedi  permiso  para  ver 
el  edificio.  Como  estaba  lleno  de  operarios,  que 
trabajaban,  no  se  permitía  entrar  á  todo  el  que  lo 
solicitaba. 

— UIL  son  extrangeros,  me  dijo  aquel  em- 
pleado, y  a  este  titulo  puede  permitírseles  la  en- 
trada; pero  es  necesario  que  se  sirvan  hacerme  ver 
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sus  pasaportes. 

Yo  no  llevaba  el  mió;  precaución  que  debe  ob- 
servar todo  el  que  quiera  ver  los  sitios  que  no  es- 
ten  abiertos  al   público. 

Dije  al  guardián  que  no  lo  tenia  conmigo; 
pero  que  mi  acento  mismo  le  probaba  mi  condi- 
ción de  extrangero.  Con  esto  y  con  haberle  he- 
cho ver  nuestras  targetasde  visita,  no  solo  nos  fran- 
queo la  entrada,  sino  que  se  ofreció  á  acompa- 
ñarnos y  servirnos  de  guia  en  aquel  laberinto.  Sin 
ese  auxilio,  no  habríamos  podido  formar  una  idea 
del  vasto  edificio,  que  entonces  estaba  todavía  en 
embrión. 

Según  nos  dijo  el  cicerone,  el  arquitecto  direc- 
tor de  aquella  obra  grandiosa,  Señor  Carlos  Grar- 
nier,  cuyo  plan  fué  elegido  entre  diez  y  seis  que 
entraron  en  concurso,  se  propuso  dejar  convenien- 
temente separados  seis  servicios  distintos  en  el  e- 
dificio.  La  entrada  del  público  eventual,  la  de  los 
abonados,  la  del  Emperador,  la  sala,  la  escena  y 
la  administración.  Todo  está  dispuesto  de  manera 
que  cada  servicio  pueda  hacerse  con  independencia. 

La  escalera  de  honor  es  una  de  las  partes  mas 
espléndidas  del  teatro  y  prometía  ser  ele  grande 
efecto  cuando  estuviera  terminada.  Vimos  que  se 
empleaban  en  ella  mármoles,  bronces  y  otros  ma- 
teriales ricos.  Bajo  los  arcos  habia  grandes  balco- 
nes sobrepuestos,  que  correspondían  á  cada  or- 
den de  palcos,  de  modo  que  los  espectadores  po- 
dían ocuparlos  y  ver  la  entrada  y  la  salida  del  pú- 
blico, dominando  la  magnifica  escalera. 

La  sala  no  es  muy  grande,  pues  tendrá  sola- 
mente 2.400  localidades;  es  decir  350  mas  que  el 
antiguo  edificio  de  la  ópera.  Eso  si,  decían  que 
los  sitios  serian  cómodos,  lo  que,  si  es  cierto,  será 
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una  ventaja  de  que  no  disfrutará  el  público  en  los 
otros  teatros.  Se  calculaba  que  producirían  3.200 
pesos  por  función,  lo  que  permitirá  contratar  per- 
manentemente grandes  artistas,  que,  como  es  bien 
sabido,  ganan  sueldos  considerables.  Todavía  asi, 
el  nuevo  teatro  será  inferior  en  capacidad  á  los 
grandes  de  Italia  y  de  Nueva  Yorkt  que  pueden 
contener  cuatro  mil  y  mas  personas. 

Estaba  destinado  al  Emperador,  ademas  de 
un  palco,  inmediato  al  escenario,  un  salón  de  in- 
troducción, un  gran  salón  de  recepción,  un  gabi- 
nete, otro  salón  de  recepción  y  un  cuarto  de 
tualeta  para  la  Emperatriz.  Un  vestíbulo  y  una 
escalera  particular  conducen  á  esa  parte  del  edi- 
ficio. Los  Ministros  tienen  también  su  palco,  con 
entrada  particular. 

Nada  falta  en  aquel  gran  edificio  de  cuanto 
puede  contribuir  á  la  comodidad  del  público  y  de 
los  artistas.  Hay  varios  salones  de  descanso  mag- 
níficos, salones  para  fumar,  con  sus  antecámaras, 
cantina,  corredores  y  galerías,  despacho  de  helados 
y  restaurant,  cocina  y  laboratorio  de  los  refres- 
cos, comedores,  &c.  Los  artistas,  tanto  cantantes 
como  bailarinas,  tienen  sus  cuartos  y  salones  de 
descanso;  hay  también  vastos  almacenes  para  las 
decoraciones  y  la  maquinaria;  oficinas  para  el  a- 
lumbrado;  archivo  de  las  partituras;  habitaciones 
y  oficinas  de  los  empleados  de  la  administración; 
almacenes  para  las  bombas  de  incendio;  cuerpos 
de  guardia;  una  biblioteca  y  oficina  de  los  copis- 
tas; un  museo  de  armaduras;  en  fin,  hasta  las  a- 
comodadoras  y  la  ramilletera  tienen  sus  despachos 
en  aquel  vasto  edificio,  que  ocupa  una  superficie 
de  11.226  metros  cuadrados.  El  presupuesto  era  de 
seis  millones  y  seiscientos  mil  pesos,  y  debia  ter- 
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minarse  á  fines  de  1872;  lo  que  no  fué  posible. 
Cuando  yo  visité  la  construcción  en  el  verano  de 
aquel  año,  los  trabajos  estaban  lejos  de  concluirse; 
pero  el  incendio  del  teatro  de  la  calle  Le  Peletier, 
hizo  necesario  que  se  apresuraran  los  trabajos, 
cuya  actividad  redoblo  después  de  aquel  desastre. 
Tuve  ocasión  de  ver  posteriormente  en  una  exhi- 
bición pública  las  pinturas  con  que  debian  ador- 
narse los  salones  de  descanso,  la  escalera  y  otras 
partes  del  edificio;  composiciones  de  mucho  mérito, 
que  fueron  objeto  de  grandes  elogios  de  parte  de 
críticos  inteligentes. 

La  nueva  ópera,  como  llaman  generalmente 
en  Paris  á  ese  suntuoso  teatro,  se  inauguró  el  5  de 
Enero  del  corriente  año,  y  según  las  descripciones 
que  de  é\  han  dado  los  diarios,  ha  correspondido  á 
lo  que  se  esperaba. 


CAPITULO  VI. 

Los  otros  teatros  de  Paris,— El  teatro  francés.— 
La  ópera  italiana.— .La  ópera  cómica.— El  Odeon.— 
El  Gimnasio.— Comedias  de  magia.  —  El  Circo.— El 
Panorama.— Los  títeres. 


Después  de  haber  visto  el  teatro  donde  se  da- 
ba la  ¿pera  en  francés,  y  visitado  el  nuevo  y  gran- 
dioso edificio  destinado  á  ese  espectáculo,  propuse 
á  mi  compañero  fuésemos  al  teatro  francés,  el  pri- 
mero de  los  de  Paris,  entre  los  que  sirven  para  la 
representación  de  dramas,  comedias  y  trajedias. 

— Yremos,  si  á  V.  le  parece,  me  contestó  Cha- 
pín; aunque  para  hablar  en  plata,  creo  que  poco 
me  divertiré  con  una  representación   de  la  que  no 
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entenderé  ni  jota. 

— El  teatro,  le  repliqué,  es  una  escelente  escuela 
para  aprender  un  idioma  extranjero;  y  aunque  al 
principio  no  entiendas  casi  nada,  poco  a  poco  irás 
comprendiendo,  habituándote  al  mismo  tiempo  á 
oir  el  francés  puro  que  hablan  esos  actores.  Las 
personas  que  no  están  muy  versadas  en  él,  me  pa- 
rece harían  siempre  bien  en  leer  antes  la  pieza 
que  van  á  oir,  ó  comprarla  en  el  teatro  mismo, 
donde  se  vende  regularmente,  é  ir  leyéndola  du- 
rante la  representación,  aunque  asi  se  pierde  la 
parte  mímica  de  la  ejecución.  Tú  no  puedes  ha- 
cer esto,  porque  no  lees  el  francés;  y  asi,  para  que 
no  vayas,  como  se  dice,  á  comer  lego,  te  explica- 
ré el  argumento  de  la  comedia  que  dan  esta  noche, 
y  que  conozco  mucho,  por  haberla  leído  y  aun  vis- 
to representar  por  la  compañía  que  formo  en  Gua- 
temala un  actor  español  llamado  Pineda,  hace  unos 
treinta  años.  Es  una  de  las  mejores  comedias  de 
Dumas,  padre,  intitulada  íkla  Señorita  Belle-Isle," 
que  me  gustará  mucho  ver,  interpretada  por  los 
primeros  actores  cómicos  del  mundo. 

— ¿Y  debemos  ir  á  ese  teatro,  dijo  Juan,  de 
fraque  y  corbata  blanca  y  con  sombrero  apachado, 
como  á  la  ópera? 

— No,  le  contesté;  á  ese  teatro  no  va  la  gene- 
ralidad en  trage  de  ceremonia,  á  pesar  de  que 
la  concurrencia  que  lo  frecuenta  es  de  lo  mas 
distinguido  de  la  sociedad.  Porque  has  de  saber 
que  la  ópera  y  el  teatro  francés  son  ya  casi  los 
únicos  espectáculos  teatrales  de  Paris  á  donde 
concurre  la  parte  del  público  que  se  llama  respe- 
table, especialmente  entre  las  señoras.  Esto  es  á 
causa  de  la  inmoralidad  de  las  piezas,  que  ha  lle- 
gado á  un  grado  tal,  que  decía  hace  poco  un  es- 
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critor  que  pronto  vendrá  el  tiempo  en  que  la  gen- 
te decente  que  se  aventure  á  entrar  en  un  tea- 
tro, cuidará  de  no  ser  vista,  como  si  fuera  á  en- 
trar en  una  casa  de   mala   reputación. 

— Pero  señor,  dijo  Chapin,  es  extraño  que  su- 
ceda eso  aqui,  donde  el  gobierno  parece  tan  cui- 
dadoso de  la  moralidad.  Si  no  se  permite  leer  li- 
bros obscenos  en  las  bibliotecas  públicas;  ¿como 
es  que  dan  esas  comedias?  ¿No  hay  aqui  una  co- 
misión de  revisión,  como  en  nuestra  tierra?  Allá 
buscan  siempre  algún  buen  abogado  que  califique 
las   piezas;  ¿como   no  hacen  aqui  lo  mismo? 

— Aqui  ha  habido,  le  dije,  en  varias  épo- 
cas, y  hay  actualmente,  restablecida  desde  1835, 
una  comisión  de  censura,  nombrada  por  el  Minis- 
tro de  lo  interior,  á  quien  se  someten  todas  las 
piezas,  antes  de  su  representación;  pero  esa  comi- 
sión se  contenta,  por  lo  visto,  con  cuidar  de  la 
parte  política  de  los  dramas,  y  no  hace  mucho  ca- 
so de  la  moralidad.  En  fin,  hoy  va  la  gente  á  ver 
en  el  teatro  francés  las  piezas  de  Dumas,  padre, 
que  no  son  lo  mas  inocente  que  se  haya  escrito; 
y  esto  te  dará  idea  de  lo  que  serán  las  de  los  es- 
critores que   trabajan   para   los  otros  teatros. 

Por  la  noche  fuimos  efectivamente  al  fran- 
cés, y  pagamos  seis  francos  por  nuestros  billetes 
de  sillones  de  orquesta.  La  misma  estrechez  é  in- 
comodidad en  las  localidades,  que  tanto  nos  mo- 
lestó en  el  teatro  de  la  ópera.  Quedamos,  por  for- 
tuna, cerca  del  escenario,  lo  que  me  proporcio- 
naba el  oir   mejor. 

— Yea  U.,  me  dijo  Chapin,  luego  que  nos  sen- 
tamos, creíamos  que  era  ya  tarde,  y  encontramos 
que  ni  los  músicos   han  llegado  todavía, 

— En  este  teatro  no  hay  orquesta,  le  conteste. 
Tom.  ii.  10 
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— ¿Que  no  hay  música?  ¿Y  qué  hace  uno  en 
]os  entreactos?  Entonces  este  teatro  deberá  ser  de 
los  mas  pobres,  y  es  seguro  que  el  gobierno  no 
le   dará  lo  que  le  da  á  la  opera. 

— Le  da,  le  repliqué,  48.000  pesos  anuales  y 
el  local,  lo  que  viene  á  ser  una  subvención  con- 
siderable; y  si  no  hay  orquesta,  no  es  porque  la 
administración  del  teatro  no  pueda  pagarla;  sino 
porque  aqui  no  se  viene  á  oir  música,  sino  á  gus- 
tar exclusivamente  de  las  bellezas  literarias  de 
las  obras  de  los  grandes  maestros  del  arte  dra- 
mático. 

El  teatro  francés  tiene  siempre  los  mejores 
artistas,  poseyendo  el  privilegio  de  tomar  todos 
los  que  sobresalen  en  los  demás,  á  condición  de 
advertirlo  con  un  año  de  anticipación.  Asi,  su 
personal  está  compuesto  de  notabilidades,  y  nun- 
ca le  han  faltado  ni  le  faltan  hoy  actores  y  actri- 
ces de  primer  orden.  En  la  comedia  que  vimos 
aquella  noche  tuve  ocasión  de  admirar  algunos 
de  ellos  por  la  primera  vez;  y  después  vi  traba- 
jar á  los  demás. 

Es  verdaderamente  satisfactorio  ver  los  carac- 
teres históricos  conocidos  interpretados  por  los 
actores  y  actrices  del  teatro  francés.  ¡Que  estudio 
profundo  de  las  costumbres  de  la  época  á  que 
ne  refieren  las  piezas!  Copian  hasta  la  fisonomía 
de  los  personages  .  famosos;  y  me  sucedía  fre- 
cuentemente olvidarme  de  que  estaba  en  un  tea- 
tro, tanta  es  la  fidelidad  con  que  reproducen  los 
pasages  y  los  personages  históricos,  los  sitios,  el  a- 
mueblado  y  los  trages  de  las  épocas  á  que  se  re- 
fieren las  piezas.  El  teatro  francés  puede  consi- 
derarse, ademas,  como  una  escelente  escuela  de 
buenas  maneras,  de  esa  distinción  y  esa  amabili- 
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dad  de  los  hombres  y  de  las  mugeres  del  gran 
mundo,  tan  distantes  de  la  brusquedad  insolente 
y  de  la  petulancia  pretensiosa,  como  de  la  etique- 
ta acompasada  y  de  la  ridicula  exageración  de  la 
finura. 

En  el  teatro  francés  se  da  todos  los  años  una 
buena  parte  del  repertorio  clásico.  He  visto  allá 
las  obras  maestras  de  Racine,  Corneille,  Voltaire, 
Moliere,  alternando  con  las  de  Dumas,  Legouvé, 
Scribe,  Ponsard,  Sandeau,  Angier,  Feuillet  y  o- 
tros.  La  grande  escena  habia  estado  cerrada  hasta 
ahora  poco  á  ciertas  obras  que  el  público  aplau- 
día en  teatros  secundarios;  y  autor  ha  habido  á 
quien  sus  piezas  dramáticas  han  abierto  las  puer- 
tas de  la  Academia,  y  que  no  habia  podido  forzar 
las  del  teatro  de  la  calle  Richelieu.  El  actual  ad- 
ministrador, M.  Eduardo  Thierry,  distinguido  lite- 
rato y  crítico  inteligente,  ha  tenido  la  audacia  de 
abrir  el  teatro  francés  á  una  comedia  de  Dumas, 
hijo,  hecho  que  suscitó  una  violenta  polémica  en 
la  prensa. 

Los  derechos  de  autor  son  de  15  por  ciento 
sobre  la  entrada. 

La  ópera  italiana  se  da  en  París  tres  veces 
por  semana  durante  el  invierno,  comenzando  la 
temporada  el  1?  de  Octubre  y  terminando  el  1?  de 
Abril.  Hay  un  teatro  especial  destinado  á  esas  re- 
presentaciones, que,  con  la  grande  opera  y  el 
teatro  francés  tienen  el  privilegio  de  atraer  á  la 
parte  mas  distinguida  de  la  sociedad  parisiense. 
El  teatro  italiano  recibe  del  Estado  20.000  pesos 
anuales  de  subvención;  suma  que  no  le  alcanza, 
según  se  dice,  ni  aun  para  pagar  el  arrendamiento 
del  edificio. 

El  teatro   de  la    opera  cómica  está  destinado, 


—76— 
como  lo  indica  su  nombre,  á  la  representación  de 
piezas  líricas  del  género  bufo;  recibe  una  subven- 
ción del  gobierno  de  48.000  pesos  anuales,  y  hay 
función  todas  las  noches.  Para  ese  teatro  se  lian 
escrito  óperas  que  después  han  sido  aplaudidas  en 
todo  el  mundo,  como  la  Dama  llanca,  Zampa,  el 
Pré  aux  Oleres,  Fra  Biavolo,  Haydée,  Mazaniéllo, 
la  Estrella  del  Norte,  Miñón  y  tantas  otras  que 
han  tenido  por  intérpretes  artistas  de  primer  or- 
den. Los  derechos  de  autor  son  de  18  por  ciento 
sobre   las  entradas. 

— Con  que  tenemos,  dijo  Chapín,  después  de 
haber  asistido  á  una  representación  en  el  teatro 
de  la  ópera  cómica,  que  hay  en  Paris  tres  coli- 
seos destinados  al  canto  y  al  baile;  y  que  la  na- 
ción gasta  192.000  pesos  anuales  en  gorgoritos  y 
piruetas;  fuera  de  los  siete  millones  de  duros,  mal 
contados,  que  le  cuesta  el  nuevo  teatro  de  la 
ópera. 

— Sin  esas  subvenciones,  le  contesté,  Paris  no 
tendría  teatros  líricos.  La  ópera  es  un  espectácu- 
lo caro;  pues  has  de  saber  que  no  hay  virtuoso  6 
virtuosa  de  los  que  cantan  en  esos  teatros  que  ga- 
ne menos  de  cinco  6  seis  mil  pesos  por  año;  y 
cuando  han  llegado  á  adquirir  una  gran  reputación, 
hay  que  pagarles  cuatro  6  cico  veces  mas. 

—Buen  provecho  les  haga,  dijo  Chapín,  ya 
que  tienen  el  dinero  de  sobra  y  que  no  decimos 
nada  los  que  pagamos  las  contribuciones;  pero, 
dispense  U.  la  curiosidad;  es  como  que  le  he  oido 
llamar  virtuosos  y  virtuosas  álos  cantarines  y  can- 
tarínas de  los  teatros;  ¿U.  está  muy  seguro  de  la 
virtud  de  todas  esas  gentes? 

— El  adjetivo  virtuoso,  le  contesté  riéndome, 
de  origen   italiano,    se  aplica  hoy,  en  la  tecnología 
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especial  del  arte,  a  un  músico  hábil  en  su  profesión; 
y  se  llama  también  virtuosa  i  una  cantatriz  distin- 
guida. 

— Ya  caigo,  dijo  Chapín;  y  según  eso,  puede 
haber  virtuosas  de  esas  que  sean  al  mismo  tiempo 
unas  tunan  tonas  de  marca  mayor,  y  virtuosos  en 
el  violón,  o  el  oficleide,  que  la  noche  menos  pen- 
sada van  á  dormir  á  la  Prefectura  de  policia.  Vir- 
tuosos; el  terminito  me  gusta;  y  cuando  yo  vuelva 
á  Guatemala,  ya  no  diré,  hablando  de*  un  músico, 
el  maestro  Fulano;  sino  el  virtuoso  Fulano;  y  en 
la  calle  le  diré:  i 'adiós  virtuoso;77  y  si  lo  extraña, 
le  alegaré  que  no  sabe  la  teología  especial  del 
arte. 

— Dile  tecnología,  le  repliqué,  y  será  mas  pro- 
pio que  teología. 

Mi  compañero  y  yo  vimos  también  el  Odeon, 
otro  de  los  teatros  principales  de  Paris,  y  que  se 
considera  como  el  segundo  teatro  francés.  Recibe 
20.000  de  subvención;  suma  harto  pequeña,  atendi- 
dos los  gastos  considerables  de  ese  establecimiento, 
que  dicen  se  elevan  á  220  pesos  diarios  en  los  nue- 
ve meses  que  duran  las  representaciones.  El  alum- 
brado de  gas  les  cuesta  24  pesos  cada  noche.  Li- 
teratos célebres  han  escrito  y  escriben  dramas, 
tragedias  y  comedias  para  el  Odeon;  y  de  él  han 
salido  artistas  que  figuran  con  ventaja  entre  los 
del  teatro  francés. 

El  Gimnasio  está  en  la  categoría  de  teatro  se- 
cundario; y  sin  embargo,  Alejandro  Dumas,  hijo, 
Julio  Sandeau,  Emilio  Augier,  Jorge  Sand  y  otros 
escritores  eminentes  han  dado  á  esa  escena  las 
primicias  de  muchas  de  sus  mas  célebres  obras. 
Ahi  se  han  representado  el  Yerno  de  M.  Poirier, 
cuyos  productos   fueron  fabulosos;   el  Demi-monde, 


—78— 
las  Ideas  de  Madame  Aubray,  La  Cuestión  de  di- 
nero, el  Padre  pródigo,  Frou-frou  y  otras;  y  en  ese 
teatro  tuve  ocasión  de  ver,  retocada  por  el  autor, 
y  perfectamente  ejecutada  por  la  Señorita  Pierson, 
la  Dama  de  las  camelias,  (de  Dumas,  hijo,)  pieza  de 
la  cual  puede  decirse,  como  de  la  mayor  parte  de  las 
del  teatro  francés  contemporáneo,  lo  que  dijo  Cer- 
vantes de  la  Celestina:  "que  seria  divina,  si  ocul- 
tase mas  lo  humano." 

Recorrimos  muchos  de  los  otros  teatros  secun- 
darios, como  el  Vaudeville,  la  Gaité,  Variedades, 
el  del  Palacio-Real,  e}  de  la  Puerta  de  San  Mar- 
tin, el  de  los  Bufos  parisienses,  donde  se  han  es- 
trenado muchas  de  las  célebres  composiciones  de 
Offenbach,  &c,  &c.  En  todos  ellos  encontré  algún 
artista  de  mérito  sobresaliente,  alguna  actriz  no- 
table por  el  talento  o  por  la  gracia. 

Mi  companero  se  divertía  especialmente  con 
las  piezas  de  grande  espectáculo,  con  aquellas  en 
que  había  lujo  de  trages  y  decoraciones,  y  decia 
que  para  ver  gente  vestida  como  él  y  como  yo,  no 
tenia  mas  que  salir  á  la  calle.  Quedo  contentísimo 
de  una  pieza  intitulada  la  Juventud  de  Luis  XIV, 
no  porque  admirara  la  habilidad  con  que  repre- 
sentó al  cardenal  Mazarino  el  actor  encargado  de 
aquel  difícil  papel,  sino  por  la  escena  que  figura 
una  cacería  real  en  el  bosque  de  Vincennes  Los 
personages  de  la  corte  á  caballo,  los  mpnteros,  el 
ciervo  que  atraviesa  la  selva  y  diez  o  doce  perros 
que  se  precipitan  sobre  él  y  le  dan  caza,  arranca- 
ron á  mi  compatriota  gritos  de  entusiasmo. 

Pero  donde  Chapin  se  encontró  en  su  verda- 
dero centro,  fué  en  las  que  llaman  Feeries,  ó  pi'ezas 
de  magia,  de  las  cuales  vimos  varias  y  que  se  mon- 
tan hoy  en  París   con  un  costo  considerable.   La 


—79— 
antigua  Pata  de  cabra,  rejuvenecida;  el  Orfeo  en  los 
infiernos  y  otras,  son  realmente  espectáculos  ad- 
mirables, que  se  repiten  dos  ó  trescientas  noches 
seguidas,  y  siempre  es  diñcil  encontrar  sitio,  á  pe- 
sar de  que  el  precio  de  entrada  es  caro  en  algunas 
de  ellas,  (10  francos.)  Chapín  declara  que  aquello 
era  mejor  que  la  rípera  y  que  las  tragedias  del 
teatro  francés,  y  creo  que  una  buena  parte  del 
público  era  de  su  misma  opinión. 

No  dejamos  de  ver  tampoco  alguno  de  los  mu- 
chos teatros  de  títeres  que  hay  en  Paris,  y  que 
divirtieron  no  poco  á  mi  compatriota.  Representan 
piezas  en  forma,  y  vi  en  uno  de  ellos  un  drama 
que  se  titula  el  Vencedor  de  Jemmapes,  que  se  dii5 
durante  muchas  noches  y  representa  escenas  del 
tiempo  de  la  revolución. 

Concurrimos  también  varias  noches  al  Circo 
de  la  Emperatriz,  en  los  Campos  Elíseos,  y  vimos 
en  aquel  vasto  edificio,  que  puede  contener  seis  mil 
espectadores,  y  que  se  llena  completamente  los  sá- 
bados, ejercicios  ecuestres  y  de  gimnasia  muy  inte- 
resantes y  variados,  ejecutados  por  artistas  há- 
biles. Chapín  se  entretuvo  mucho  con  aquellas 
suertes,  con  las  pantomimas  que  llenaban  los  in- 
termedios, con  las  cuadrillas  bailadas  á  caballo, 
con  los  campanólogos,  niños  de  seis  ú  ocho  años 
que  ejecutaban  piezas  ele  música  con  campanillas 
arregladas  á  los  tonos  de  la  escala  y  con  otros  va- 
rios ejercicios  que  hacen  del  Circo  uno  de  los  mas 
agradables  puntos  de  distracción  que  hay  en  Paris. 

Inmediata  está  una  de  las  curiosidades  mas 
dignas  de  llamar  la  atención;  el  Panorama  nacio- 
nal concedido  por  la  municipalidad  al  Coronel 
Langlois,  (hoy  difunto,)  cuya  concesión  durará  has- 
ta eí  año   1897.    Bajo  una  rotunda  que  mide  cua- 
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renta  metros  de  diámetro,  están  colocados  grandes 
lienzos  con  pinturas  que  representan  escenas  del 
sitio  de  Paris  por  el  ejército  prusiano.  Por  un  ad- 
mirable efecto  de  dptica,  se  ve  tocio  tan  al  vivo, 
que  no  puede  pedirse  mayor  exactitud  á  una  imi- 
tación. El  incendio  de  los  edificios  por  los  proyec- 
tiles, las  obras  de  defensa,  las  maniobras  de  los 
combatientes,  todo  está  representado  de  una  ma- 
nera viva,  palpitante  y  que  sorprende  el  ánimo 
menos  propenso  á  la  admiración.  Considero  ese  es- 
pectáculo como  uno  de  los  mas  bellos  que  pueden 
verse  en  Paris,  y  con  justicia  llama  la  atención 
de  los  extrangeros,  que  lo  visitan  todos  los  dias 
por  millares. 


CAPITULO  VII. 

L*a  Instrucción  publica.— Establecimientos  cien- 
tíficos y  litera  rios.-Elflnstituto,  las  Academias:  fran- 
cesa, de  ciencias,  de  las  inscripciones,  de  bellas  ar- 
tes, de  ciencias  morales  y  políticas.— La  Universi- 
dad, la  Sorbona  y  las  Facultades.— Academia  de  Me- 
dicina. 


Para  dar  una  noticia  detallada  de  la  instruc- 
ción pública,  superior  secundaria  y  primaria,  en 
Francia,  se  necesitaría  escribir  una  obra  muy  volu- 
minosa. Me  limitaré,  pues,  á  mencionar  los  princi- 
pales establecimientos  científicos  y  literarios  exis- 
tentes en  Paris  y  á  una  breve  reseña  de  estado  de 
la  instrucción  pública.  Las  personas  que  deseen 
datos  mas  precisos  sobre  esta  interesante  materia, 
pueden  consultar  las  publicaciones  oficiales  y  las 
obras   en  que  se  trata  con  detenimiento. 
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La  instrucción  pública  no  está  en  Francia, 
como  en  los  Estados  Unidos,  á  cargo,  por  decirlo 
asi,  de  los  ciudadanos.  El  gobierno  tiene  la  direc- 
ción superior  de  ella  y  hay.  un  Ministerio  que  le 
está  consagrado  especialmente.  Se  encuentra,  pues, 
la  intervención,  mas  ó  menos  directa,  de  la  auto- 
ridad, en  todos   los  establecimientos  de  enseñanza. 

El  cuerpo  científico  mas  importante  del  pais, 
es  el  Instituto;  y  pertenecer  á  esa  corporación,  el 
mas  alto  honor  á  que   puede  aspirar  un  sabio. 

Existían  en  Francia,  antes  de  la  revolución, 
tres  Academias:  la  de  Ciencias,  la  Academia  fran- 
cesa y  la  de  las  Inscripciones.  La  Convención  na- 
cional las  suprimió,  en  1793,  y  para  sustituirlas 
cred,  dos  años  mas  tarde,  el  Instituto.  Este  cuer- 
po científico  ha  tenido  que  sufrir,  como  otros  mu- 
chos establecimientos,  la  influencia  de  los  aconte- 
cimientos políticos,  que  han  alterado  su  organi- 
zación y  hasta  su  nombre.  Actualmente,  á  conse- 
cuencia de  disposiciones  tomadas  durante  el  rei- 
nado de  Luis  Felipe,  consta  el  Instituto  de  cinco 
Academias,  que  tienen  una  organización  común 
y  que  se  gobiernan,  sin  embargo,  por  estatutos  es- 
peciales en  todo  lo  que  se  refiere  á  su  régimen  in- 
terior. 

La  primera  en  rango  y  la  mas  célebre  de  e- 
sas  secciones,  aunque  sus  trabajos  sean  quizá  me- 
nos tra  scendentales  que  los  de  otras,  es  la  Aca- 
demia francesa,  que  tiene  actualmente,  poco  m 
6  menos,  la  misma  organización  que  le  dio  en  1635 
el  Cardenal  de  Richelieu,  que  puede  considerar- 
se como  su  fundador.  Es  un  cuerpo  esencialmec 
literario;  cuyo  objeto  principal  es  la  lengua  fran- 
cesa, y  su  ocupación  preferente,  casi  exclusiva, 
ha  sido  v  es  la  redacción  del  diccionario.  Para 
TWn.  11 
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formar  la  primera  edición,  trabajó   la  Academia 
durante  cincuenta  años.  Hoy  se  ocupa  en  preparar 
la  séptima;  siendo  la  última  de  1835. 

Consta  de  cuarenta  miembros,  y  no  hay  aca- 
démicos honorarios  extrangeros,  ni  corresponsales. 
Los  escritores  mas  eminentes  de  la  Francia  como 
historiadores,  publicistas,  poetas  líricos  y  dramá- 
ticos, novelistas,  críticos  y  oradores  elocuentes  son 
los  que  componen  esa  brillante  sección  del  Insti- 
tuto. No  son  precisamente  los  sabios,  en  la  acep- 
ción usual  de  la  palabra,  los  que  pueden  preten- 
der únicamente  ocupar  un  puesto  entre  los  cua- 
renta inmortales;  son  los  escritores  castizos  y  e- 
legantes,  los  buenos  hablistas  los  que  están  lla- 
mados á  componer  el  cuerpo  literario  que  fija  y 
pule  el  idioma. 

Para  ser  nombrado  académico,  es  necesario 
solicitarlo,  y  aun  hacer  valer  sus  títulos.  Es  cos- 
tumbre que  el  candidato  vaya  personalmente  á  pe- 
dir el  voto  á  cada  uno  de  los  individuos  del  cuer- 
po. Una  elección  para  llenar  alguno  de  los  que  lla- 
man sillones  de  la  Academia,  y  que  no  son  ta- 
les sillones,  sino  bancas  corridas,  es  un  negocio 
grave  y  que  tiene  las  proporciones  de  un  aconte- 
cimiento importante.  Las  pasiones  políticas  no  son 
extrañas  á  él,  y  mas  de  una  vez  han  influido  en 
que  se  acepte  ó  se  deseche  un  candidato.  Hay  re- 
gularmente entre  los  académicos  algunos  mas  in- 
fluyentes que  los  demás,  que  tienen  sus  círculos 
y  disponen  de  cierto  número  de  votos,  lo  que  au- 
menta su  importancia  y  hace  sean  mas  atendidos 
cuando  hay  sillón  vacante.  Porque  ocupar  un  pues- 
to en  ese  cuerpo  es  la  ambición  de  los  hombres  dis- 
tinguidísimos, que  consideran  ese  honor  como  la 
mas  alta  recompensa  de  sus  tareas  literarias.  Los 
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excluidos  se  vengan  lanzando  epigramas  á  la  Aca- 
demia, loque  no  obsta  para  que  vuelvan  á  solicitar 
el  nombramiento,  cuando  ocurre  otra  vacante.  Por 
eso  uno  de  ellos,  contestando  quizá  á  la  sátira  de 
alguno  que,  como  Pirón,  declaraba  no  haber  sido 
nada  en  el  mundo,  ni  académico  siquiera,  decía: 

Cuando  somos  treinta  y  nueve 
todo  el   mundo  nos  obsequia, 
y  cuando   somos  cuarenta 
todo  el  mundo  nos  desprecia. 

Para  elegir  un  académico,  debe  haber  al  me- 
nos veinte  miembros  en  el  primer  escrutinio,  y 
diez  y  ocho  en  el  segundo.  Hecha  la  elección,  se 
da  cuenta  al  gefe  del  Estado,  que  la  ratifica,  ó  le 
niega  su  aprobación.  Obtenida  esta,  se  señala  dia 
para  la  recepción,  regularmente  con  plazo  de  al- 
gunos meses,  á  fin  de  dar  tiempo  al  nuevo  acadé- 
mico para  preparar  su  discurso,  que  debe  contener 
el  elogio  de  su  antecesor  y  una  parte  literaria. 
Contesta  el  académico  que  presidia  cuando  se  ve- 
rificó la  vacante;  y  ese  discurso  contiene  regular- 
mente consideraciones  sobre  los  méritos  del  muer- 
to y  sobre  los  del  sucesor.  Los  presidentes  de  la 
Academia  se  cambian  cada  tres  meses;  pero  el  Se- 
cretario, que  desempeña  también  las  funciones  de 
tesorero,  es  perpetuo. 

Con  ocasión  del  discurso  de  recepción  de  un 
académico  ocurrid,  estando  yo  en  París,  un  inci- 
dente curioso,  que  referiré,  ya  que  quizá  no  tu- 
vieron conocimiento  de  él  muchos  de  los  que  leen 
estas  páginas. 

Tratábase  de  recibir  á  M.  Emilio  Ollivier,  el 
célebre  Ministro  de  Justicia  de  "Napoleón  III,  so- 
bre quien  recayó   la  mayor  parte  de   la  impopula- 
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ridad  que  abrumó  al  gobierno  imperial  en  sus  úl- 
timos momentos.  Cuando,  calmada  la  irritación  pú- 
blica, M.  Ollivier  pudo  volver  á  París,  reclamo 
su  puesto  en  la  Academia,  para  el  cual  habia  sido 
electo  en  mejores  dias  para  él.  Se  señaló  el  de  la 
recepción;  y,  como  es  costumbre,  se  dio  lectura 
al  discurso  ante  una  comisión  del  cuerpo.  M.  Guizot 
estuvo  presente  á  esa  lectura;  y  como  el  nuevo  a- 
cadémico  hacia  en  su  arenga  un  elogio  entusiasta 
del  difunto  Emperador,  aquel  pasage  molestó  so- 
bre manera  al  ilustre  anciano,  que  porrumpió  en 
una  amarga  censura  del  elogiante  y  del  elogiado. 
La  prensa  se  apoderó  del  incidente  y  lo  caliíicó 
en  diversos  sentidos,  según  el  color  político  de  ca- 
da diario.  Los  del  partido  bonapartista  se  sintie- 
ron heridos  en  lo  vivo;  y  uno  de  tantos  acusó  á 
M.  Guizot  de  ingratitud,  refiriendo  que  algunos 
años  antes,  encontrándose  el  hijo  del  gran  publi- 
cista, M.  Guillermo  Guizot,  en  un  terrible  apuro 
pecuniario,  habia  ocurrido,  en  reserva,  á  la  gene- 
rosidad del  Emperador,  quien  lo  auxilió  generosa- 
mente con  la  suma  de  50.000  francos,  de  su  bolsi- 
llo particular. 

M.  Guizot,  (padre)  que  ignoraba  el  hecho,  in- 
formado de  su  exactitud,  reunió  la  suma,  tiró  so- 
bre ella  el  interés  compuesto  desde  el  dia  en  que 
se  habia  hecho  el  suplemento,  y  puso  la  cantidad, 
que  ascendia  á  unos  80.000  francos,  á  disposición 
de  M.  Rouher,  rspresentante  de  la  Emperatriz. 
Para  hacerse  de  esa  suma,  Mr.  Guizot  tuvo  que 
vender,  por  100.000  francos,  un  cuadro  pequeño 
que  le  habia  regalado  la  reina  de  España,  co- 
nocido con  el  nombre  de  "el  Pastorcito." 

M.  Rouher,  con  instrucciones  de  la  Empera- 
triz, se  negó  á  recibir  la  devolución,    manifestando 
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que  los  soberanos  dan,  y  que  no  prestan  jamás. 
Entonces  M.  Gruizot  se  presentó  á  los  tribunales, 
demandando  á  la  representación  de  la  Emperatriz 
y  exijiendole  la  aceptación  de  la  suma.  Aquel  ex- 
traño pleito  seguía  su  curso;  dándole  largas  los  jue- 
ces, considerando,  quizá,  que  los  días  del  distingui- 
do anciano  estaban  ya  contados  y  que  sus  herede- 
ros no  se  empeñarían  probablemente  en  llevarlo 
adelante.  En  efecto,  poco  tiempo  después  de  a- 
quel  incidente,  murió  M.  G-uizot,  y  no  he  tenido 
ocasión  de  saber  el  resultado  del  litigio. 

La  Academia  francesa  está  encargada  de  dis- 
tribuir, como  estímulos  á  los  escritores  pobres, 
ciertos  premios  que  proceden  de  fundaciones  par- 
ticulares y  uno  de  la  Academia  misma.  Hay  uno 
de  mas  de  11.000  francos  para  la  mejor  obra  sobre 
historia  de  Francia,  que  se  haya  publicado  en  el 
año;  y  otros  cinco  ó  seis  que  tienen  por  mira  im- 
pulsar las  letras  ó  favorecer  á  los  que  las  cultivan. 

La  Academia  está  encargada  también  de  dis- 
tribuir dos  de  los  premios  fundados  por  el  Barón 
Montvon.  Estehombrebenéfieo  murió  en  el  año  1820, 
después  de  haber  desempeñado  empleos  importan- 
tes, y  dádose  á  conocer  como  escritor  distinguido, 
dejando  una  fortuna  de  seis  millones  y  medio  de 
francos.  No  teniendo  familia,  asignó  á  los  hospita- 
les y  hospicios  tres  cuartas  partes  de  su  capital, 
y  la  otra  cuarta  parte  quedó  consignada  para  cier- 
tos premios  que  distribuyen  la  Academia  francesa 
y  la  de  Ciencias.  Uno  de  ellos  es  de  22.463  fran- 
cos, y  se  da  al  trances  pobre  que  haya  hecho,  du- 
rante el  año,  la  acción  mas  virtuosa.  Las  autori- 
dades y  los  particulares  que  tienen  noticia  de  he- 
chos que  puedan  dar  á  sus  autores  derecho  al  pre- 
mio de  virtud,  dirijen  una  memoria  á  la  Academia, 
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que  examina  el  caso,  y  regularmente  divide  la  can- 
tidad entre  varios  candidatos. 

El  otro  premio  del  Barón  Montyon  que  da  la 
Academia  francesa  es  de  21.940  francos,  aplicable 
al  autor  de  la  obra  literaria  mas  útil  a  las  costum- 
bres que  se  haya  publicado  durante  los  dos  años 
que  preceden  al  concurso. 

La  Academia  de  las  Inscripciones  y  bellas 
letras,  fundada  en  1663,  por  Colbert,  el  gran  Mi- 
nistro de  Luis  XIV,  tiene  por  objeto  el  estudio  de 
las  medallas,  inscripciones,  monumentos,  antigüe- 
dades, las  relaciones  diplomáticas  de  la  Francia 
con  los  países  extrangeros,  los  idiomas  de  la  edad 
media  y  las  lenguas  orientales. 

Se  compone  de  40  académicos  de  número,  10 
libres,  8  socios  extrangeros  y  50  corresponsales. 
Los  de  número  están  obligados  á  presentar  cada 
ano  una  Memoria  sobre  alguno  de  los  objetos  de  la 
corporación,  para  insertarla  en  la  colección  que  se 
publica  con  el  título  de  "Memorias  de  la  Academia 
de  las  Inscripciones."  Los  trabajos  están  divididos 
entre  diferentes  comisiones,  y  todos  los  años  dis- 
tribuye, en  concurso,  cinco  ó  seis  premios,  funda- 
ciones del  Estado  ó  de  particulares,  destinados  á 
obras  relativas  á  los  fines  de  la  Academia. 

La  de  Ciencias,  establecida  también  por  Col- 
bert, se  compone  de  66  individuos  de  número,  10 
libres,  8  socios  extrangeros  y  100  corresponsa- 
les. Está  dividida  en  once  secciones;  á  saber:  Geo- 
metría, Mecánica,  Astronomía,  Geografía  y  Nave- 
gación, Física  general,  Química,  Mineralogía,  Bo- 
tánica, Economía  rural,  Anatomía  y  Zoología,  Me- 
dicina y  Cirujia.  Sobre  todas  esas  materias  publica 
anualmente  la  Academia  Memorias  importantes,  y 
abre  concursos  para  los  diversos  premios,  cuya  asig 
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nación  le  está  encomendada.  Algunos  de  estos  fue- 
ron fundados  por  el  Barón  Montyon;  entre  ellos 
uno  para  descubrimientos  ó  mejoras  en  el  trata- 
miento de  las  enfermedades;  otro  para  el  que  en- 
cuentre el  medio  de  hacer  menos  insalubre  algún 
arte  ú  oficio.  &c.  Hay  un  gran  premio  de  20.000 
pesos  para  la  solución  de  cuestiones  relativas  al 
cólera  asiático;  pero  como  hasta  ahora  no  se  han 
llenado  las  condiciones  impuestas  para  dar  ese 
premio,  se  distribuye  entre  otras  diferentes  cuestio- 
nes de  Medicina. 

La  Academia  de  bellas  artes  se  compone  de 
40  individuos  de  numero,  10  libres,  10  socios 
extrangeros  y  40  corresponsales.  Los  primeros  es- 
tán distribuidos  en  cinco  secciones;  á  saber:  Pin- 
tura, 14;  Escultura,  8;  Grabado,  4;  Arquitectura,  8; 
y  composición  musical,  6.  Se  ocupa  en  la  redacción 
de  un  'Diccionario  de  la  lengua  de  las  bellas  artes," 

Ít  todos  los  años  una  comisión  de  su  seno  examina 
os  discursos,  noticias  históricas  é  informes  redac- 
tados por  uno  de  sus  miembros,  en  nombre  de  la 
Academia.. 

Ella  tiene,  ademas,  derecho  de  presentar  al 
Ministro  un  candidato  para  cada  una  de  las  cáte- 
dras vacantes  en  las  escuelas  de  bellas  artes  de 
Paris  y  de  los  departamentos,  y  de  presentar  tam- 
bién, cada  seis  años,  6  antes,  en  caso  de  vacante, 
tres  candidatos  para  la  dirección  de  la  Escuela 
francesa  en  Roma.  Vigila  los  trabajos  de  esa  Es- 
cuela y  propone  al  Ministerio  todas  las  mejoras  que 
considera  útiles  para  ella. 

La  Academia  distribuye  anualmente  graneles 
premios  de  pintura,  escultura,  composición  musical, 
arquitectura,  grabado  y  paisage  histórico.  Consis- 
ten esos  premios  en  costear  á  los  que  los  obtienen 
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un  viage    á  Alemania,  6  á  Italia,  ó  en    asegurarles 
la  permanencia,  durante  cinco  anos,  en  las  Escue- 
las  francesas  de  Eoma  6  de  Atenas. 

La  Academia  distribrrve  también  otros  pre- 
mios, de  fundaciones  particulares,  á  los  autores  de 
las  mejores  obras  6  á  algunos  artistas  hábiles,  poco 
favorecidos  por  la  fortuna. 

La  Academia  de  Ciencias  morales  y  políticas 
consta  de  40  miembros  titulares,  6  libres,  6  socios 
extrangeros  y  de  37  á  40  corresponsales.  Los  tra- 
bajos tienen  por  objeto  la  Filosofía,  la  Moral,  la 
Legislación,  el  Derecho  público  y  la  Jurispruden- 
cia, la  Economía  política  y  la  Estadística,  la  His- 
toria general  y  filosófica,  la  Política,  la  Adminis- 
tración y  la  Hacienda.  Publica  Memorias  y  distri- 
buye anualmente  premios  á  los  autores  de  las  me- 
jores obras  literarias,  de  instrucción  pública  y 
otras. 

Esas  son  las  cinco  secciones  que  componen  el 
Instituto,  el  cuerpo  científico  y  literario  mas  impor- 
tante de  la  Francia,  que  ha  contado  y  cuenta  entre 
sus  miembros  los  hombres  mas  eminentes.  Napoleón 
se  honró  con  pertenecer  á  él,  lo  mismo  que  sus 
hermanos  Luciano  y  José,  y  el  gefe  del  gobierno 
en  el  año  1872,  M.  Thiers,  es  uno  de  sus  miembros, 
perteneciendo  á  la  Academia  francesa. 

Los  individuos  que  forman  parte  del  Instituto 
usan  pantalón  y  casaca  verde  oscuro  bordada  con 
palmas  de  color  verde  claro,  espada  y  sombrerQ  de 
los  que  llaman  dem,i- claque. 

El  Colegio  de  Francia  es  tal  vez  el  estable- 
cimiento de  instrucción  superior  mas  importante 
en  el  pais.  Cuenta  mas  de  trescientos  cincuenta 
años  de  existencia;  pero  la  enseñanza  que  en  él  se 
da  está  á  la  altura  de  los  últimos  adelantos  de  la 
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ciencia.  Asi  como  ser  miembro  de  la  Academia 
francesa  es  el  mas  alto  honor  á  que  puede  aspi- 
rar un  literato,  obtener  una  cátedra  en  el  Cole- 
gio de  Francia,  se  considera  como  un  título  de 
gloria  para  los  sabios  que  se  dedican  al  profe- 
sorado. Los  cursos  son  públicos  y  gratuitos;  de 
manera  que  cualquiera  puede  oir  en  ese  estable- 
cimiento las  lecciones  de  hombres  consumados 
en  diversos  ramos.  Hav  treinta  cátedras:  á  saber: 
Mecánica  celeste;  Matemáticas;  Física  general  y 
matemática;  Física  general  y  experimental;  Quí- 
mica; Medicina;  Historia  natural  de  los  cuerpos 
inorgánicos;  Historia  natural  de  los  cuerpos  or- 
ganizados; Embriogenie  comparada;  Derecho  na- 
tural y  de  Gentes;  Historia  de  las  legislaciones  com- 
paradas; Economia  política;  Historia  de  los  hechos 
y  de  las  doctrinas  económicas;  Historia  y  Moral;  E- 
pigrafia  y  antigüedades  romanas;  Filología  y  Ar- 
queología Egipcia;  Lenguas  hebrea,  caldea  y  siria- 
ca; árabe;  persa;  turca;  Lenguas  y  literaturas  chi- 
nas y  tártara  mandchú;  Lengua  y  literatura  sáns- 
crita; Lengua  y  literatura  griega;  Elocuencia  lati- 
na; Poesía  latina;  Filosofía  griega  y  latina;  Len- 
gua y  literatura  francesa  de  la  edad  media;  Len- 
gua y  literatura  francesa  moderna;  Lenguas  y  li- 
teraturas extrangeras  de  la  Europa  moderna;  Len- 
guas y  literaturas  salvas;  gramática  comparada. 

El  Colegio  de  Francia  no  confiere  grados. 

En  1808  fundó  el  Emperador  Napoleón  la 
Universidad  de  Francia,  que  dirige  exclusivamen- 
te la  enseñanza  que  da  el  Estado;  nombrando  los 
profesores  de  sus  liceos  y  colegios,  aprobando  los 
programas  de  estudios  y  velando  por  su  exacto 
cumplimiento.  El  Ministro  de  la  Instrucción  pú- 
blica tiene  la  dirección  superior  de  la  Universi- 
Tom.  ii.  12 
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dad,  con  el  título  de   Gran   Maestre,    asistiéndolo 
en  esa  importante  tarea  un  consejo  compuesto  de 
32  miembros,   que  nombra  cada   año   el  gefe   del 
Estado. 

He  indicado  ya  que  en  Francia  la  instrucción 
pública  comprende  tres  grados:  la  primaria,  la  se- 
cundaria y  la  superior.  Está  confiada  la  prime- 
ra á  las  escuelas  primarias,  salas  de  asilo,  obra- 
dores, pensionados  de  señoritas  y  de  muchachos, 
donde   no  se   estudian  las  lenguas  antiguas. 

La  enseñanza  secundaria  se  da  en  los  liceos, 
colegios  é  instituciones  libres  donde  se  enseñan  las 
lenguas  muertas. 

Son  establecimientos  de  enseñanza  superior 
las  Facultades  de  Teología,  de  Derecho,  de  Me- 
dicina, de  Farmacia,  de  Ciencias  y  letras,  las  Es- 
cuelas de  Farmacia  y  ademas,  en  Paris,  la  Escue- 
la normal  superior. 

Estos  diversos  establecimientos,  repartidos  en 
toda  la  Francia,  forman  academias,  cada  una  de 
las  cuales  tiene  un  rector.  Un  cuerpo  de  inspec- 
tores generales,  agregados  al  Ministerio  de  Instruc- 
ción pública  y  que  residen  en  Paris,  vigila  los 
institutos  de  enseñanza;  y  hay,  ademas,  inspec- 
tores de  academia  en  las  cabeceras  de  circuito, 
que   velan   sobre  ellos  inmediatamente. 

La  Sorbona  es  tal  vez  el  mas  antiguo  esta- 
blecimiento de  enseñanza  que  existe  en  Francia; 
pues  fué  fundado  en  el  año  1253  por  Roberto  Sor- 
bon,  capellán  y  consejero  de  San  Luis.  No  fué 
al  principio  sino  una  escuela  de  Teología;  y  con 
el  transcurso  del  tiempo  ha  venido  á  ser  el  cen- 
tro principal  de  la  enseñanza  en  la  capital,  el 
punto  donde  trabaja  la  Academia  de  Paris,  que 
extiende   su  acción  á  seis   departamentos;   donde 
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cursan  las  tres  facultades  de  Teología  católi- 
ca, Ciencias  y  Letras;  el  teatro  de  las  grandes 
funciones  académicas,  donde  se  celebran  las  so- 
lemnidades anuales  de  la  distribución  de  premios 
ú  los  alumnos  de  los  liceos  y  colegios  de  Paris  y 
de  Versal] es. 

Los  cursos  de  la  Sorbona  son  públicos  y  gra- 
tuitos y  desde  1867   los   hay  de  enseñanza   para 


mugeres. 


Hay  siete  cátedras  de  Teología.  Para  obte- 
ner el  grado  de  bachiller,  se  necesita  asistir  á  cua- 
tro cursos;  a  ocho  para  el  de  licenciado  y  a  doce 
para  el  de  doctor;  grado  que  no  cuesta,  por  to- 
do, desde  las  primeras  matrículas  hasta  los  de- 
rechos que  llaman  de    tesis,   mas  que  16   pesos. 

Lia  facultad  de  Ciencias  comprende  18  cáte- 
dras. Para  obtener  el  grado  ele  bachiller,  es  nece- 
sario hacer  una  composición  escrita  sobre  las  ma- 
temáticas y  la  física  y  una  traducción  del  latin, 
si  el  candidato  no  es  bachiller  en  letras,  y  en  se- 
guida  sufrir  un  examen  sobre  las  materias  cien- 
tíficas de  la  enseñanza  secundaria.  Para  ser  ad- 
mitido á  examen  para  la  licenciatura,  se  presen- 
ta el  título  de  bachiller  y  es  necesario  justificar 
cuatro  matriculas:  y  para  el  doctorado  se  exije  el 
título  de  licenciado  y  debon  hacerse  dos  tesis,  ó 
una  sola,  si  el  candidato  se  somete  a  contestar 
á  las  preguntas  que  le  dirija  la  Facultad.  La  li- 
cenciatura y  el  doctorado  en  Ciencias  son  de  tres 
clases:  en  matemáticas,  física  y  ciencias  naturales. 
Todos  los  anos  hay,  en  ciertos  dias,  conferencias 
y  operaciones  de  Química  en  la  Facultad,  para 
la  licenciatura  y  para   el   doctorado. 

En  virtud  de  un  decreto  del  año  1854,  las 
Facultades    de    ciencias  y  las  Esculas  preparato- 
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rias   para  la  enseñanza  superior  pueden    expedir 
certificados  de  capacidad  en  las  ciencias  aplicadas; 
pero  para  obtener  esos  certificados  se  necesita  pa- 
gar 80  pesos. 

Los  cursos  de  la  Facultad  de  Letras  compren- 
den: la  Filosofía;  Historia  de  la  filosofía;  Literatu- 
ra griega;  Elocuencia  latina;  Poesía  latina;  Elo- 
cuencia francesa;  Poesía  francesa;  Literatura  ex- 
trangera;  Gratnática  comparada;  Historia  antigua; 
Historia  moderna  y  Geografía. 

Esos  cursos  y  los  del  Colegio  de  Francia  son 
los  mas  célebres  y  los  que  atraen  mayor  núme- 
ro de  estudiantes  del  pais  y  extrangeros.  ¿Y  cd- 
mo  no  ha  de  ser  asi,  cuando  las  cátedras  están 
servidas  por  hombres  tan  eminentes  como  lo  fue- 
ron Villemain,  Cousin,  G-uizot,  que  di(5  en  esa  Fa- 
cultad su  célebre  curso  de  Historia,  y  Saint-Marc- 
Grirardin,  el  catedrático  actual   de  poesía  francesa? 

Para  la  expedición  de  títulos  de  bachiller,  li- 
cenciado y  doctor,  la  Facultad  de  Letras  observa 
las  mismas   reglas  que  la  Facultad   de  Ciencias. 

La  de  Derecho  forma  también  parte  de  la  U- 
niversidad,  aunque  no  está  radicada  en  la  Sorbo- 
na,  sino  en  un  edificio  separado.  Comprende  las 
siguientes  materias:  Derecho  romano,  (4  cátedras), 
Código  Napoleón,  (6  cátedras),  Legislación  crimi- 
nal y  Procedimiento  civil  y  criminal;  Procedimien- 
to civil;  Derecho  criminal  y  Legislación  penal 
comparada;  Código  de  comercio;  Derecho  admi- 
nistrativo; Derecho  de  gentes;  Historia  del  De- 
recho; el  Derecho  francés  en  sus  orígenes  feuda- 
les y  consuetudinarios;  Economía  política  y  De- 
recho administrativo. 

Se  necesitan  dos  años  de  estudio  para  obte- 
ner el  grado  de  bachiller;  tres  para  el  de  licencia- 
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do  y  cuatro  para  el  de  doctor.  Hay  que  pagar 
para  obtener  el  bachillerato  124  pesos,  entre  ma- 
trículas, derechos  de  exámenes  y  de  tesis,  120 
para  la  licenciatura  y  el  doctorado.  Se  pagan,  a- 
demas,  12  pesos  por  conferencias  facultativas  pre- 
vias á  los  exámenes  anuales.  Los  estudiantes  de 
Derecho  tienen  obligación  de  matricularse  cada  año 
en  dos  cursos  de  la  Facultad  de  Letras,  6  en  uno 
de  la  de  Ciencias  o  de  Teología. 

Todos  los  años,  por  el  mes  de  agosto,  se  dis- 
tribuyen premios  a  los  estudiantes  de  tercer  año 
que  traten  mejor  una  cuestión  de  Derecho  romano 
y  otra  de  Derecho  francés;  dispensándoseles,  ade- 
mas, los  gastos  de  matrícula,  examen  y  diploma 
para  el  doctorado.  Los  de  cuarto  año  deben  hacer 
una  disertación  escrita,  sobre  un  tema  señalado  o- 
cho  meses  antes  por  el  Ministro  de  Instrucción 
publica,  y  se  les  premia  con  medallas  de  oro.  Hay, 
ademas,  una  cantidad  de  10.000  pesos,  legado  de 
una  Señora  viuda,  cuyo  hijo  murió  a  la  edad  de 
23  años,  haciendo  sus  estudios  de  Derecho,  y  en 
memoria  del  cual  destino  los  intereses  de  esa  suma 
para  premios  y  medallas  á  los  estudiantes  que  so- 
bresalen en  los  exámenes  anuales. 

Forma  también  parte  de  la  Universidad  la 
Facultad  de  Medicina,  que  tiene  su  edificio  propio, 
con  un  anfiteatro  para  las  lecciones,  que  puede 
contener  1.400  estudiantes.  Los  cursos  son  los  si- 
guientes: Anatomía;  Anatomía  patológica;  Fisiolo- 
gía; Física  médica;  Química  médica;  Historia  na- 
tural médica;  Higiene;  Patología  médica,  (2  cáte- 
dras) Patología  quirúrgica,  (2  cátedras)  Patología 
general  y  Terapéutica;  Operaciones  y  aparatos; 
Terapéutica  y  Materia  médica;  Medicina  legal; 
Partos  y    enfermedades  de    inugeres  y   de   niños; 
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Clínica  médica,  (4  cátedras)  Clínica  quirúrgica  (4 
cátedras)  Clínica  de  partos;  Farmacología;  Medi- 
cina comparada;  Histología.  Hay  profesores  titu- 
lares y  agregados,  o  suplentes,  que  como  aquellos, 
entran  á  formar  parte  de  los  jurados  para  los  exá- 
menes. 

La  Facultad  confiere  el  grado  de  Doctor  en 
Medicina  y  el  titulo  de  Oficial  de  salud;  siendo  do 
cuatro  años  la  duración  délos  estudios  para  el  doc- 
torado. Cuesta  obtener  el  grado  252  pesos,  com- 
prendiendo las  matrículas,  derechos  de  examen  y 
costo  del  "diploma.  Los  gastos  para  el  titulo  de  0- 
ficial  de  salud  son  de  168  pesos. 

La  Escuela  de  Medicina  posee  una  biblioteca 
con  30.000  volúmenes,  que,  según  se  dice,  con- 
tiene la  mas  rica  colección  que  existe  en  Europa 
de  libros  griegos,  latinos,  árabes,  alemanes,  ingle- 
ses, españoles  y  franceses  relativos  á  la  medicina  y 
la  ci rujia,  en  sus  diversos  ramos. 

Posee  también  el  Museo  de  Orfila,  de  Anato- 
mía comparada,  abierto  á  los  alumnos  de  la  Fa- 
culta4  y  á  los  médicos,  y  en  el  que  no  se  admite 
al  público.  Se  dice  que  contiene  las  colecciones  mas 
interesantes  y  curiosas  de  esqueletos  de  hombres 
y  animales,  preparaciones  de  diferentes  miembros 
del  cuerpo;   cráneos,  modelos  de  fenómenos,  &c. 

Entre  los  establecimientos  que  dependen  de 
la  Facultad  de  Medicina,  son  dignas  de  atención 
las  Escuelas  de  partos,  destinadas  á  instruir  á  las 
raugeres  que  se  dedican  á  la  asistencia  de  las  par- 
turientas. Los  cursos  duran  de  uno  á  dos  años  y 
se  les  enseña  cuanto  pueden  necesitar  para  ejercer 
la  profesión.  En  una  de  esas  Escuelas  habia  cerca 
de  ochenta  discípulas  internas,  á  quienes  se  sumi- 
nistraba alojamiento,  alimentos,  fuego,  alumbrado, 
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ropa  de  cama  y  de  mesa,  por  120  pesos  anuales. 

La  Academia  de  Medicina  es  una  institución 
consagrada  á  informar  al  gobierno  acerca  de  todas 
las  cuestiones  que  pueden  interesar  á  la  salud  pú- 
blica; sobre  las  epizootias,  los  diferentes  casos  de 
Medicina  legal,  la  propagación  de  la  vacuna,  el 
examen  de  remedios  nuevos,  remedios  secretos, 
aguas  minerales,  &c.  La  actual  organización  de  esa 
Academia,  data  del  año  1856;  pero  su  fundación 
es  del  año  1820.  Consta  de  100  miembros  de  nú- 
mero; 10  socios  libres,  20  socios  nacionales,  20  ex- 
trangeros  y  de  un  número  indefinido  de  correspon- 
sales. Está  dividida  en  comisiones,  para  el  mejor 
desempeño  de  los  trabajos  que  le  están  encomen- 
dados y  distribuye  anualmente  varios  premios  de 
la  misma  Academia  y  de  fundaciones   particulares. 

Los  académicos  tienen  un  uniforme  especial, 
que  consiste  en  casaca  negra  con  bordaduras  mo- 
radas; sombrero  derni-claque  y  espada. 

Tal  es,  en  pocas  palabras,  la  organización  de 
la  instrucción  superior  en  Francia  y  los  estableci- 
mientos oficiales  donde  se  da.  Esa  breve  noticia 
confio  en  que  dará  una  idea  de  la  extensión  de  los 
estudios,  que  no  ha  dejado  de  suscitar  allá  críticas 
severas;  haciéndose  á  la  enseñanza  el  cargo  de  ser 
demasiado  enciclopédica.  Se  quejan  también  de  las 
frecuentes  variaciones  en  el  plan  de  estudios;  pero 
estas  suelen  referirse  mas  bien  á  la  instrucción  se- 
cundaria y  primaria,  que  no  á  la  superior. 

Por  lo  demás,  profesores  consumados  en  los 
ramos  que  enseñan;  libros,  máquinas,  aparatos,  lo- 
cales bien  dispuestos,  estímulos  y  recompensas, 
fácil  acceso  á  las  carreras  profesionales,  nada  falta, 
como  se  ha  visto,  para  hacer  de  la  enseñanza  su- 
perior en  Francia  una  de  las  mas  adelantadas  de  la 
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Europa.  No  presenta  ese  carácter  exclusivamente 
clásico  que  se  advierte  en  la  enseñanza  superior  en 
Inglaterra.  Sin  descuidar  el  estudio  de  las  lenguas 
antiguas,  no  le  lia  dado  la  preferencia  que  obtiene 
en  los  grandes  colegios  y  Universidades  inglesas, 
y  ha  abierto  francamente  la  puerta  á  las  ciencias 
experimentales.  Por  lo  demás,  los  franceses  estu- 
dian constantemente  los  sistemas  de  educación  de 
los  otros  países  de  Europa;  y  confesando  los  defec- 
tos del  suyo  con  esa  laudable  franqueza  que  es 
siempre  una  buena  base  para  la  admisión  de  las 
reformas  útiles,  no  desdeñan  el  aceptar  lo  que  en- 
cuentran en  otros  mejor  y  mas  perfecto. 


CAPITULO  VIII. 

Columnas.  —  Estatua*  y  otros    monumentos  pú- 
blicos. f 


Pasando  un  dia  por  la  plaza  de  la  Bastilla  y 
viendo  la  columna  que  se  eleva  en  medio  de  ella, 
se  detuvo  mi  compañero  de  viage  á  contemplarla; 
y  después  que  la  hubo  considerado  durante  un 
rato,  me   dijo: 

— ¿Qué  santo  es  el  que  han  puesto  en  ese  pi- 
lastron?  Es  como  que  han  querido  figurar  á  San 
Miguel  Arcángel,  con  su  espada;  pero  no  tiene  a 
los  pies  al  demonio,  sino  al  mundo,  lo  que  no 
está  malo,  que  al  fin  es  otro  de  los  enemigos  del 
alma. 

— La  estatua,  le  contesté,  que  ves  en  la  ci- 
ma  de   esa  elvada  columna,  uno  ele  los  mas  her- 


mosos  monumentos  de  Paris,  representa  á  la  Li- 
bertad. Lo  que  desde  aqui  te  parece  una  espada, 
es  la  antorcha  de  la  civilización,  y  la  esfera  es 
un  pedestal  que  no  sé  tenga  significación  determi- 
nada. 

Has  de  saber,  amigo  Chapín,  continué  di- 
ciéndole,  que  estamos  aqui  en  un  sitio  tristemente 
célebre,  donde  han  corrido  muchas  lágrimas  y  re- 
sonado no  pocos  gemidos;  en  el  lugar  donde  se 
levantaba  en  otro  tiempo  la  Bastilla,  fortaleza  y 
prisión  de  Estado,  donde  se  encerraba  á  los  gran- 
des y  á  algunos  que  no  lo  eran.  Lo  hizo  cons- 
truir en  1369  un  Corregidor  de  Paris,  ó  Prevos- 
te  de  los  Mercaderes,  como  se  decia  entonces, 
que  se  llamaba  Hugo  Aubriot,  que  cuando  la  hi- 
zo, no  sabia  que  preparaba  su  propia  habitación, 
pues  fué  uno  de  los  primeros,  ó  el  primero,  se- 
gún dicen  algunos,  que  fué  encerrado  en  ella. 
El  14  de  Julio  de  1789tla  Bastilla  fué  destrui- 
da por  el  pueblo  insurreccionado.  Se  proyectó 
desde  luego  levantar  aqui  una  estatua  al  desdi- 
chado Luis  XVI;  mas  tarde  Napoleón  I  pensó  co- 
locar una  gran  fuente  con  un  elefante  colosal  que 
arrojara  el  agua;  y  por  último,  Luis  Felipe  dis- 
puso levantar  esa  columna,  en  recuerdo  de  los 
que  murieron  durante  la  revolución  de  Julio  de 
1830,  que  le  abrió  á  él  el  camino  del  trono.  Ahi 
tienes,  grabados  en  letras  de  oro,  los  nombres  de 
los  615  combatientes  que  perecieron  en  aquellas 
jornadas,  y  cuyos  restos  están  sepultados  bajo  la 
columna. 

— Me  parece,  dijo  Chapin,  que  pocos  serán 
los  que  tengan  la  paciencia  de  venir  aqui  á  leer  e- 
sos  seiscientos  y  pico  de  nombres;  y  que  si  no  es- 
tan  escritos  en  alguna  otra  parte,  donde  puedan 
Tom.  ii.  13 
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leerse   con  mas  facilidad,    aquellos   difuntos   cor- 
ren el  riesgo  de  que  la  posteridad  no  sepa  como 
se  llamaban. 

— Esa  columna,  le  dije,  á  pesar  de  que  re- 
cuerda una  revolución  popular  y  de  que  lleva  en 
la  cúspide  la  estatua  de  la  Libertad,  fué  condena- 
da á  la  destrucción  por  los  comunistas.  Colocaron 
en  la  bóveda  del  pedestal  cinco  barriles  grandes 
llenos  de  petróleo  y  les  pegaron  fuego.  Las  lla- 
mas subieron  por  el  cuerpo  de  la  columna,  que 
está  hueco,  y  saliau  por  una  porción  de  trone- 
ras que  habían  abierto  las  bombas;  apareciendo 
el  monumento,  dicen,  como  una  enorme  chimenea. 
La  piedra  estalló  en  algunos  puntos;  pero  la  fá- 
brica resistid  y  qued<5  en   pié. 

— ¿Y  no  hay  en  París,  dijo  Chapín,  algunas 
otras  columnas,  arcos,  estatuas  ú  otras  cosas  que 
podamos  ver?  Bueno  es  que  aprovechemos  los  po- 
cos días  que  nos  quedan  ya  de  estar  aqui,  pues- 
to que  U.  me  ha  dicho  que  en  entrando  el  invier- 
no iríamos  á  Italia. 

— Tengo,  en  efecto,  esa  resolución,  le  contes- 
té; y  asi  me  parece  bien  que  veamos  las  cosas 
mas  dignas  de  atención  que  aun  no  hayamos  vi- 
sitado; y  ya  que  me  hablas  de  columnas,  arcos  y 
estatuas,  vamos  desde  luego  ala  plaza  Vendóme, 
donde  tenemos   algo   que  ver. 

Nos  dirij irnos  allá,  y  cuando,  siguiendo  la  calle 
de  la  Paz,  desembocamos  en  un  octágono  cerra- 
do por  edificios  magníficos,  sin  mas  salida  ni  mas 
entrada  que  las  que  forma  dicha  calle,  me  dijo  mi 
companero: 

— Es  la  primera  plaza  que  veo  de  esta  for- 
ma; cerrada  en  las  esquinas  y  atravesada  medio 
á  medio  por  una   calle. 


rt) 


I 


—99— 

— Pues  dicen,  le  contesté,  que  íuéTfcuis  XIY 
quien  dic5  la  idea.  Una  estatua  ecuestre  de  aquel 
monarca  se  levantaba  en  medio  de  esta  plaza. 
Fué  inagurada  con  gran  pompa  en  el  año  1690, 
y  la  :  echaron  abajo  en  1792.  Después  Napo- 
león dispuso  que  se  erijiera  ahi  una  columna 
en  recuerdo  de  la  campana  de  1805,  y  se  cons- 
truyó, de  piedra,  revestida  de  laminas  de  los 
cañones  tomados  á  los  austríacos.  Estaba  toda 
cubierta  de  bajos  relieves  que  representaban  los 
principales  hechos  de  aquella  campaña;  y  en 
la  cima  una  estatua  de  Napoleón  en  trage  im- 
perial. 

Los  revolucionarios  de  1792  destruyeron  la 
estatua  de  Luis  XIV.  Los  realistas  de  1815  no 
debian  quedarse  atrás,  y  trataron  de  derribar,  con 
cuerdas,  la  de  Napoleón.  No  lo  consiguieron  por 
lo  pronto;  pero  sí  mas  tarde,  desapareciendo  la  es- 
tatua, que  fué  sustituida  por  la  bandera  blanca. 
En  1833  Luis  Felipe  hizo  quitar  la  bandera  y 
colocar  una  nueva  estatua  de  Napoleón;  pero  ya 
no  revestida  con  el  manto  de  los  Césares,  sino 
con  el  sobretodo  gris  y  el  sombrerito  histórico,  co- 
mo un  simple  general  de  ejército.  En  1863,  Na- 
poleón III  hizo  apear  al  general  y  volver  á  colo- 
car al  César.  Pero  estaba  escrito  que  aquellas 
pobres  figuras  habian  de  estar  subiendo  y  bajan- 
do eternamente.  Los  comunistas,  en  odio  á  los 
conquistadores  y  á  los  guerreros,  resolvieron  cor- 
tar de  raiz  la  columna  y  la  hicieron  aserrar  por 
su  base.  Después,  por  medio  de  un  cabestante  a- 
tado  á  la  cima,  la  fueron  tirando,  hasta  hacerla 
caer  en  un  colchón  de  estiércol  y  de  arena  pre- 
parado para  recibirla,  Las  láminas  que  recorda- 
ban  las   glorias   de  la   Francia,  se  abollaron,  y  la 
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estatua  del  gran   hombre   quedó  sin   un  brazo  y 
sin  cabeza. 

— Ahi  tiene  U.,  dijo  Chapín,  el  inconvenien- 
te de  las  estatuas.  ¿De  qué  sirve  que  lo  pongan 
á  uno  tan  alto  y  á  la  vista  de  todos,  si  el  dia 
menos  pensado  lo  apean  y  lo  hacen  caer  en  el 
estiércol?  Si  alguna  vez  allá  en  nuestra  tiera  quie- 
ren levantarme  á  mi  una  estatua,  por  algo  bueno 
que  haga,  diré  que  lo  que  habían  de  gastar  en 
eso,  mejor  que  me  lo  den  en  plata;  y  después  yo 
veré  quien  es  el  guapo  que  me  lo  saca.  Y  óiga- 
me U.,  patrón,  anadió,  ¿qué  significa  ese  mamo- 
treto que  han  puesto  en  el  lugar  donde  estaba  la 
columna? 

— Es,  le  contesté,  que  están  reedificando  el 
monumento.  Pronto  verás  erijida  de  nuevo  la  co- 
lumna, con  las  mismas  placas  de  bronce  que  la 
revestían,  que  se  han  conservado  casi  todas,  y 
una  nueva  estatua   de  Napoleón  en  la  cúspide. 

—Para  que  la  boten  otros  comunistas,  ob- 
servó Juan.  Asi  estará  el  Señor  Napoleón  cayendo 
y  levantando  hasta  el  dia  del  juicio. 

Sin  darme  por  entendido  de  aquellas  imper- 
tinentes observaciones,  propuse  á  mi  compañero 
fuésemos  á  ver  la  estatua  de  Enrique  IV,  en  el 
Puente-Nuevo,  como  traduce  Pont-Neuf  la  mayo- 
ría de  los  españoles,  6  Nueve,  como  quiere  al- 
guno; y  que  sea  como  fuere,  es  ya  uno  de  los 
puentes  menos  nuevos  de  los  28  que  atraviesan 
el  Sena. 

En  el  extremo  de  ese  puente  está  la  estatua 
ecuestre  de  Enrique  IV,  objeto  principal  de  la 
visita  que  mi  compañero  y  yo  hacíamos  á  aquel 
sitio. 

El   caballo  es  una  magnífica  pieza  de  bronce", 
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obra  del  célebre  escultor  Juan  de  Boloña.  Está 
colocado  sobre  un  alto  pedestal  de  mármol  blan- 
co y  descansa  solamente  sobre  la  mano  derecha 
y  sobre  el  pié  izquierdo.  La  estatua  es  también 
de  bronce,  tiene  la  cabeza  descubierta,  y  la  fiso- 
nomía es  muy  semejante  á  los  retratos  del  buen 
rey,  que  se  ven  en  Francia  por  todas  partes. 

— Y  con  esta  estatua,  preguntó  Juan  Cha- 
pín, ¿no  han  jugado  el  mismo  juego  de  quita  y 
pon  que  con  la   otra  que  acabamos   de   ver? 

— Ella  tiene  también  su  historia,  le  contes- 
té, comenzando  por  el  caballo,  que  no  estaba  o- 
riginariamente  destinado  al  que  ahora  lo  monta. 
Fué  hecho  para  otra  estatua  de  un  Médicis,  y  el 
Gran  Duque  de  Toscana,  Cosme  II,  lo  envió  de 
regalo  á  su  hija  Maria  de  Médicis,  regente  de 
Francia.  Embarcado  en  Liorna,  naufrago  en  las 
costas  de  Normandia,  y  se  dice  que  estuvo  mas 
de  un  año  debajo  de  agua,  hasta  que  lo  saeajon 
con  gran  dificultad,  y  lo  embarcaron  en  otro  buque 
que  lo  trajo  al  Havre,  de  donde  remontó  el  Se- 
na, hasta  llegar  á  Paris.  Lo  colocaron  donde  aho- 
ra lo  vemos  y  estuvo  mas  de  veinte  años  sin  gi- 
nete. 

— Mas  hace  que  está  asi  también,  interrumpió 
Chapín,  el  de  la  pila  de  la  plaza  de  Guatemala; 
pero  á  lo  menos  aquel  no  se  moja,  pues  está  encer- 
rado en  una  especie  de  tabernáculo. 

— Al  fin,  continué,  se  colocó  sobre  él  la  esta- 
tua de  Enrique  IV,  testigo  mudo,  desde  su  elevado 
pedestal,  de  asonadas,  duelos,  robos  y  otros  ex- 
cesos de  que  fué  teatro  habitual  esta  parte  de  Pa- 
ris, desde  los  dias  de  la  Fronda  hasta  los  de  la  de- 
volución. 

*So  obstante    la   popularidad  del  monarca   á 
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quien  representaba,  la  estatua  fué  derribada  en  el 
año  1792  y  el  bronce  fundido  para  hacer  cañones. 

En  1818  el  gobierno  de  la  restauración  dispu- 
so que  Enrique  IV  volviera  á  montar  el  caballo, 
que  habia  descansado  veintiséis  años,  y  se  fabrico 
una  nueva  estatua,  empleándose  al  efecto  el  bronce 
de  otras  dos  de  Napoleón  y  de  una  del  General 
Desaix. 

— Eso  estuvo  mejor,  dijo  mi  compañero,  que 
no  arrumbarlos  en  algún  rincón,  donde  nadie  vol- 
viera á  saber  de  ellos.  Asi  debían  hacer  siempre; 
fundir  á  los  gobernantes  que  caen  y  con  el  material 
fabricar  otros  nuevos.  En  nuestra  tierra  hicieron  una 
cosa  parecida;  pero  no  con  estatuas,  porque  todavía 
no  ha  entrado  la  moda  de  hacerlas,  sino  con  retratos. 
U.  debe  haber  visto  en  el  Palacio  del  gobierno  uno 
del  Eey  Fernando,  á  quien  le  borraron  la  cara  y 
le  pintaron  la  del  Emperador  Iturbide.  Como  la 
gente  no  conocía  ni  al  uno  ni  al  otro,  tanto  se  le 
daba  de  que  dijeran  que  era  Pedro  ó  que  era  Juan. 
Lo  importante  era  que  aquel  señor  mandaba,  y 
nada  mas.  Asi  debían  hacer  aquí;  y  ahora  que  van 
á  poner  otra  vez  estatua  en  la  columna  de  la  pla- 
za Vendóme,  si  quisieran  poner  al  Sr.  Thiers,  con 
mudarle  la  cara  y  el  sombrero  bastaba.  Que  ven- 
ga el  mas  guapo  y  diga  si  el  que  esta  allá  arriba  es 
Thiers  ó  es  Napoleón. 

— No  hables  mas  disparates,  dije  á  Chapín,  y 
vamos  á  ver  la  estatua  de  Luis  XIV  en  la  plaza  de 
las  Victorias. 

Nos  dirijimos  á  ella  y  vimos  en  el  centro,  so- 
bre un  pedestal,  rodeado  de  una  verja,  una  estatua 
ecuestre,  que  parecía  enorme,  probablemente  á 
causa  de  la  pequenez  de  la  plaza.  El  caballo  está 
sentado  sobre   los   pies  y  tiene  levantadas  ambas 


—103— 
manos.    El   rey    lleva  el  trage   de  emperador   ro- 
mano y  una  gran   peluca   rizada,  como  las  que  u- 
saba  el  original;  maridage  que  me  pareció  un  tan- 


to groiesco. 


— ¿Quién  es  esa  señora,  me  preguntó  Chapín, 
que  esta  aqui  montada  á  caballo  como  hombre? 
¡Vea  TI.  que  cabellera  la  que  tenia!  ¡Esa  si  que  no 
necesitaba  de  pelo  postizo,  como  las  del  dia.  Y  no 
era  fea,  aunque  con  la  cara  algo  grande  y  un  poco 


narigona. 


— Esa  que  te  parece  una  muger,  le  repliqué, 
es  el  grao  rey  Luis  XIV;  y  ese  cabello  rizado  que 
le  cae  sobre  los  hombros,  figura  una  peluca,  como 
las  que  se  usaban  en  el  siglo  XVII.  Está  aqui  esa 
estatua  desde  el  año  1822,  pues  aunque  habia  en 
el  propio  lugar  otra  del  mismo  personage,  con  gran 
acompañamiento  de  figuras  alegóricas,  todo  aque- 
llo vino  abajo  en  1792,  y  fué  reemplazado  por  una 
pirámide  de  yeso  con  los  nombres  de  varias  vic- 
torias obtenidas  por  los  ejércitos  republicanos.  Ese 
monumento  desapareció  después,  para  hacer  lugar 
al  General  Desaix,  quien  tardo  poco  en  ceder  el 
puesto  al  antiguo  propietario. 

Vamos  ahora,  añadi,  á  ver  un  monumento  que 
espero  no  estará  expuesto  á  tantas  alternativas; 
una  estatua  que  creo  respetarán  monarquistas,  re- 
publicanos y  hasta  comunistas. 

Tomamos  la  calle  de  Richelieu,  y  al  llegar  al 
punto  donde  se  encuentra  con  la  de  la  Fontaine- 
Moliére,  nos  encontramos  delante  de  una  fuente 
que  ocupa  todo  el  ángulo  que  forma  la  reunión  de 
las  dos  calles.  Es  un  monumento  de  mármol  blan- 
co, de  la  forma  de  los  retablos  de  nuestras  iglesias. 
La  figura  de  un  hombre  sentado,  con  una  pluma 
en   la  mano  y  en  actitud  meditabunda,   ocupa   el 
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nicho,  y  dos  hermosas  estatuas  de  mugeres  están  en 
pié  á  los  lados  del  pedestal.  Un  genio  colocado  en 
el  frontón,  corona  al  personage  en  cuyo  honor  se 
ha  erijido  el  monumento.  Chapín  se  descubrió  con 
respeto,  y  me  dijo: 

— ¿Qué  santo  es  el  que  está  en  ese  altar? 

— No  es  un  santo,  le  dije,  sino  una  especie  de 
lacayo  del  Rey  cuya  estatua  acabamos  de  ver  en 
la  plaza  de  las  Victorias;  un  autor  de  comedias,  y 
cómico  él  mismo,  como  que  murió,  puede  decirse, 
representando  una  de  sus  propias  obras.  Ahi  tie- 
nes, enfrente,  la  casa  donde  expiro. 

— ¡Conque  lacayo,  poeta  y  cómico  por  añadi- 
dura, dijo  Chapín;  y  yo  que  por  poco  me  hinco  á 
rezarle  una  oración!  Pero,  dígame  IL,  Señor,  ¿le- 
vantan aqui  estatuas  á  gentes  de  esa  laya? 

— Ya  lo  ves,  le  contesté.  Aqui  se  honra  la  no- 
bleza del  genio;  y  un  ayuda  de  cámara  que  se  lla- 
maba Moliere,  tiene  una  estatua  á  poca  distancia 
de  su  Señor,  que  se  llamaba  Luis  XIV. 

— ¿Y  esas  dos  figuras  que  están  al  pié  del  Sr. 
Moliere,   dijo  Juan,  ¿quiénes  son? 

— Representan,  le  respondí,  la  Comedia  seria 
y  la  Comedia  jocosa,  géneros  á  que  pertenecían 
las  obras  de  aquel  gran  escritor.  La  inscripción  del 
pedestal  dice  sencillamente:  A  Moliere.  Nació  en 
París  el  Ib  de  Enero  1622;  murió  en  París  el  17 
de  Febrero  1673. 

Después  de  haber  visto  la  fuente  de  Moliere, 
propuse  á  mi  compañero  fuésemos  á  ver  los  arcos 
triunfales  del  Carrousel,  de  San  Dionisio  y  San 
Martin.  Aceptó  la  idea  y  nos  dirijimos  á  la  extensa 
y  hermosa  plaza  que  rodean  los  palacios  del  Lou- 
vre  y  las  Tullerias;  plaza  que  ocupaban  en  otro 
tiempo   varias  construcciones  y  que  hoy  está  en- 
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toramente  libre,  con  lucimiento  de  las  dos  grandio- 
sas fabricas  que  la  cierran.  La  antigua  plaza  del 
Carrousel  está  separada  del  patio  de  las  Tullerias 
por  una  verja,  que  adornan  columnas  y  estatuas 
colocadas  de  trecho  en  trecho.  En  el  centro  de  esa 
verja,  y  á  poca  distancia  de  ella,  se  levanta  el 
Arco  triunfal  que  Napoleón  I  mando  levantar  eu 
el  año  1800.  Tiene  14  metros  60  centímetros  de 
alto;  19  metros  50  centímetros  de  ancho  y  8  metros 
05  centímetros  de  espesor.  Los  arcos  del  frente  son 
tres,  y  ademas  hay  dos  transversales.  Cuatro  co- 
lumnas corintias  de  mármol  de  color,  con  capite- 
les de  bronce,  adornan  cada  una  de  las  fachadas. 
Sobre  las  ocho  columnas  hay  otras  tantas  estatuas 
de  mármol  blanco,  que  representan  soldados  de  las 
diferentes  armas;  obras  de  artistas  célebres,  como 
lo  son  también  los  bajos  relieves  que  decoran  las 
fachadas,  el  friso  y  los  tímpanos  de  los  arcos,  que 
representan  algunos  de  los  grandes  hechos  milita- 
res de  aquella  época.  Sobre  el  ático  estaba  el  fa- 
moso grupo  de  los  caballos  de  San  Marcos,  carro 
antiguo  tirado  por  cuatro  caballos  de  bronce,  que 
conducían  dos  figuras  alegóricas  de  la  Victoria  y 
de  la  Paz.  Tomado  á  Yenecia  como  trofeo  de  vic- 
toria, le  fué  devuelto  en  1814,  y  sustituido  con 
otro  carro,  tirado  también  por  cuatro  caballos, 
conducidos  por  una  figura  que  representa  la  Res- 
tauración. Aun  los  bajos  relieves  habian  desapa- 
recido y  hecho  lugar  á  otros  que  aludían  á  la  cam- 
paña de  la  península  española.  Pero  después  de 
la  caida  de  los  Borbones  de  la  rama  mayor,  en 
1830,  se  restablecieron  los  bajos  relieves  primi- 
tivos. 

— Siempre  quitando  y  poniendo,  dijo   mi  com- 
pañero. 

Tom.  ii.  14 
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— En  efecto,  le  contesté;  en  los  monumentos 
públicos  de  Paris  está  escrita  la  historia  de  las 
viscisitudes  políticas  de  la  nación.  Un  gobierno 
que  sustituye  á  otro,  varia  el  destino  y  aun  el 
nombre  de  lo  que  construyo  su  antecesor;  y  un 
nuevo  cambio  de  régimen  restablece  lo  destrui- 
do;  para  volver  á  continuar,  en  seguida,  la  tarea. 

Ahora,  añadí,  como  no  hay  regla  sin  excep- 
ción, vamos  á  ver  dos  Arcos  triunfales  eríjidos 
hace  doscientos  anos  y  que  en  ese  dilatado  espa- 
cio de  tiempo  han  permanecido  intactos  y  no  han 
cambiado   de  significación. 

Tomamos  la  dirección  de  los  bulevares  y  lle- 
gamos delante  del  Arco  que  llaman  comunmen- 
te la  puerta  de  San  Dionisio,  por  la  calle  en  qne 
está  situado.  La  municipalidad  de  Paris,  querien- 
do perpetuar  el  recuerdo  de  las  conquistas  de  Luis 
XIV  en  Alemania,  hizo  erijir  ese  monumento,  en 
el  año  1672.  Ludovico  Magno,  (á  Luis  el  Grande,) 
es  la  única  inscripción  que  se  lee  en  el  monumen- 
to. Cuatro  obeliscos  pegados  á  los  machones  pre- 
sentan grupos  alegóricos  de  batallas;  y  en  los 
zócalos  hay  dos  puertas  cuadradas,  para  la  gente 
de  a  pié.  Los  carruages  pasan  bajo  el  Arco. 

Fuimos  en  seguida  á  ver  el  que  llaman  puer- 
ta de  San  Martin,  erijido  también  por  la  muni- 
cipalidad, el  ano  1674,  para  perpetuar  la  me- 
moria de  los  triunfos  de  Luis  XIV  sobre  los  e- 
jercitos  español,  alemán  y  holandés.  Es  mas  sen- 
cillo y  menos  ornamentado  que  el  de  San  Dioni- 
sio. Los  machones  y  el  friso  están  vermiculados 
y  hay  cuatro  bajos  relieves  que  representan  he- 
chos relativos  al  objeto  del  monumento. 

Hay  en  Paris  una  multitud  de  fuentes  mo- 
numentales,   que   fuimos  á  ver  mi    compañero   y 
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yo,  comenzando  por  la  de  la  plaza  que  llaman  del 
Chatelet,  donde  estaba  en  otro  tiempo  una  pri- 
sión famosa,  de  aquel  mismo  nombre.  La  taza  ro- 
dea un  pedestal  de  roca,  sobre  el  cual  están  sen- 
tadas cuatro  grandes  esfinges  que  arrojan  el  agua. 
Encima  hay  un  segundo  cuerpo,  que  decoran  cua- 
tro estatuas  que  representan  la  Fé,  la  Vigilancia, 
la  L<y  y  la  Fuerza,  De  en  medio  de  ese  grupo 
se  levanta  una  alta  columna  que  figura  el  tronco 
y  el  tbllage  de  una  palmera,  dividido  aquel  por 
cordones  de  bronce.  En  los  intermedios  están  gra- 
bados los  nombres  de  diferentes  batallas  y  en  la 
cúspide  el  genio  de  la  Victoria,  distribuyendo  co- 
ronas. Ese  monumento,  que  tiene  mas  de  25  va- 
ras de  elevación  y  pesa  mas  de  50.000  libras,  fué 
levantado  por  medio  de  máquinas,  en  Abril  de 
1858,  del  sitio  en  que  estaba,  á  mas  de  doce  va- 
ras del  que  ocupa  actualmente.  Lo  colocaron  so- 
bre rieles  y  lo  llevaron  al  punto  en  que  ahora 
se  ve;  operación  interesante  que  llamo  la  atención 
pública  cuando  se  ejecuto. 

En  la  plaza  Delfina  está  una  fuente  erijida 
en  honor  del  General  Desaix,  muerto  en  la  bata- 
lla de  Marengo,  el  14  de  Junio  de  1800.  Una  fi- 
gura, que  representa  á  1$  Francia,  corona  el  busto 
del  guerrero,  colocado  sobre  un  pedestal,  en  el 
cual  están  grabadas  las  nobles  palabras  que  pro- 
nuncio al  morir.  "Decid  al  Primer  Cónsul  que 
muero  con  el  pesar  de  no  haber  hecho  bastante 
por  la  posteridad.77 

Una  de  las  mas  bonitas  fuentes  de  Paris  es 
la  de  Louvois,  en  la  plaza  del  mismo  nombre.  La 
forman  dos  tazones  sobrepuestos,  sostenido  el  de 
arriba  por  estatuas  que  representan  cuatro  de  los 
ríos  principales    de    Francia. 
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Es  cariosa  por  su  arquitectura  la  de  la  plaza 
de  Nuestra-Señora,  construida  en  el  estilo  ojival, 
como  la  Iglesia.  Tiene  tres  columnas  muy  delga- 
das, que  sostienen  la  cúspide,  y  encima  hay  una 
aguja.  En  el  templete  que  forma  el  monumento 
está  una  imagen  de  la  Virgen,  y  abajo  tres  ánge- 
les que  pisotean  unos  monstruos  que  arrojan  el 
agua  y  figuran  las  heregías. 

En  1860  se  construyo,  á  la  entrada  del  bule- 
var San  Miguel,  una  fuente  que  ha  sido  objeto 
de  críticas  severas  por  parte  de  los  inteligentes, 
y  que,  sin  embargo,  no  carece  de  magnificencia, 
en  su  conjunto.  Es  un  arco  triunfal  apoyado  en  la 
pared  que  corta  el  vértice  del  ángulo  de  dos  ca- 
lles. Dos  quimeras  aladas  arrojan  chorros  de  a- 
gua,  y  esta  baja  también  en  abundancia  de  una 
roca  sobre  la  cual  está  el  arcángel  San  Miguel, 
hollando  al  dragón.  Cuatro  estatuas  sobre  otras 
tantas  columnas  corintias  representan  las  Virtu- 
des cardinales;  y  en  el  entablamento  una  inscrip- 
ción recuerda  que  aquella  fuente  fué  erijida  por 
la  municipalidad  de  Paris,  en  el  reinado  de  Na- 
poleón III. 

La  de  San  Sulpicio,  en  la  plaza  del  mismo 
nombre,  es  un  hermoso  monumento,  del  año  1847. 
Tiene  tres  tazas  concéntricas,  y  el  agua  cae  de  la 
una  á  la  otra  en  abundancia.  Está  coronada  por  un 
templete  con  cuatro  nichos,  en  cada  uno  de  los 
cuales  hay  una  estatua,  representando  á  Bossuet, 
Fenelon,  Flechier  y  Maissllon. 

Vimos  también  la  fuente  de  Cuvier,  monu- 
mento elegante  y  sencillo,  erigido  á  la  memoria  de 
aquel  sabio,  y  c\xyo  principal  ornamento  consiste  en 
una  estatua  de  la  Historia  natural;  la  fuente  Graillon, 
de  muy  buen   estilo,  como  todas  las  construcciones 
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del  arquitecto  Yiscontí;  la  de  Grenelle,  considera- 
da como  una  de  las  mas  hermosas  de  la  ciudad  y 
la  de  los  Inocentes,  que  tiene  también  un  templete, 
adornado  con  estatuas. 

— Vea  U.,  me  dijo  mi  compañero,  observando 
aquella  construcción,  como  aqui  en  Paris  hay  tam- 
bién fuentes  con  tabernáculos  como  el  de  la  pila  de 
la  plaza  de  Guatemala.  Esta  lo  tiene  y  lo  mismo 
la  de  la  plaza  de  S.  Sulpicio,  que  acabamos  de 
ver.  ¿Por  qué  dicen  entonces  que  la  de  allá  es  tan 
fea?  ¿Solo  porque  está  allá  y  no  aqui? 

— No,  le  contesté;  el  defecto  de  la  fuente  de 
nuestra  plaza  principal,  no  consiste  en  el  templete, 
sino  en  la  construcción  toda  del  monumento.  Fué 
poco  feliz,  á  mi  juicio,  la  idea  de  poner  bajo  te- 
cho una  estatua  ecuestre.  Yo  no  alcancé  la  figura 
de  Carlos  IV,  que  fué  derribada  en  1821,  y  supon- 
go correspondería  al  pesado  caballo  de  granito, 
acuñado  con  trofeos  militares,  que  ha  quedado  a- 
guardando  otro  ginete;  á  los  otros  caballos  y  á  los 
feos  caimanes  que  completan  la  decoración.  Me 
figuro  que,  sin  deshacer  el  templete,  ni  quitar  los 
animales  accesorios,  ya  que  para  eso  seria  preciso 
destruir  la  fuente,  se  podría  aprovechar  la  cons- 
trucción actual,  eliminando  el  caballón,  cerrando 
el  templete  y  dejándole  cuatro  nichos,  para  otras 
tantas  estatuas  de  bronce,  que  se  hicieran  aqui. 
representando  la  América,  la  Independencia,  Cris- 
to val  Colon  y  el  Obispo  Las  Casas;  figuras  que 
creo  quedarían  en  sus  puestos  mientras  Guatemala 
fuera  Guatemala.  Asi,  quizá  mejoraría  la  fuente 
que  hoy,  en  vez  de  adornar,  afea  el  sitio  mas  no- 
table de  la  capital. 
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CAPITULO  IX. 

Instrucción  pública  secundaria.  Liceos.  —  Cole- 
gios. —  Escuelas  especiales.  Seminarios.  —  Escuela 
Normal.— Escuela  de  las  Cartas.—  Lo  que  se  necesita 
en  Francia  para  ser  archivero  y  bibliotecario.  La 
La  Politécnica  y  otras.— La  de  los  tabacos  y  su  ma- 
nufactura. —  Conservatorio  de  música  y  declama- 
ción.—Escuelas  extranjeras.  Sociedades  "científicas. 
—  Instrucción  primaria.— Escuelas  y  salas  de  asilo. 


La  enseñanza  secundaria,  en  Francia,  se  da 
en  los  Liceos  nacionales  y  en  los  Colegios.  Esos  es- 
tablecimientos han  cambiado  sus  nombres,  según 
los  gobiernos  que  han  regido  el  pais,  y  alguno  de 
ellos  ha  tenido  seis  diferentes  denominaciones  en 
lo  que  va  corrido  del  presente  siglo. 

De  los  cinco  grandes  Liceos  de  Paris,  tres 
reciben  alumnos  internos  y  dos  son  únicamente 
para  externos. 

El  de  Luis  el  Grande,  que  cuenta  mas  de 
trescientos   años  de  existencia,  tiene  950  internos 

v  450  externos. 

«/ 

El  de  Napoleón,  que  ocupa  la  antigua  abadía 
de  Santa  Genoveva,  es  otro  de  los  mas  célebres 
Liceos  de  Paris,  en  el  cual  hicieron  sus  estudios 
los  príncipes  de  la  familia  de  Orleans.  Sus  propor- 
ciones son  menores  que  las  del  anterior;  siendo  el 
número  de  internos  de  480  y  de  170  el  de  los  ex- 
ternos. 

El  de  San  Luis  tiene  unos  400  internos  y  350 
externos. 

El  Liceo  Bonaparte  y  el  de  Cario  Magno  son 
únicamente  para  externos.  Cuenta  el  primero  1.150 
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estudiantes  y  825  el  segundo. 

El  Colegio  municipal  Rollin  no  recibe  sino 
pensionistas  y  tiene  como  360;  el  Estanislao,  que 
posee  ademas  dos  sucursales,  está  dirijido  por  ecle- 
siásticos; pero  los  profesores  son  seculares.  Cuentan 
las  tres  casas  mas  de  500  alumnos. 

Hay,  ademas,  una  multitud  de  establecimien- 
tos particulares  destinados  á  la  instrucción  secun- 
daria y  que  gozan  de  tanta  reputación  como  los 
liceos  y  colegios  nacionales.  El  de  Santa  Bárbara, 
antiquísimo  establecimiento,  pues  data  del  año 
1460,  es  un  colegio  de  donde  han  salido  muchos 
de  los  hombres  mas  distinguidos  del  país.  Algunos 
j<> venes  de  familias  guatemaltecas  establecidas  en 
Paris  hacian  sus  estudios  en  ese  liceo,  que  tiene 
una  sucursal  para  niños  de  6  á  11  anos  en  las 
inmediaciones  de  Paris. 

Santa  Genoveva  y  la  institución  de  la  Inma- 
culada Concepción,  son  establecimientos  dirijidos 
por  los  jesuítas,  donde  los  jóvenes  se  preparan 
para  pasar  á  los  colegios  del  gobierno  ó  á  la  Uni- 
versidad. La  Institución  de  Nuestra  Señora,  las  de 
Delacour,  Chevalier,  Delavigne,  Longchamps,  Hor- 
tus,  Favart,  Fontaine,  Massin,  Jauffret,  Lecointe, 
Verdot  y  Chanty,  son  otros  tantos  institutos  par- 
ticulares de  instrucción  secundaria. 

La  enseñanza  es,  poco  mas  ó  menos,  la  misma 
en  todos  esos  establecimientos.  Se  estudian  las 
lenguas  antiguas  y  modernas  y  los  elementos  de 
las  ciencias  exactas  y  naturales,  que  preparan  á  los 
jóvenes  para  recibir  la  instrucción  superior  en  las 
Universidades. 

Las  que  llaman  Escuelas  especiales,  son  ins- 
titutos que  no  dependen  de  las  Universidades,  ni 
del  Ministerio  de  Instrucción  pública,  sino  de  otros, 
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cuyas  atribuciones  tienen  mas  atingencia  con  las 
materias  que  en  aquellos  se  enseñan. 

El  Seminario  de  San  Sulpicio,  dirijido  por  una 
congregación  de  sacerdotes,  tiene  250  alumnos,  y 
se  hacen  en  él  los  estudios  de  Teología 'dogmática 
y  moral,  Sagrada  Escritura,  Lengua  hebrea,  His- 
toria eclesiástica,  Derecho  canónico  y  Liturgia,  El 
curso  es  de  tres  anos  tres  meses,  y  puede  prolon- 
garse en  los  que  llenan  grandes  cursos.  Depende  del 
Arzobispo  de  Paris,  pues  ese  establecimiento  es 
el  Seminario  diocesano.  Tiene  cerca  de  la  capital 
una  dependencia  donde  se  estudia  Filosofía,  Cien- 
cias físicas,  matemáticas  y  naturales. 

Hay  otros  dos  grandes  Seminarios  para  es- 
tudios eclesiásticos:  eí  de  las  Misiones  extrangeras 
y  el  del  Espíritu  Santo,  dirijidos  ambos  por  sa- 
cerdotes seculares  y  destinados  á  formar  misione- 
ros para  las  colonias  francesas,  la  India,  la  China 
y  la  Oceania. 

Los  pequeños  Seminarios,  que  son  numerosos 
y  dependen  también  del  Arzobispo  de  Paris,  son 
escuelas  secundarias  de  enseñanza  eclesiástica. 

Hay  también  una  Escuela  Normal  que  tiene 
por  objeto  formar  preceptores  eclesiásticos  para  los 
establecimientos  libres  de  enseñanza  secundaria  y 
los  pequeños  Seminarios.  Los  alumnos  siguen  los 
cursos  de  la  Sorbona  y  del  Colegio  de  Francia  y 
sufren  exámenes  en  las  Facultades  de  Teología, 
Ciencias  y  Letras.  Hay  una  sección  de  alumnos  se- 
culares, que  se  preparan  para  los  estudios  univer- 
sitarios y  para  los  colegios  del  gobierno.  Los  pro- 
fesores y  los  repasadores  (repetiteurs)  son  secu- 
lares. 

La  Escuela  Normal  Superior,  que  ha  expe- 
rimentado muchas   viscisitucles,   ha  sido  reorgani- 
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zuda  por  decretos  imperiales  de  los  años  1852,  57 
y  58.  Su  objeto  es  formar  profesores  para  los  Li- 
ceos y  los  Colegios  que  dependen  de  la  Univer- 
sidad, y  se  obtienen  los  puestos  en  ella  por  ri- 
guroso concurso;  determinando  el  Ministro  de  Ins- 
trucción pública,  todos  los  anos,  el  número  de  a- 
lumnos  que  pueden  admitirse.  Las  pruebas  son 
escritas  y  orales,  y  los  candidatos,  que  no  pueden 
tener  menos  de  18  años  ni  mas  de  24,  deben  ser 
bachilleres  en  Ciencias  ó  en  Letras.  Contraen  el 
compromiso  de  dedicarse  á  la  enseñanza,  al  me- 
nos durante  diez  años,  y  en  compensación  están 
esceptuados  del  servicio  militar.  Los  cursos  du- 
ran tres  años;  y  ademas  de  los  estudios  que  ha- 
cen en  la  Escuela,  concurren  á  los  cursos  del  Co- 
legio de  Francia  y  á  los  de  las  Facultades  de  Cien- 
cias  o  Letras,  de  la  Universidad,  que  les  expide 
los  diplomas. 

Una  institución  interesante  y  que  prueba  co- 
mo se  ha  extendido  en  Francia  la  solicitud  de 
los  gobiernos  á  todas  las  carreras,  es  la  que 
se  denomina  Escuela  de  las  Cartas.  Está  estable- 
cida desde  el  año  1821,  y  tiene  por  objeto  formar 
archiveros-paleógrafos;  esto  es,  inteligentes  en  la 
lectura  de  documentos  antiguos.  Hay  empleos  de 
la  administración  pública  que  necesitan  esos  cono- 
cimientos especiales,  y  para  formar  personas  que 
los  posean,  se  ha  establecido  esa  Escuela.  Los 
alumnos  deben  ser  bachilleres  en  Letras  y  han  de 
tener  menos  de  24  años  cuando  se  matriculen  por 
primera  vez  en  el  establecimiento.  Los  cursos  du- 
ran tres  años,  y  comprenden  lo  siguiente:  primer 
año:  explicación  de  escritos  de  diversos  siglos;  ca- 
racteres extrínsecos  de  las  cartas  y  los  manuscri- 
tos; estudio  del  latín  de  la  edad  media;  de  la  leu- 
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gua  vulgar  en  sus  principales  dialectos  y  la  for- 
mación de  la  lengua  nacional;  elementos  de  biblio- 
grafía y  principios  para  la  clasificación  de  las  bi- 
bliotecas. Segundo  año:  diversas  especies  de  do- 
cumentos; sus  caracteres  intrínsecos  y  su  auten- 
ticidad; Historia  de  las  intituciones  de  la  Fran- 
cia en  la  edad  media  y  clasificación  de  los  archi- 
vos. Tercer  año:  Arqueología  francesa  desde  el 
siglo  V  hasta  el  XVI;  elementos  de  Derecho  ci- 
vil, canónico  y  feudal.  Los  alumnos  sufren  todos 
los  años  examenes  rigurosos,  escritos  y  orales,  y 
son  destinados,  según  su  aprovechamiento,  á  los 
empleos  de  archiveros  y  bibliotecarios  de  los  de- 
partamentos, á  los  grandes  archivos  y  bibliotecas 
de  la  capital,  á  auxiliar  los  trabajos  de  la  Acade- 
mia de  las  inscripciones,  &.  • 

He  ahi  como  en  Francia  el  puesto  de  archive- 
ro y  de  bibliotecario,  que  en  los  paises  pequeños  y 
poco  adelantados  está  reducido  á  guardar,  con  mas 
6  menos  cuidado,  libros  y  papeles,  es  una  verda- 
dera carrera,  para  la  cual  se  hace  un  estudio  de 
diferentes   ramos. 

La  Escuela  militar  de  Saint-Cyr,  instalada 
desde  el  tiempo  de  Napoleón  I  en  el  edificio  que 
ocupaba  un  colegio  de  señoritas,  fundado  por  Ma- 
dame  de  Maintenon,  ha  sido  reorganizada  en  1850. 
Está  destinada  á  formar  oficiales  de  infantería,  ca- 
ballería, cuerpos  de  Estado  mayor  é  infantería  de 
marina.  Los  alumnos  no  pueden  tener  menos  de 
17  años  ni  mas  de  20,  y  para  ser  admitidos  tienen 
que  someterse  a  un  concurso.  Los  estudios  duran 
dos  años  y  comprenden,  ademas  de  la  teoría  y  la 
práctica  militar  relativos  á  la  infantería  y  la  caba- 
llería, las  Matemáticas;  la  Topografía;  la  Historia 
y  la  Administración  militar;  las  Fortificaciones;  la 
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Literatura  militar;  la    Historia  y  la   Geografía;   la 
Geometría  descriptiva;  la  Física  y  la  Química;   el 
Dibujo;   el  Alemán  y  el  Ingles. 

Hay  una  Escuela  especial  para  formar  oficia- 
les del  cuerpo  de  Estado  mayor,  en  la  que  se  en- 
señan los  mismos  ramos  que  en  la  de  Saint-Cyr; 
una  Escuela  de  aplicación  del  genio  marítimo;  o- 
tra  Escuela  especial  de  Hidrografía;  otra  de  apli- 
cación de  Medicina  y  de  Farmacia  militar;  Es- 
cuelas de  gimnasia  para  los  regimientos  de  infan- 
tería y  hasta  una  Escuela  para  educar  á  los  caba- 
llos destinados   á    los  cuerpos  de  caballería. 

La  Politécnica  es  un  establecimiento  que  tie- 
ne un  carácter  mas  militar  que  civil,  y  que  des- 
de el  año  1852  fué  reorganizada  y  puesta  bajo  la 
dependencia  del  Ministerio  de  la  Guerra.  El  direc- 
tor d  primer  comandante  es  un  General  de  Bri- 
gada; un  coronel  ó  teniente  coronel  es  el  segun- 
do; seis  capitanes,  directores  de  estudios,  y  hay  a- 
demas  treinta  y  nueve  entre  profesores  y  repasa- 
dores. Se  estudia  el  Análisis,  la  Medicina,  la  Geo- 
metría descriptiva,  la  Física,  la  Química,  la  Geo- 
desia, la  Arquitectura,  el  Arte  militar,  el  Arte  de 
las  fortificaciones,  el  de  levantar  planos,  la  Com- 
posición francesa,  la  Lengua  alemana  y  el  Dibu- 
jo. Los  alumnos  son  admitidos  por  concurso;  los 
estudios  duran  dos  años,  y  los  mas  distinguidos 
entre  los  estudiantes  pasan  á  ocupar  los  puestos 
vacantes  en  la  artillería  de  tierra  y  naval,  en  el 
genio  militar  y  marítimo,  en  la  marina  nacional  y 
en  los  cuerpos  de  ingenieros  hidrógrafos;  puentes 
y  calzadas;  minas;  cuerpos  de  Estado  mayor;  ad- 
ministración de  pólvoras  y  salitres;  de  telégrafos 
y  de  tabacos. 

Del  Ministerio  de  trabajos  públicos  depende 
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la  Escuela  de  puentes  y  cálzalas,  cuyo  programa 
de  estudios  comprende  la  Mecánica  aplicada,  la 
Hidráulica,  la  Mineralogía,  la  Geología,  la  Cons- 
trucción de  caminos,  la  Construcción  de  puentes, 
la  Construcción  y  explotación  de  los  caminos  de 
hierro,  la  Mejora  de  los  rios  y  la  Construcción  de 
canales,  la  Mejora  de  los  puertos  y  trabajos  ma- 
rítimos, la  Arquitectura,  el  Derecho  administra- 
tivo, la  Economía  política  y  la  Estadística,  la 
Construcción  y  #1  empleo  de  las  máquinasy  del 
material  rodante  de  los  caminos  de  hierro;  los 
Drenages  y  las  Irrigaciones,  los  Idiomas  ingles  y 
alemán. 

Hay  alumnos  internos,  que  salen  de  la  Escue- 
la Politécnica;  y  externos,  franceses  ó  extrangeros, 
que  pueden  asistir  á  las  lecciones  orales,  o  á  los 
trabajos  interiores  del  establecimiento.  Los  cursos 
sedan  durante  el  invierno  y  los  discípulos  deben 
asistir  á  tres;  yendo  en  el  resto  del  año  á  ejerci- 
tarse en  operaciones  prácticas,  bajo  la  dirección 
de   los  ingenieros  encargados  de  los  trabajos. 

Depende  también  del  Ministerio  de  trabajos 
públicos  la  Escuela  de  Minas,  cuyos  cursos  duran 
tres  años;  comprendiendo  las  siguientes  materias: 
Explotación  de  las  minas;  Metalurgia;  Docimacia, 
o  arte  de  determinar  la  naturaleza  y  proporciones 
del  metal  contenido  en  un  mineral;  Explotación 
y  Construcción  de  caminos  de  hierro;  Drenages  é 
Irrigaciones;  Legislación  de  minas;  Mineralogía; 
Geología  y  Paleontología;  Idiomas  alemán  é  in- 
gles. Se  admiten  también  alumnos  que  salen  de  la 
Politécnica,  y  otros  que  obtienen  los  puestos  por 
concurso.  Después  de  someterse  á  exámenes  for- 
males, los  discípulos  obtienen  los  diplomas  de  In- 
genieros de    minas    ó  de  alumnos   titulados. 
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La  Escuela  de  aplicación  de  los  tabacos,  es 
una  institución  donde  hacen  estudios  especiales, 
durante  uu  año.  los  que  aspiran  al  empleo  de  ins- 
pectores en  la  fabricación  del  ramo.  La  enseñan- 
za comprende:  la  Química  aplicada  al  tabaco  y  la 
Química  agrícola;  la  aplicación  del  calor,  las  má- 
quinas y  el  beneficio  del  tabaco.  Los  discípulos  de 
e$a  Escuela  especial  salen  de  la  Politécnica,  don- 
de se  han  preparado  ya  con  los  extensos  estudios 
que  se  hacen  en  aquel  establecimiento. 

Oyendo  la  noticia  relativa  a  esa  Escuela,  me 
dijo  mi   compañero: 

— ¡Cuánta  solfa  para  hacer  puros  y  cigarros! 
fin  mi  tierra  los  hacen  que  da  gusto,  sin  necesidad 
de  ir  á  ninguna  escuela,  ni  de  estudiar  todas  esas 
ciencias  que  U.  dice. 

— Pues  todos- esos  estudios,  le  repliqué,  no 
son  sino  la  parte  teórica  del  beneficio  del  tabaco. 
Si  quieres  que  nos  formemos  alguna  idea  de  la 
parte  práctica,  vamos  á  dar  un  vistazo  á  la  Manu- 
factura nacional;  que,  según  tengo  entendido,  es 
un  establecimiento  digno  de  visitarse.  Veremos  allá 
todo  lo  que  se  hace  con  la  hoja  de  esa  planta  a- 
mericana,  que  ha  venido  á  convertirse  en  fuente 
de  abundantes  recursos  para  los  gobiernos  que  sa- 
ben esplotarla.  Y  has  de  saber  que  el  de  Francia 
fué  el  primero  á  quien  le  ocurrió  crear  una  renta 
pública  basada  sobre  la  afición  al  tabaco. 

— Vamos,  dijo  mi  compañero,  y  mientras  lle- 
gamos á  la  Manufactura,  podía  U.  contarme  como 
se  maneja  aqui  lo  del  tabaco,  pues  yo  lo  único  que 
sé  es  que  hay  tabaquerías  por  todas  partes  y  que 
los  cigarros  cuestan  un  ojo  de  la  cara. 

— Es  verdad,  dije  yo;  como  que  para  fumar 
un  tabaco  regular,  es  necesario  pagarlo  por  50  cén- 
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tiraos  (tres  cuartillos  de  real.)  Hay  una   escala  en 
los  precios  desde  5   céntimo?,   hasta  cinco  francos. 

— ¡Un  peso  por  un  cigarro!,  exclamo  mi  com- 
pañero; ¿quién  es  el  bárbaro  que  hace  semejante 
gasto,  y  qué  especie  de  cigarros  son  los  que  valen 
eso? 

— No  falta  quien  tenga  el  capricho  de  com- 
prarlos, le  dije,  y  yo  he  fumado  uno  ú  otro,  des- 
pués de  haber  comido  con  alguna  persona  que  es- 
taba en  disposición  de  obsequiar  con  cigarros  de  a 
peso  á  sus  convidados. 

— ¿Y  á  qué  sabian?,  pregunto  Chapín;  supon- 
go que  seria  cosa  del  cielo. 

— Sabian,  le  repliqué,  á  lo  que  saben  otros  que 
valen  solo  la  mitad  6  algo  menos  tal  vez;  pero  los 
venden  en  unas  cajas  de  cristal  muy  lujosas,  tie- 
nen uno  de  los  extremos  dorados,  (lo  cual  nada 
significa,)  y  sobre  todo,  valen  un  peso. 

— Ya  verá  U.,  dijo  Juan,  como  voy  yo  á  traer 
unos  cuantos  miles  de  puros  de  Zacapa,  les  mando 
dorar  el  pico  y  los  pongo  á  vender  á  peso,  y  me 
haré  rico  de  la  noche  á  la  mañana. 

— Temo,  le  dije,  que  el  producto  de  tus  pu- 
ros de  Zacapa,  ó  de  Cojutepeque  que  sean,  no  te 
dará  ni  para  los  derechos  de  entrada.  Sea  porque 
el  tabaco  no  se  beneficia  convenientemente,  ó  por- 
que los  cigarros  no  se  hacen  entre  nosotros  con 
el  esmero  con  que  se  fabrican  en  Cuba,  lo  cierto 
es  que  nadie  los  quiere  aqui,  y  no  te  los  pagarían 
ni  por  cinco  céntimos. 

El  uso  del  tabaco  se  generaliza  mas  y  mas  de 
dia  en  día,  aunque  está  aun  distante  de  ser  tan  co- 
mún como  en  nuestros  países.  Aqui  no  fuman  las 
señoras;  los  hombres  no  lo  hacen  tampoco  en  so- 
ciedad, ni  en  'los  teatros,  ni  en  otros  sitios   públi- 
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COS, como  lo  has  experimentado  por  ti  mismo. 
Esto  tiene  sus  ventajas,  pues  realmente  es  desagra- 
dable hasta  para  los  que  fumamos,  y  debe  serlo 
mucho  mas  para  los  que  no  lo  hacen,  el  ver,  por 
ejemplo,  aquella  espesa  nube  de  humo  hediondo  que 
invade  la  sala  de  nuestro  teatro,  durante  los  en- 
treactos, producida  por  los  cigarros,  (generalmente 
malos,)  que  se  fuman  en  los  corredores.  Si  se  con- 
tara eso  aqui  no  lo  creerían.  Ya  has  visto  que  en 
estos  teatros,  cuando  hemos  querido  fumar,  hemos 
tenido  que  salimos  afuera,  tomando  una  contrase- 
ña para  volver  a  entrar. 

— Es  verdad,  dijo  Juan  Chapin,  y  bastante 
me  ha  podido  la  embustería  de  estos  franceses,  y  me 
podia  la  de  los  yankees,  que  ponen  por  todas  par- 
tes: no  smoking,  no  smoking,  y  ni  en  el  cementerio 
le  permiten  á  uno  chupar  un  cigarrito.  Pero  hasta 
ahora  no  me  ha  dicho  U.  como  se  entiende  aqui 
lo  del  tabaco.  ¿Es  el  gobierno  el  que  lo  vende,  ó 
todo  el  que  quiere? 

— El  tabaco,  le  respondi,  es  un  ramo  que  ha 
experimentado  aqui  tantas  alternativas,  casi,  como 
en  nuestro  pais,  y  no  es  poco  decir.  A  mediados 
del  siglo  XYI,  un  diplomático,  llamado  Juan  Ni- 
cot,  volvió  á  Francia  de  Portugal,  donde  había  sido 
embajador,  y  trajo  las  primeras  hojas  de  tabaco, 
que  acababan  de  llevar  de  América.  Las  regaló  á 
la  reina  Catarina  de  Médicis,  que  puso  á  la  moda 
el  uso  del  tabaco,  que  andando  el  tiempo,  debia  ser 
declarado  abominable  por  las  personas  de  su  sexo. 
Generalizado,  discurrió',  mas  tarde,  el  Cardenal  de 
Richelieu,  gravarlo  con  un  pequeño  impuesto.  En 
1674  se  arrendó  la  renta  ¿  un  particular,  al  que  se 
le  concedió  el  derecho  exclusivo  de  cultivarlo,  de 
elaborarlo   y  de   venderlo.   En  1718  pasd  ese   pri- 
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vilegio  á  una  Compañía.  Un  año  después  les  ocur- 
rió prohibir  el  cultivo  en  Francia  y  establecer  un 
derecho  de  importación,  por  imitar  á  los  ingleses 
que  habían  hecho  otro  tanto,  con  el  fin  de  favo- 
recer sus  colonias  y  su  marina.  Semejante  sistema 
duró  muy  poco,  pues  al  año  siguiente  volvió  á  ar- 
rendarse. Mas  tarde  lo  tomo  el  gobierno  por  su 
cuenta,  administrándolo  como  los  demás  artículos 
estancados,  y  asi  estaba  cuando  estalló  la  revo- 
lución. En  1791  el  cultivo,  la  elaboración  y  la  ven- 
ta del  tabaco  fueron  declarados  libres,  sometiéndolos 
tínicamente  al  pago  de  un  derecho,  que  subía  y 
bajaba  con  frecuencia.  Por  último  el  año  1811  se 
estanca  de  nuevo,  permitiéndose  el  cultivo  sola- 
mente en  seis  departamentos,  que  surten  á  la  Ad- 
ministración (Begie)  que  maneja  el  ramo.  Esta  se 
provee  también  de  tabacos  extra nge ros,  compra- 
dos al  mejor  postor,  ya  que  los  indígenas  no  bas- 
tarían al  consumo.  Ese  es  el  régimen  que  subsiste 
hasta  hoy,  y  que  desde  su  establecimiento,  produ- 
jo grandes  beneficios  al  tesoro  público. 

Llegamos  al  edificio  de  la  Manufactura,  cuyo 
exterior  no  tiene  nada  notable.  Entramos  y  recor- 
rimos los  diversos  departamentos  del  establecimien- 
to, donde  se  ejecutan  las  múltiples  operaciones  de 
la  elaboración. 

Estas  son  diversas,  según  el  uso  á  que  se  des- 
tina el  tabaco.  El  que  se  toma  en  rapé,  exije  una 
preparación  mas  complicada  que  el  que  se  emplea 
en  cigarros  y  cigarrillos  y  el  que  sirve  para  mas- 
carlo. Cerca  de  tres  anos  se  necesitan  para  prepa- 
rar el  rapé. 

Las  hojas  llegan  á  la  Manufactura  en  mano- 
jos, teniendo  cuidado  los  cultivadores  de  secarlos 
bien,  antes  de  remitirlos.  La  primera  operación   es 
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el  apartado,  o  escojida  de  las  hojas,  desechando 
todas  las  que  están  averiadas.  Después  las  ponen, 
capa  por  capa,  en  una  disolución  que  contiene  17 
partes  de  agua  y  4  de  cloruro  de  sodio,  por  100 
partes  de  hojas  de  tabaco.  Este  procedimiento  las 
pone  húmedas  y  flexibles:  evitando,  al  mismo  tiem- 
po, la  putrefacción.  Pasadas  24  horas,  llevan  el  ta- 
baco á  la  sala  donde  se  le  quitan  las  venas,  ope- 
ración que  ejecutan  mujeres,  escogiendo  las  hojas 
mejores  y  mas  anchas,  que  se  destinan  á  capas 
de  cigarros. 

Hecho  esto,  se  procede  á  la  operación  de  cor- 
tarlas en  pédacitos  de  13  a  15  milímetros,  loque 
se  ejecuta  con  una  gran  máquina,  provista  de  un 
sistema  de  cuchillas,  y  que  se  mueve  por  medio 
del  vapor.  En  seguida  se  hacen  grandes  masas  de 
80  á  100.000  libras  cada  una  v  se  guardan  en  u- 
una  sala,  donde  permanecen  seis  meses,  fermen- 
tando. Cuando  la  fermentación  ha  llegado  á  los  70? 
centígrados,  se  deshacen  los  montones,  pues  tenién- 
dolos mas  tiempo,  se  carbonizaría  el  tabaco.  Se  po- 
ne á  cada  montón  un  letrero,  indicando  la  fecha  en 
que  se  elaboro  y  su  composición,  pues  los  tabacos 
se  mezclan  para  formarlos.  Regularmente  se  em- 
plea un  53  ó  54  por  ciento  de  tabaco  de  Europa, 
(francés,  alemán,  húngaro,  belga  &.)  y  47  o  48  por 
ciento  de  tabaco  americano,  (Virginia,  Maryland, 
6  Kentucky.) 

Se  procede  en  seguida  á  la  pulverización  del 
tabaco  destinado  á  rapé,  lo  que  se  ejecuta  en  unos 
molinos  movidos  por  vapor,  y  luego  se  le  cierne 
en  aparatos  á  proposito;  se  le  vuelve  a  mojar;  se 
*  le  somete  de  nuevo,  encerrado  en  grandes  cujas  de 
encino,  á  la  fermentación,  dtrrante  la  cual  se  des- 
arrolla el  aroma  propio  de  la  planta  y  se  destru- 
Tom.  ii.  16 
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ven  las   materias  que  podrían  ser   desagradables, 

v   aun    nocivas. 

%/ 

El  tabaco  destinado  á  cigarros  y  cigarrillos  se 
elabora  de  otro  modo.  Como  no  debe  fermentar, 
se  le  somete  á  una  disolución  de  agua,  (30  por 
ciento)  y  cloruro  de  sodio,  (4  kilogramos.)  Se  cor- 
tan las  hojas  en  una  máquina  que  tiene  la  forma 
de  una  guillotina,  y  que  trabaja  con  gran  veloci- 
dad. Después  se  le  seca  sobre  placas  de  cobre  ca* 
leotádás  al  vapor,  y  ya  bien  seco,  se  le  transpor- 
ta á  otro  taller,  donde  se  va  colocando  en  cucu- 
ruchos de  papel. 

La  preparación  del  tabaco  para  mascar  es  la 
mas  sencilla;  pues  consiste  solamente  en  quitarle 
las  venas;  en  seguida  lo  hilan  en  una  rueca  y 
después  lo   prensan. 

Hay  dos  grandes  talleres  en  que  se  hacen  los 
cigarros  y  otro  en  que  se  fabrican  los  cigarrillos, 
operación  en  que  se  emplean  solo  mugeres.  Una 
obrera  hábil  puede  hacer  250  cigarros  al  dia. 

El  Conservatorio  de  múscia  y  de  declamación 
es  una  escuela  destinada  á  formar  cantantes  é  ins- 
trumentistas y  artistas  dramáticos  para  los  teatros 
de  Paris  y  de  los  departamentos.  Hay  clases  de 
lectura  en  voz  alta,  de  declamación,  cíe  posturas 
teatrales,  de  solfeo,  individual  y  colectivo,  de 
historia  y  literatura  dramática,  de  diversos  ins- 
trumentos, de  armonía  escrita,  de  composición  i- 
deal  y  de  contrapunto.  Los  discípulos  se  ejercitan 
en  teatros  pequeños  formados  en  el  Conservato- 
rio, y  ademas  hay  uno  grande  en  que  se  dan  todos 
los  años  representaciones  dramáticas,  componien- 
do la  orquesta  los  mas  sobresalientes  délos  alum- 
nos. Hay  una  sección  de  música  militar,  destina- 
da á  formar  directores  de  banda  para   los  cuerpos. 


—123— 
Todas  las   noches    se  da  una  clase  gratuita  de  mú- 
sica popular. 

Los  conciertos  del  Conservatorio,  que  son  los 
mas  famosos  de  Paris,  se  dan  cada  quince  días, 
los  domingos  en  la  noche,  desde  Enero  hasta  A- 
bril.  Hay,  ademas,  conciertos  sagrados  durante  la 
Semana  Santa  y  la  de  Pascua.  Se  compone  la  or- 
questa de  85  instrumentistas  y  102  cantores.  Los 
precios  de  entrada  varían  entre  2  y  9  francos,  se- 
<run  las  localidades,  v  es  difícil  obtener  billetes, 
j>ues  son   muy  solicitados. 

Hay  en  Paris  tres  Escuelas  extrangeras:  la 
que  llaman  los  Colegios  británicos,  destinada  a  jó- 
venes ingleses  católicos  residentes  en  Paris,  que 
siguen  la  carrera  eclesiástica,  y  estudian  retórica, 
historia,  literatura  francesa  é  inglesa,  filosofía,  teo- 
logía dogmática  y  moral,  historia  y  derecho  ecle- 
siástico. La  Escuela  nacional  polaca,  para  jóvenes 
de  aquella  extinguida  nacionalidad,  tiene  por  ob- 
jeto conservar  en  los  numerosos  emigrados  resi- 
dentes en  Paris  la  lengua  y  los  recuerdos  de  la 
Polonia.  Bajo  el  patronato  de  Napoleón  III  se  es- 
tableció, hace  algunos  años,  una  Escuela  imperial 
otomana,  para  los  jóvenes  turcos  que  van  á  edu- 
carse á  Francia.  La  dirección  está  recomendada 
á  una  comisión  de  representantes  del  gobierno  o- 
tomano  y  a  otra  de  delegados  del  gobierno  francés. 

Ademas  de  las  sociedades  científicas  de  que 
se  ha  dado  ya  noticia  en  el  capítulo  Y II  de  esta 
obra,  y  que  dependen  del  Estado,  hay  otras  mu- 
chas aprobadas  por  la  autoridad  y  simplemente 
toleradas  otras.  Cuando  el  gobierno  declara  al- 
guna asQciacion  establecimiento  de  utilidad  pública, 
esto  le  da  cierta  personalidad,  pudiendo  adqui- 
rir y    enagenar,  recibir  legados,   donaciones,  &  ,  y 
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pudiendo  tener  parte,  en  determinados  casos,  en 
las  subvenciones  ó  auxilios  acordados  por  los  Mi- 
nisterios. Las  sociedades  que  no  han  recibido  esa 
especie  de  sanción  de  la  autoridad,  viven  de  sus 
propios  recursos,  mediante  alguna  contribución  de 
sus  miembros,  producto  de  publicaciones,  &. 

Esos  cuerpos  científicos  están  organizados  ba- 
jo diferentes  planes;  pero  todos  ellos  tienden  al 
mismo  fin:  propagar  las  ciencias.  Hay  unos  once 
u  doce  cuyos  trabajos  se  refieren  á  las  ciencias  his- 
tóricas y  geográficas,  como  la  "Sociedad  de  la  His- 
toria de  Francia. "  que  se  ocupa  en  la  publicación 
de  documentos  antiguos;  la  de  los  "Anticuarios 
de  Francia/7  cu}^a  principal  atención  es  la  histo- 
ria de  la  Galia  y  de  la  Francia  hasta  el  siglo 
XVI;  la  ele  "los  Bibliófilos/'  que  dan  á  luz  libros 
inéditos  ó  raros;  la  de  "Geografía"  (aprobada  por 
el  gobierno)  que  publica  memorias  muy  intere- 
santes y  distribuye  todos  los  años,  en  concurso 
abierto,  premios  á  los  autores  de  trabajos  geográ- 
ficos,  y  otras  que  seria  largo  enumerar. 

En  el  ramo  de  ciencias  naturales  se  cuentan 
unas  ocho  sociedades,  algunas  de  las  cuales,  co- 
mo la  "Zoológica  de  aclimatación."  han  sido  decla- 
radas de  utilidad  pública.  La  "  Antropológica, " 
que  tiene  por  objeto  el- estudio  de  las  razas  hu- 
manas, ha  llegado  á  adquirir  grande  importan- 
cia, y  es  considerada  como  uno  de  los  principa- 
les cuerpos   científicos  de   la  capital. 

En  las  Ciencias  médicas,  quirúrgicas  y  farma- 
céuticas hay  muchas  sociedades,  bajo  el  patrona- 
to de  la  Escuela  y  de  la  Academia  nacional  de 
Medicina,  ó  enteramente  libres. 

Hay  también  algunas  cuyos  trabajos  tienen 
por  objeto  las   ciencias  agrícolas,  las  industriales, 
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las  económicas  y  morales,  las  artes  y  bellas  le- 
tras; procurando  el  adelanto  de  esos  ramos,  por 
medio  de  publicaciones,  creación  de  cátedras,  dis- 
tribución de  premios,  &c.  En  fin,  hay  en  París  mas 
de  cuarenta  sociedades  que  no  tienen  carácter  ofi- 
cial, (pie  se  ocupan  activamente  en  la  propagación 
de  las  ciencias   en  todos  sus  ramos. 

La  educación  primaria  no  corresponde  en  Fran- 
cia, por  su  importancia  y  desarrollo,  á  la  supe- 
rior, ni  aun  á  la  secundaria.  La  conscripción  ha 
servido  de  base  para  calcular  el  número  de  indi- 
viduos que  saben  leer  y  escribir  y  los  que  carecen 
de  esas  nociones  elementales,  base  de  toda  cul- 
tura intelectual.  FA  resultado  de  ese  cálculo  está 
lejos  de  ser  satisfactorio;  demostrando  que  un  30 
por  ciento  de  la  población  francesa  está  enteramen- 
te destituido  de  la  mas  simple  instrucción. 

Según  los  últimos  censos,  habia  82.135  esta- 
blecimientos de  instrucción  primaria,  con  3.771.597 
discípulos.  De  ese  número,  482.008  discípulos  te- 
nían maestros  pertenecientes  á  congregaciones  re- 
ligiosas; y  poco  mas  de  un  tercio  solamente  del 
número  total  recibía  la  instrucción  gratuita.  Habia 
26.592  escuelas  para  niñas,  la  mitad  de  las  cuales, 
poco  mas  o  menos,  estaba  dirijida  por  religiosas, 
y  solo  una  cuarta  parte  de  las  discípulas  se  edu- 
caba gratuitamente.  Las  escuelas  legas  recibían 
130.210  alumnas,  sin  remuneración,  y  las  religio- 
sas 490.094. 

En  Paris  habia  400  o  500  establecimientos  de 
instrucción  primaria,  entre  escuelas  comunales,  sa- 
las de  asilo,  escuelas  de  adultos,  obradores,  &c.  y 
concurrían  á  ellos  de  70  á  80.000  discípulos.  Se 
citan  como  excelentes  entre  los  establecimientos 
de   instrucción  primaria,   el  Colegio  Chaptal  y  la 
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escuela  Turgot,  pertenecientes  á  la  municipalidad. 
En  el  primero  duran  los  cursos  seis  años;  y  aun- 
que con  el  carácter  de  colegio  de  educación  pri- 
maria, se  ensenan  ahi  todas  las  materias4 que  se 
exijen  para  el  bachillerato  en  ciencias.  Puede  re- 
cibir 400  internos  v  600  externos. 

«.  ♦ 

La  escjiela  Turgot  abraza  los  estudios  comer- 
ciales é  industriales,  siendo  tres  años  la  duración 
de  los  cursos. 

Hay,  ademas,  la  escuela  superior  de  comer- 
cio y  otras  que  se  consideran  muy  bien  montadas, 
sin  dejar  de  pertenecer  á  la  categoría  ele  estable- 
cimientos de  instrucción  primaria. 

Las  salas  de  asilo,  institutos  para  niños  de 
dos  á  seis  años  de  edad,  suministran  la  primera 
instrucción  en  Francia  á  considerable  numero  de 
discípulos.  Es  conocido  entre  nosotros  el  sistema 
que  en  ellos  se  observa,  puesto  que  existe  en 
nuestra  capital  un  excelente  establecimiento  de  esa 
clase,  dirijido  por  las  Hermanas  de  la  Caridad. 
Baste  decir  que  en  Francia,  como  en  Inglaterra, 
las  salas  de  asilo  están  muy  generalizadas  y  que 
no  hay  tal  vez  una  ¿ola  población,  grande  o  pe- 
quena,  que  no  cuente  algunas,  subvencionadas  por 
las  municipalidades,  y  dirijidas.  ya  por  maestros 
y  maestras  seculares,  ya  por  señoras  pertenecien- 
tes á  congregaciones  religiosas. 

Las  escuelas  comunales,  que  costean  las  muni- 
cipalidades, son  para  niños  adultos;  practicándose 
en  ellas  el  sistema  de  enseñanza  mutua.  Rivalizan 
con  esas  escuelas  las  de  los  hermanos  de  la  Doc- 
trina cristiana,  desparramadas  por  toda  la  Francia 
y  que  allá  se  consideran  como  muy  útiles  á  los 
niños  de  las  clases  menos  acomodadas,  á  pesar  de 
ser   muy   limitado  el  programa   de  la  enseñanza. 
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Se  sostienen   esas  escuelas   coa  el  producto  de  los 
donativos  y  limosnas  de  los  católicos. 

Se  hacen  esfuerzos  para  extender  la  instruc- 
ción primaria.  Algunos  quieren  hacerla  entera- 
mente gratuita  y  obligatoria,  y  si  es  posible,  ex- 
clusivamente laical.  Otros  abogan  por  la  completa 
libertad  de  la  enseñanza;  no  objetando,  de  consi- 
guiente, la  que  dan  maestros  y  y  maestras  pertene- 
cientes á  congregaciones  eclesiásticas.  Sostienen 
que  cierto  número  de  contribuyentes  no  está  obli- 
gado á  costear  la  educación  de  otro  numero  de 
ciudadanos,  que  á  esto  viene  á  reducirse  el  que 
se  declare  gratuita,  puesto  que  es  el  Estado  el 
que  la  costea,  y  tienen  por  atentatorio  á  la  liber- 
tad individual  el  imponer  a  los  padres  de  familia 
la  obligación  de  enviar  sus  hijos  á  las  escuelas. 

Sea  lo  que  fuere  respecto  á  esos  dos  sistemas 
opuestos,  la  gente  pensadora  en  Francia  parece 
intimamente  convencida  de  la  urjente  necesidad 
de  hacer  que  se  extienda  la  instrucción  publica. 
Uno  de  los  hombres  de  Estado  mas  distinguidos  del 
pais,  que  desempeño  hace  poco  el  Ministerio  del 
ramo,  expuso  con  loable  franqueza  los  defectos  del 
sistema  adóptalo.  El  resultado  de  la  guerra  de  1870 
y  1871  parece  haber  estimulado  aun  á  los  mas  in- 
diferentes, y  el  clamor  en  favor  de  la  extensión  y 
mejora  de  la  instrucción,  era  general.  Los  partidos 
difieren  en  los  medios;  no  pueden  diferir  eu  el  fin. 
¿Quién  va  á  desconocer  la  urjencia  de  que  el  pue- 
blo se  ilustre?  La  ignorancia  es  la  mayor  de  las 
calamidades  que  pueden  aflijir  a  una  nación,  por- 
que   es  origen  de  infinitos  males. 
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CAPITULO  X 


L*a  Dirección  general  de  correos.— El  invierno, 
—  Espectáculos  públicos.— Concurso  de  los  peluque- 
ros.— .Los  bailes   de  máscaras  de  la  grande  ópera. 
Versalles. 


Cualquiera  creerá  que  en  una  ciudad  como 
Paris,  donde  los  diferentes  ramos  administrativos 
tienen  edificios  adecuados  á  los  respectivos  servi- 
cios, distinguiéndose  algunos  de  ellos  por  su  mag- 
nificencia, la  Dirección  general  de  correos  estará 
alojada  en  un  palacio  tan  cómodo  y  lujoso  como 
el  que  estaba  levantándose  en  Nueva  York.  El  que 
tal  cosa  pensara  y  fuera  á  ver  el  Hotel  de  correos, 
en  la  calle  de  Juan  Jacobo  Rousseau,  declararía 
que  era  una  vergüenza  para  la  capital  de  la  Fran- 
cia el  mantener  uno  de  los  mas  importantes  ramos 
del  servicio  público  en  tan  estrecho,  mezquino  y 
feo  edificio.  Construido  hace  muchos  años  para  ha- 
bitación de  un  particular,  se  destino  al  correo,  a- 
gregándosele  como  se  pudo  otras  construcciones 
adyacentes,  formando  un  conjunto  incómodo,  ina- 
decuado y  hasta  peligroso,  según  la  opinión  de 
uno  de  los  escritores  que  han  estudiado  mejor  el 
Paris  moderno,  M.  Máxime  du  Camp. 

"En  los  corredores,  dice  ese  autor,  es  indis- 
pensable encender  el  gas  al  medio  dia;  en  las  es- 
caleras no  pueden  pasar  dos  hombres  de  frente; 
las  salas  son  demasiado  estrechas,  y  los  empleados 
están  en  ellas  amontonados  unos  sobre  otros;  los 
cuartos  agregados  se  comunican  por  medio  de  gra- 
das que  se  han  construido  con  posterioridad;  los  ú- 
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tiles  son  viejos;  hay  unas  canastas  que  se  tiran 
por  medio  de  cuerdas  y  caen  sobre  las  mal  uni- 
das tablas  del  piso Hay  que  cuidar  conti- 
nuamente de  los  picos  de  gas,  de  los  caloríferos, 
de  las  estufas  y  las  chimeneas;  porque  parece  que 
el  fuego  va  tí  estallar  de  un  momento  á  otro  en 
el   editicio  viejo;  cuyos  tabiques,    vigas,    escaleras, 

techos    v    artesonado  de  madera    harían  un  incen- 

» 

dio  sumamente  peligroso.  El  puesto  de  bomberos, 
que  ocupa  una  parte  del  piso  bajo  del  Hotel,  es- 
tá siempre  alerta.  Han  puesto  agua  en  cualquier 
parte  donde  se  ha  podido;  las  bombas  están  siem- 
pre listas;  las  fuentes  llenas,  los  baldes  prepara- 
dos; porque  todo  debe  temerse  en  semejante  a- 
montonamiento  de  materias  combustibles,  en  un  lo- 
cal tan  combustible  como  ellas El  gran  sa- 
lón de  los  carteros,  sala  de  operaciones  constan- 
tes, está  situada  en  el  primer  piso,  y  se  necesita 
llevar  á  ella,  en  brazos,  por  escaleras  que  un  hom- 
bre solo  puede  ocupar  de  frente,  la  cosecha  de  las 
cajas  de  Paris,  que  se  renueva  de  continuo,  y  el 
producto  de  las  oficinas  ambulantes  de  las  pro- 
vincias. Al  caer  el  dia. .  .  .cuando  se  vacia  la  caja 
cada  cinco  minutos,  es  necesario  atravesar  tres 
salones,  dar  muchos  rodeos  y  subir  algunas  gra- 
das, siempre  á  la  luz  del  gi\<,  para  llevar  á  la  me- 
sa de  distribución  esas  cartas,  que  no  pueden  per- 
der un  segundo.  Un  solo  agente,  uno  solo,  (no 
exajero),  conoce  hoy  los  intrincados  rodeos  de  e- 
se  nuevo  laberinto;  y  es  el  portero  del  Hotel  de 
la  calle  de  Juan  Jacobo  Rousseau.  Muchas  veces 
ha  sucedido  que  los  gefes  mismos  le  han  pregun- 
tado por  algún  bufete  donde  tenían  que  buscar  al- 
guna  cosa. 

Se  necesitan  para    el  servicio  del   correo  cua- 
Tom.  ii.  17 
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renta  y  dos  carros  grandes,  once  tilburis  y  nue- 
ve ómnibus,  que  hacen  cuatrocientos  cincuenta  y 
un  viajes  al  dia,  con  doscientos  caballos;  y  si  se 
agregan  los  carros  que  vienen  de  los  Ministerios 
y  de  la  Imprenta  imperial  y  los  coches  particu- 
lares, tendremos  de  entrada  y  salida  mas  de  mil 
cuatrocientas  colleras,  como  dicen  en  términos  de 
carrocería.  Bien.  Los  patios  son  insuficientes,  las 
bóvedas  bajo  las  cuales  es  preciso  pasar,  demasia- 
do bajas,  las  caballerizas  muy  pequeñas  y  faltan 
cocheras.  En  un  servicio  en  el  cual  todo  debie- 
ra estar  previsto  y  preparado  con  anticipación, 
y  cuya  regularidad  depende  del  empleo  de  úti- 
les perfectos  y  de  la  amplitud  del  edificio,  todo 
se  hace  por  medio  de  arbitrios.  El  servicio  re- 
quiere sesenta  y  dos  coches;  el  Hotel  del  correo 
logra  acomodar  once  en  las  cocheras;  veintiséis 
pasan  la  noche  en  los  patios  y  veinticinco  guar- 
dan por  favor  en  las  estaciones  de  caminos  de 
hierro.  Para  cualquiera  eventualidad,  debe  haber 
a  la  mano  por  lo  menos  cuarenta  caballos,  y  la 
caballeriza  no  puede  contener  absolutamente  mas 
de  diez   y   ocho." 

A  pesar  de  esos  defectos  del  edificio  que  sir- 
ve á  la  Dirección  general  de  correos,  el  compli- 
cado servicio  de  ese  ramo  importante  se  hace  con 
regularidad,  gracias  al  celo  inteligente  y  á  la  ex- 
periencia de  los  empleados.  Ademas  de  la  Admi- 
nistración central,  donde  se  pueden  franquear  y 
depositar  las  cartas,  hay  en  Paris  treinta  y  nue- 
ve sucursales,  abiertas  al  público  todos  los  dias 
de  trabajo,  desde  las  nueve  de  la  mañana  hasta 
las  ocho  de  la  noche;  y  hasta  las  cinco  delatar- 
de  los  domingos.  Hay  512  cajas  donde  pueden 
ponerse,  cartas,  impresos,  muestras,  o  tarjetas  de  vi- 
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sita,  partes  de  nacimiento,  matrimonio  y  defuncio- 
nes, &.,  distribuidas  en  los  diferentes  barrios,  en 
las  tabaquerías,  en  los  principales  establecimien- 
tos públicos  y  en  las  estaciones  de  los  caminos  de 
hierro.  Se  registran  las  cajas  siete  veces  al  dia, 
distribuyéndose  la  recojida,  según  la  naturaleza 
del  contenido.  Asi,  á  cierta  hora  se  recogen  las 
cartas;  a  otra  los  impresos,  á  otra  las  tarjetas,  &., 
&.  La  distribución  á  domicilio  se  hace  otras  sie- 
te veces  al  dia.  Los  sellos  postales  son  de  diez 
colores,  representando  valores  diferentes;  desde  1 
hasta  5  francos.  El  franqueo  es  obligatorio  para 
las  cartas,  muestras  é  impresos;  y  si  no  se  veri- 
fica, se  cobra  á  la  persona  á  quien  va  destinada, 
con  un  aumento  que  varia  desde  10  hasta  15  cén- 
timos,  sobre  el  valor   del  sello. 

Pueden  incluirse  en  las  cartas  billetes  de  ban- 
co, libranzas,  pagarles,  y  enviarse  por  el  correo 
dinero  y  objetos  preciosos.  En  ese  caso,  no  obs- 
tante que  las  formalidades  ordinarias  serian  su- 
ficiente garantía,  para  mayor  seguridad  se  certifi- 
can las  cartas  o  paquetes  que  contienen  los  valo- 
res ú  objetos  preciosos,  poniéndoles  en  el  rever- 
so de  la  cubierta  cinco  sellos  con  lacre,  y  expre- 
sando en  el  anverso  la  cantidad  que  se  envia, 
cuando  son  billetes  de  banco  o  moneda.  Esas  car- 
tas se  anotan  en  la  Administración  en  un  registro 
ad  hoc,  van  marcadas  con  un  timbre  especial  y 
encerradas  en  balija  aparte.  En  cada  oficina  de 
correos  por  la  cual  pasa  aquella  carta,  se  toma  no- 
ta de  ella,  y  se  marca  la  balija  con  el  sello  de  la 
oficina,  lo  mismo  que  el  registro  donde  va  anota- 
da. No  se  entrega  sin  recibo  de  la  persona  á  quien 
va  destinada. 

En  las    Administraciones  de  correos   de  Fran- 
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cia  hay  lo  que  se  llama  poste  restante;  esto  es,  que 
pueden  enviarse  cartas,  sin  expresar  el  domicilio 
de  las  personas  á  quienes  van  destinadas,  las  cua- 
les deben  ir  á  recojerlas  al  correo.  Cuando  se  en- 
vían cartas  de  ese  modo,  no  es  necesario  ni  aun 
poner  en  la  cubierta  nombre  ni  apellido;  bastan- 
do el  poner  dos  iniciales  cualesquiera;  y  pregun- 
tando si  hayx  carta  para  las  letras  tales,  la  entre- 
gan al  que  la  pide.  Hay  administradores  escrupu- 
losos que  no  entregan  las  cartas  que  llevan  nom* 
bre  y  apellido  y  la  inscripción  poste  restante,  sino 
á  la  persona  misma,  que  tiene  necesidad  de  pro- 
bar su  identidad  por  medio  de  su  pasaporte;  pe- 
ro otros  no  son  tan  exijentes,  y  á  mi  me  dieron 
siempre  mis  cartas  dirijidas  poste  restante,  sin  mas 
formalidad  que  la  presentación  de  mi  tarjeta  de  vi- 
sita, y  muchas   veces  aun  sin  esta. 

Los  dias  de  nuestra  permanencia  en  Paris  es- 
taban contados.  Habíamos  resuelto  ir  á  Italia  en 
los  primeros  de  Enero  de  1873,  y  estábamos  ya 
tocando  los  últimos  de  Diciembre  de  1872.  Hacia 
frió.  El  termómetro  centígrado  marcaba  regular- 
mente de  3  a  5?  bajo  cero.  Con  el  invierno  habia 
vuelto  la  animación  a  la  ciudad;  multiplicándose 
por  todas  partes  los  espectáculos  públicos  y  las 
reuniones  particulares. 

Vimos  en  la  sala  llamada  Valentino,  (una  es- 
pecie de  Mabilíe  de  invierno),  un  concurso  de  pe- 
luqueros, espectáculo  curioso,  en  el  cual  aquellos  ar- 
tistas ponen  á  prueba  pública  su  habilidad.  En  un 
estrado  que  se  levantaba  en  medio  del  salón  se  veia 
un  tablado  con  varios  tocadores,  provistos  de  to- 
dos los  útiles  necesarios  para  confeccionar  un  pei- 
nado. Docena  y  media  ó  dos  docenas  de  damas, 
jóvenes  y  no  feas,  subieron  al  anfiteatro,  se  envol- 
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vieron  en  elegantes  peinadores  y  con  gentil  desem- 
barazo entregaron  sus  destrenzadas  cabelleras  al 
brazo  secular  de  los  peluqueros.  Era  de  ver  la  des- 
treza con  que  aquellos  Rafaeles,  Buonarottis,  Griottos 
y  Brunelleschis  de  nueva  especie,  edificaban,  sobre 
el  miserable  cimiento  de  unos  pocos  cabellos,  tor- 
res enormes,  adornadas  con  flores,  plumas,  lazos, 
cintas,  joyas,  <tc.  Cada  beldad  de  aquellas  que  es- 
taba ya  peinada,  daba  una  vuelta,  apoyada  en  el 
brazo  del  artista  que  la  habia  transformado,  en 
derredor  del  tablado,  entre  los  ruidosos  aplausos 
de  la  concurrencia,  que  apagaban  casi  los  acentos 
armoniosos  de  la  orquesta.  Habia  peinados  de  to- 
das las  épocas  y  de  todos  los  países.  Ua  jurado  de 
maestros  peluqueros  paso  revista  á  los  trabajos  y 
decreto  premios  y  menciones  honoríficas  en  favor 
de  los  que  se  consideraron  mas  perfectos,  que  fue* 
ron  quizá  los  mas  extravagantes. 

— Lo  que  no  me  cabe  en  la  cabeza,  me  decía 
Chapín,  es  que  haya  rnugeres  de  tan  poca  ver- 
güenza que  vengan  aqui  a  enseñar  sus  colas  de  ra- 
tón delante  de  miles  de  personas,  y  á  que  les  for- 
men sobre  las  cabezas  esas  catedrales,  con  pelo  y 
adornos  postizos.  Vea  U.  esa  del  turbante,  á  la 
turca;  aquella  otra  a  la  china,  esa  del  peinadon 
toda  empolvada,  que  parece  como  si  saliera  de  um 
amacijo.  .  .  .  Pero  ¿quién  es  esa  que  va  allí  relum- 
brando como  si  tuviera  en  la  cabeza  todas  las  es- 
trellas del  cielo?  Me  parece  que  la  conozco. 

Me  tijé  en  la  dama  á  quien  se  referia  mi  com- 
pañero y  vi  que  iba  peinada  á  la  moda  de  la  é- 
poca  de  Luis  XV;  pero  en  vez  de  llevar  polvos  de 
harina,  los  llevaba  de  plata. 

— Ah!  exclamo  asombrado  Juan,  y  vea  U. 
que  vestido,    es  mejor  que  los  de  las  imágenes   que 
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sacan  en  las  procesiones  en  nuestra  tierra. 

En  efecto,  el  trage  de  aquella  muger  estaba 
todo  bordado  de  plata.  Era  riquísimo  para  un  tea- 
tro; y  me  pareció  que  la  propietaria  había  imitado 
mió  que  le  vi  á  la  Señorita  Pierson.  del  Gimnasio, 
en  el  penúltimo  acto   de  la  Dama  de  las  camelias. 

— ¿Quitan  otra  había  de  ser?,  dijo  Chapin,  re- 
conociendo á  la  deslumbradora  y  teatral  belleza; 
sino  la  reina  de  las  mugeres  de  Paris  y  del  mundo 
entero,  la  Condesa  de  Parabobos.  Y  pensar  que 
pude  haberme  casado  con  ella  y  llevar  á  mi  tierra 
esa  señora  con  vestido  de  santo,  y  que  por  causa 
de  aquel  malvado  yankee,  se  deshizo  todo! 

— fíura,  dije  yo,  me  sospecho  que  tu  Dulcinea 
ha  ido  lejos,  como  dicen  aqui,  desde  que  ñola  vemos. 
Ese  trage,  que  no  dejará  de  valer  de  diez  á  doce 
mil  francos,  me  prueba  que  tienes  algún  rival  de 
mas  categoría  que  el  fullero  y  prestidijitador  Mr. 
Bully.  Ya  sabremos  quién  es  el  que  ha  costeado 
ese  vestido  tan  lujoso  como  estrambótico. 

Seguimos  recorriendo  el  salón,  que  estaba  lle- 
no de  mugeres  de  las  que  frecuentan  esa  clase  de 
espectáculos;  y  en  una  de  tantas  vueltas  nos  en- 
contramos á  la  plateada  Condesa,  dando  el  brazo  á 
un  hombre  de  edad,  que  llevaba  unos  enormes 
brillantes  en  los  botones  del  pecho  y  de  las  man- 
gas de  la  camisa,  en  la  cadena  del  reloj  y  en  el 
puño  del  bastón. 

— He  ahi,  dijo  á  mi  espalda  una  voz,  al  mi- 
llonario brasilero,  protector  de  la  Parabobos. 

Estaba  despejada  la  incógnita.  Chapin,  arre- 
batado de  amor  y  de  entusiasmo,  se  puso  delante 
de  su  antigua  novia,  y  con  acento  apasionado, 
dijo: 

— ¡Chancletuda   mas  chula!  Si  se   rompiera   el 
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cielo,  mi  alma,   se   podía  remendar  con  U. 

— ¿Quién  es  este  hombre?,  pregunto  el  brasilero, 
«pie  parecía  celoso  como  el  moro  de  Yenecia. 

— Cpnnais  pas;  (no  lo  conozco,)  contesto  la 
Condesa,  con  soberano  desden,  y  sin  dignarse  diri- 
jir  una  mirada  á  su  antiguo  adorador. 

—Allez  t'ous  en;  (vayase  U.  de  ahi,)  dijo  el  ga- 
lán, y  siguiendo  su  camino,  se  llevo  de  encuentro 
a  Chapín,  á  quien  aquella  acción  hizo  subir  la  san- 
gre a  la  cabeza.  Apretó  los  puños,  rechino  los 
dientes  y  se  disponía  á  lanzarse  sobre  el  brasilero, 
llamándolo  viejo  timbón,  cargado  de  chalchigüites,  y 
que  sé  yo  cuantas  cosas  mas.  Yo  lo  detuve,  y  para 
evitar  que  hiciera  un  escándalo,  le  recordé  lo  que 
le  había  pasado  cuando  alboroto  el  teatro  de  Fo- 
lies Bergére.  No  queriendo  volver  á  dormir  en  el 
depósito  de  la  Prefectura,  mi  compañero  modero 
sus  ímpetus  y  se  contento  con  descargar  sobre  el 
nuevo  cortejo  de  la  Parabobos  un  fuego  graneado 
de  dicterios,  que  si  no  dañaron  al  enemigo,  al  menos 
sirvieron  de  desahogo  al  que  los  dirijia.  Chapín  no 
quiso  ver  ya  mas,  y  me  propuso  que  nos  retira- 
ramos,  en  lo  cual  convine  desde  luego,  para  pre- 
venir algún  nuevo  encuentro  con  el  irritable  y  ce- 
loso brasilero. 

Iban  á  comenzar  los  bailes  de  máscaras  en  el 
teatro  de  la  grande  opera,  que  atraen  siempre 
multitud  de  gente.  Esos  espectáculos,  que  figuran 
entre  los  mas  animados  del  invierno,  comienzan  á 
mediados  de  Diciembre  y  se  continúan  todos  los 
sábados,  hasta  el  martes  de  carnaval.  Los  billetes 
de  entrada,  que  valen  dos  pesos,  estaban  de  ven- 
ta en  el  edificio  mismo  del  teatro,  en  todos  los  al- 
macenes de  música,  en  las  tiendas  donde  se  ex- 
penden trages  de  disfraz  y  en  las  principales  pe- 
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luquerias  de  la  ciudad.  No  quisimos  dejar  de  ver 
algunos  de  aquellos  bailes,  y  fuimos  á  tomar  nues- 
tros billetes  á  un  almacén  de  disfraces.  Vimos  mul- 
titud de  trages  estrambóticos;  todo  lo  que  la  fan- 
tasía puede  imaginar  de  mas  extraño  y  caprichoso, 
tanto  para  hombres  como  para  mugeres,  y  le  vino 
á  mi  compañnro  un  deseo  irresistible  de  alquilar 
uno  de  aquellos  disfraces,  é  ir  con  él  al  baile.  En 
vano  le  representé  que  no  era  preciso  ir  uno  dis- 
frazado; que  cuanto  se  necesitaba  era  presentarse 
en  trage  de  ceremonia;  él  dio  y  tomó  en  que  habia 
de  tomar  un  trage  y  una  careta  y  se  echó  á  esco- 
ger entre  los  muchos  que  ahi  habia.  No  quiso  ir  de 
turco,  ni  de  chino,  ni  de  indio,  ni  de  pez,  ni  figu- 
rando un  violón,  un  oficleide,  ó  un  bombo,  que 
para  todo  eso  y  mucho  mas  habia  vestidos  á  pro- 
posito, y  se  enamoró  de  uno  que  imitaba  un  pá- 
jaro. Consistía  en  una  careta  que  tenia,  por  nariz 
un  gran  pico,  á  semejanza  del  de  nuestros  cucharo- 
nes, y  en  la  cabeza  un  plumero  á  modo  del  del  pavo 
real,  pero  mucho  mas  grande.  El  pecho,  excesiva- 
mente desarrollado,  por  medio  de  un  gran  almoha- 
dón de  lana,  estaba  cubierto  con  una  tela  blanca, 
que  imitaba  plumas;  las  alas  estaban  representadas 
por  una  especie  de  capotillo  negro,  cuyas  faldas 
terminaban  en  puntas.  Un  pantalón  de  punto  de 
medja  muy  ajustado  y  unas  pantuflas  en  cuyos  ex- 
tremos estaban  figurados  los  dedos  de  los  pies 
del  ave,  completaban  aquel  extraño  disfraz. 

Chapín  pagó  10  pesos  por  el  alquiler,  y  cuan- 
do estaba  arreglando  su  cuenta,  un  individuo  en 
quien  no  nos  habíamos  fijado,  entre  la  multitud  de 
personas  que  estaban  comprando  ó  alquilando  tra- 
ges, se  acercó  á  mi  companero,  y  le  dijo,  ponién- 
dole familiarmente  la  mano  sobre  el  hombro: 
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— ¿Que  casta  de  pajaro  va  a  ser  U.,  Señor 
Chinela;  un  galli-pavo,  una  especie  de  avestruz, 
o  que'?  No  he  visto  esa  ave  entre  las  infinitas  que 
hay  en  el  Jardín  de  las  Plantas,  ni  en  el  de  Acli- 
matación. 

— He  escojido  este  disfraz,  Señor  Quijada, 
contestó  Juan,  porque  se  parece  á  un  pajaro  de  mi 
tierra  que  se  llama  Cucharon:  y  U  ,  ¿cuino  piensa 
ir  vestido? 

— Yo,  dijo  el  descendiente  del  Manchego,  iré 
como  quien  soy;  esto  es,  de  caballero  andante.  He 
tamado  ya  una  celada  de  encaje,  una  armadura  y 
una  bacia  de  barbero,  que  figurará  el  yelmo  de 
Manibrino. 

Los  siete  compañeros  de  Quijada,  que  esta- 
ban también  en  la  tienda,  interrumpieron  un  mo- 
mento su  discusión  sobre  las  probabilidades  de 
triunfo  que  presentaban  el  partido  de  Don  Alfon- 
so, el  de  Don  Carlos,  el  de  la  República  y  los 
demás,  y  fueron  á  felicitar  á  Chapín  por  la  acerta- 
da elección  de  su  disfraz.  Yo  tomé  alquilado  un 
domino  negro,  nos  despedimos  de  nuestros  ami- 
gos los  españoles  y  nos  retiramos,  á  aguardar  lle- 
gara el  sábado,    para  ir  al  baile  de  la  opera. 

La  víspera  por  la  noche  discurrió  Chapín  en- 
sayar su  trage,  y  de  repente  apareció  en  mi  cuarto, 
convertido  en  pájaro.  Estaba  yo  examinándolo 
muy  despacio,  cuando  llamaron  á  la  puerta.  Sin 
reflexionar  en  la  sorpresa  que  habría  de  causar  á 
la  persona  que  llamaba  el  extraño  viviente  qiu* 
estaba  en  mi  habitación,  dije:  Entrez,  como  tenia 
de  costumbre. 

Era   una  vieja  lavandera,  que    al  ver  aquel  fi- 
gurón,  dio  de  gritos  y  dejo  caer  la    canasta    de  la 
ropa    sobre   Cha  pin,  que    andaba  revoloteando  p<  r 
Tomo  ii.  18 
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la  pieza,  buscando  donde  esconderse.  Salió  la  niu- 
ger  y  alboroto  el  hotel,  diciendo  "que  Monsieur 
141,  (asi  lo  designan  a  uno  las  lavanderas  de  los 
hoteles,  por  el  numero  del  cuarto,)  estaba  encerra- 
do con  el  mismo  diablo." 

Oyendo  los  gritos  desaforados  de  aquella  vie- 
ja, comprendí  que  iba  á  alborotar  el  cotarro,  y  di- 
je á  Chapín  que  fuera  á  su  cuarto  pronto  á  qui- 
tarse aquella  vestimenta  y  la  máscara  de  cucha- 
ron. Pero  como  su  habitación  estaba  dos  pisos  ar- 
riba de  la  mia,  le  era  preciso  subir  considerable 
numero  de  gradas  para  llegar  a  ella.  Los  hués- 
pedes estaban  ya  alarmados  y  acudieron  en  tro- 
pel hacia  el  numero  141,  que  la  vieja  designaba 
como  punto  de  la  aparición  de  Satanás.  Poco  tar- 
daron en  ver  el  pájaro,  que  trepaba  los  escalones 
de  dos  en  dos,  para  llegar  mas  pronto,  lo  que  le  da- 
ba el  aspecto  de  una  ave  que  saltaba.  A  la  vista 
de  aquel  fenómeno,  prorrumpieron  en  gritos  des- 
compasados, que  aturdieron  al  pobre  Juan,  que 
no  daba  con  su  cuarto.  Seguido  por  un  grupo  de 
gente,  llego  á  una  puerta  que  tomó  por  la  de  su 
habitación,  levanto  el  picaporte  sin  llamar  y  se 
metió.  Era  el  cuarto  de  un  sabio  alemán,  que  leia, 
a  la  luz  del  quinqué,  uno  de  los  cuentos  fantás- 
ticos de  Hoffman,  y  al  ver  entrar  aquella  ave  noc- 
turna/ se  levanto  despavorido,  echo  abajo  la  lám- 
para y  salid  pidiendo  auxilio  á  gritos.  Mi  compa- 
ñero no  halló  cosa  mejor  que  hacer,  que  meter- 
se en  una  cama  que  estaba  en  el  cuarto  y  correr 
las  cortinas  del  pabellón.  El  propietario  y  los  sir- 
vientes del  hotel,  con  luces  y  armas,  y  los  pasa- 
geros  se  precipitaron  en  la  habitación,  y  no  tar- 
daron en  dar  con  el  pájaro.  Afortunadamente  yo 
había  corrido    tras  de  mi  compañero,  entré  con  los 
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demás  y  les  expliqué,  en  dos  palabras,  el  caso.  El 
susto  se  convirtió  entonces  en  broma,  y  Chapín 
salió  de  su  escondite,  en  medio  de  las  carcajadas 
de  los  presentes,  convencidos  ya  de  que  aquel  e- 
ra  un  hombre  y  no  un  pájaro.  Solo  el  sabio  no 
cayo  de  su  burro,  é  insistía  en  que  lo  que  él  habia 
visto  no    era  un  ser  humano. 

Al  siguiente  dia.  se  leia  en  un  periódico  de  la 
mañana  el  siguiente  suelto: 

"Anoche  ha  tenido  lugar  en  un  modesto  ho- 
tel del  barrio  de  Montmartre  un  extraño  suceso,, 
destinado  seguramente  á  tener  un  gran  eco,  (fe- 
tentissement),  en  el  mundo  científico.  El  sabio  na- 
turalista profesor  de  Goettingen,  Herr  Strauten- 
brugenbergen,  leia  en  su  cuarto  á  la  luz  de  su  lám- 
para, cuando  vio  una  ave  extraña  que  se  introdujo 
seguramente  por  el  canon  de  la  chimenea.  A  lo 
que  pudo  juzgar  el  ilustre  profesor,  en  el  ra'pido 
examen  que  le  fué  dable  hacer  de  aquella  rara  avisy 
pertenece  al  género  de  las  gallináceas.  El  pico, 
muy  prolongado,  presentaba  una  curvatura  pro- 
nunciada, siendo  la  extremidad  aguda  y  unguicu- 
lada; mandíbulas  iguales;  narices  oblongas,  abier- 
tas, colocadas  en  la  superficie  y  hacia  el  medio 
del  pico;  cabeza  calva  en  la  parte  anterior,  y  ha- 
cia la  posterior  un  plumero,  (aigrette)  parecido  al 
del  pavo;  pies  muy  largos,  musculosos  y  con  cin- 
co falanges;  piernas  carnudas  hasta  la  rodilla;  a- 
las  inadecuadas  para  el  vuelo,  compuestas  de  plu- 
mas larcas  v  flexibles;  altura,  de  cuatro  v  medio 
á  cinco  pies.  &.,  &."  Asi  continuaba  la  descripción 
de  aquel  pájaro  que  ningún  ornitologista  habia 
descrito  hasta  ahora:  cabiéndole  á  Herr  Strauten- 
brugenbergen  la  gloria  de  ser  el  primero  &,  &;  no 
dudando    los    redactores  que   la  Sociedad  de  Acli- 
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matacion  se  apresuraría  á  procurar  hacerse  de  a- 
quel  magnífico  echantUlon,  si  no  era  posible  vivo,  al 
menos  disecado,  &,  &.  Lei  aquel  curioso  párrafo  á 
mi  compañero  y  le  recomendé  que  se  guardara  de 
caer  en  las  garras  del  sabio  profesor  de  Goettin- 
gen,  si  no  quería  figurar,  en  hueso  y  pellejo  y  re- 
lleno de  algodón,  en  una  de  las  alacenas  del  Museo. 

Llegó  el  momento  de  ir  al  baile.  Chapín  es- 
taba convertido  otra  vez  en  pájaro  del  género  de 
las  gallináceas,  según  el  sabio  de  Gcettingen,  y  yo 
cubierto  de  pies  á  cabeza  con  el  domino  de  seda. 
Estaba  nevando;  por  lo  cual  habíamos  pedido  un 
coche,  aunque  era  corta  la  distancia  entre  nuestra 
posada  y  el  teatro  de  la  calle  Le  Peletier.  Los 
bailes  de  la  grande  opera  comienzan  á  las  doce, 
y  se  prolongan  hasta  el  siguiente  día,  entrada  la 
mañana;  pues,  como  observó  Chapín,  el  sol  en  a- 
quellas  latitudes,  en  la  estación  de  invierno,  alum- 
bra en  los  tres  plazos  de  los  malos  pagadores:  tar- 
de, mal  y  nunca. 

Nos  llama  la  atención  el  ver  atestada  de  gen- 
te la  calle  del  teatro,  y  la  impasibilidad,  o  me- 
jor dicho  el  buen  humor  con  que  todos  aquellos 
badauds  estaban  allá,  bajo  la  nieve  y  sobre  la  nie- 
ve, sin  mas  objeto  que  ver  pasar  los  máscaras  en 
coches  cerrados.  No  se  advertía  en  aquel  conside- 
rable número  de  gente  impaciencia  por  no  poder 
entrar  á  ver  el  espectáculo,  ni  envidia  de  los  que 
íbamos  á  tomar  parte  en  la  fiesta.  Los  que  por  es- 
tar mas  próximos  á  las  puertas  podían  ver  me- 
jor á  los  máscaras  cuando  bajaban  de  los  carrua- 
ges,  les  dirijian  expresiones  jocosas  y  observacio- 
nes agudas;  y  cuando  el  que  descendía  era  algún 
triste  frac  negro,  el  Aaaali!  prolongado  que  salía 
de  todas   las  bocas,   indicaba  la  decepción  de    los 
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< jue    estaban   allá   ¡i  la   intemperie  para  divertirse 
con   figuras  grotescas. 

Después  de  hacer  cola  durante  una  media  ho- 
ra, nos  llegó  ií  Chapin  y  á  mi  nuestro  turno  de  ba- 
jar del  coche.  Un  hourra  estrepitoso  saludo  el  pa- 
jaresco  disfraz  de  mi  compañero,  cuyo  largo  pico, 
vientre  enorme,  figurando  el  pecho  de  una  ave  y 
lo  demás  del  trage,  dieron  ocasión  á  infinitos  bons 
mots  de  parte  de  los  badanas.  Juan  saludaba  á  de- 
recha é  izquierda,  siu  decir  palabra,  loque  dio  oca- 
sión ií  que  uno  de  tantos  lo  llamara  papagayo  mu- 
do. VA  disfraz  impone  el  deber  de  tener  ingenio;  }r 
nada  hay  tan  ridículo  como  un  máscara  que  no 
sabe  contestar  á  propósito  á  las  observaciones  pi- 
cantes que  se  le  dirijen.  Por  fortuna  el  dominó  ex- 
cusa al  que  lo  lleva  de  todo  gasto  de  agudezas;  es 
el  disfraz  de  la  gente  seria;  de  los  que  quieren 
ver  la  fiesta  bajo  la  careta,  sin  tomar  parte  activa 
en  ella. 

Casi  al  mismo  tiempo  que  nosotros  entró  una 
comparsa  bulliciosa,  como  cíe  ocho  máscaras,  que 
me  llamaron  la  atención  por  los  personages  que 
representaban.  Reconocí  a  los  principales  del  Qui- 
jote, copiados  exactamente  de  los  magníficos  gra- 
bados con  que  adornó  Gustavo  Doé  la  obra  de 
Cervantes.  Sabiendo  ya  que  el  que  representaba  al 
personage  principal  era  nuestro  amigo  Quijada,  de- 
dujimos que  los  otros,  que  figuraban  á  Sancho  Pan- 
za, el  barbero,  el  bachiller  Carrasco,  Dulcinea,  Car- 
denio,  Lucinda,  &c.  eran  los  compañeros  de  Don 
Pelayo  Alonso,  que  iban  á  continuar  en  el  baile 
de  máscaras  su  interminable  discusión  sobre  las 
peripecias  de  la  política  española.  Estuvimos  jun- 
tos durante  un  momento,  y  luego  que  llegamos  á 
la  sala  del  baile,  nos  separamos  yendo  D.    Quijote 
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y  sus  bulliciosos  compañeros  á  mezclarse  entre  los 
grupos  de  los  danzantes. 

El  golpe  de  vista  que  presentaba  el  salón 
era  espléndido.  El  patio,  nivelado  con  el  es- 
cenario por  medio  de  un  tablado,  servia  de  sala 
de  baile,  ocupando  una  numerosa  orquesta  el  pal- 
co escénico.  Multitud  de  aniñas  con  luces  de  gas 
en  globos  de  cristal  opaco,  iluminaban  el  magnífico 
anfiteatro.  Los  seis  ordenes  de  palcos  estaban  hen- 
chidos de  espectadores.  El  espectáculo  del  salón 
era  el  mas  animado  y  el  mas  vario  que  puede  ima- 
ginarse, ocupado  por  millares  de  hombres  y  mu- 
geres  con  los  disfraces  mas  extraños  y  en  las  mas 
raras  figuras  que  puede  inventar  la  imaginación 
mas  caprichosa.  Estaban  ahi  representadas  todas 
las  nacionalidades,  todos  los  tipos  humanos,  y  mul- 
titud de  creaciones  monstruosas  que  no  pertene- 
cían á  pais  niá  raza  alguna  de  las  conocidas.  Toda 
aquella  gente  bailaba  al  compás  de  la  atronadora 
orquesta;  pero  no  con  la  tranquila  y  magestuosa 
cadencia  que  guia  los  pasos  en  una  danza  de  sa- 
lón; sino  con  el  furor,  con  las  contorsiones  y  con  el 
vértigo  del  canean. 

Mi  compañero  se  quedó  aturdido  á  la  vista  de 
aquel  verdadero  pandemonio. 

— Este  es  el  dia  del  juicio,  me  dijo,  y  creo 
que  esos  no  son  cristianos,  sino  diablos  del  in- 
fierno. 

— Yamos,  le  contesté,  á  recorrer  un  poco  el 
salón,  para  ver  de  cerca  los  disfraces  y  los  grupos 
del  baile. 

Apenas  habíamos  andado  dos  pasos,  una  mu- 
ger  que  representaba  una  mariposa,  pasó  junto  á 
nosotros,  y  tocando  ligeramente  la  espalda  á  mi 
companero,  le  dijo  en  francés,  y  en  el  tono  atiplado 
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que  emplean  los  máscaras: 

— Buenas  noches,  Señor  Chapín  de  la  Parro- 
quia Vieja,  en  Guatemala;  cuidado  no  lo  atrapen  y 
lo  vuelvan   á  la  jaula. 

Quiere  decirte  que  eres  un  papagayo,  le  dije; 
pero  lo  que  extraño  es  que  esa  muger  sepa  tu 
nombre  y  procedencia.  Puede  ser  alguna  de  las 
huéspedas  del  hotel.  Sigamos. 

A  poco  nos  detuvo  un  hombre  que  llevaba  el 
trage  de  Polichinela,  y  dirij ¡endose  a  mi  compa- 
ñero,  le  dijo: 

— Buena  muestra  de  los  pavos  de  Guatemala, 
Señor  Chapín:  cuidado  no  lo  compren  á  U.  para  el 
Jardín  de  las  plantas. 

— Otro  que  me  ha  conocido,  dijo  Juan;  vamos 
por  este  lado. 

Monsieur  Chapín  de  la  Parroquia-Vieja  gritó 
una  voz  chillona  á  nuestras  espaldas;  Monsieur 
Chapín,  dijo  otra,  por  la  derecha;  Monsieur  Cha- 
pín, por  la  izquierda. 

Monsieur  Chapín,  de  la  Parroquia-Vieja,  de 
Guatemala,  repetían  por  todas  partes;  lo  llamaban 
avestruá,  ganso,  faisán  de  América,  cuanto  les  o- 
curria.  Todo  el  mundo  lo  conocía,  todo  el  mundo 
lo  llamaba  por  su  nombre  y  sabia  el  barrio  y  la 
patria  de  mi  compañero,  que  tardó  poco  en  correrse 
de  la  zumba,  y  que  no  sabia  ya  donde  meterse 
para  evitarse  los  inconvenientes  de  su  repentina  é 
inexplicable  popularidad. 

— ¿Pues  no  es  cosa  del  diablo,  me  decia,  que 
en  la  calle,  cuando  voy  con  mi  cara  al  aire,  nadie 
sabe  quien  soy  ni  de  que  tierra  vengo;  y  que  aqui, 
qué  tengo  una  máscara  y  un  vestido  que  me  cu- 
bren por  completo,  no  hay  títere  de  estos  que  no 
me  salude  y  no  me  aturda,   chinándome  mi  apelli- 
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do,  con  el    agregado:  de   la  Parróquia-Yieja,  Gua- 
temala? 

A  mi  también  comenzaba  á  cargarme,  como  di- 
cen los  españoles,  aquel  fuego  graneado  de  lazzis, 
bons  mots  y  plaissanteries  que  llovía  sobre  mi  com- 
pañero. Los  franceses  se  pintan  solos  para  los  re- 
truécanos, salidas  y  epigramas  de  todas  clases;  y 
la  máscara,  dando  amplia  libertad  á  la  lengua,  pa- 
rece aguzar  mas  la  imaginación.  Y  luego  ¡desdicha- 
do de  aquel  á  quien  se  le  antojara  enfadarse  en  un 
baile  de  máscaras!  Es  necesario  corresponder  a  la 
zumba  con  la  broma,  y  el  que  no  sea  para  el  caso, 
que  se  vaya  con  la  música  á  otra  parte. 

Consideré  que  tal  vez  el  salón  de  descanso  nos 
ofrecería  un  asilo  mas  seguro,  y  me  diriji  hacia  a- 
quel  punto  del  teatro  con  mi  companero.  Cuando 
atravesábamos  los  corredores,  llenos  de  máscaras, 
oiamos  por  todos  lados  repetir  la  consabida  frase: 
"Monsieur  Chapín,  de  la  Parroquia- Vieja,  Guate- 
mala." 

Llegamos  al  salón,  donde  era  difícil  circular, 
pues  estaba  lleno  de  gente,  casi  toda  en  dominó,  y 
las  mugeres  con  esas  caretas  de  seda  ó  terciopelo 
negro  que  cubren  solamente  media  cara,  dejando 
descubierta  la  boca.  Habia  multitud  de  hombres  sin 
máscara,  en  riguroso  trage  de  suaré.  El  salón  es, 
en  los  bailes  de  máscaras  de  la  grande  ópera,  el 
centro  de  la  intriga,  el  punto  donde  se  necesita  mas 
ese  talento  especial  de  la  conversación  que  los  fran- 
ceses llaman  repartie.  Mi  compañero  no  estaba  en 
aptitud  de  contestar  con  dichos  prontos,  agudos  y 
picantes  á  las  expresiones  satíricas  que  se  le  dirijian 
y  á  aquella  interminable  repetición  de  su  apellido, 
patria  y  barrio  que  lo  tenia  ya  hostigado,  y  que 
era  lo  único  que  comprendía  de  lo  que  decian  los 
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masen  ras. 

En  el  salón  fué  la  zumba  todavía  peor;  y  al 
fin,  candado  de  ella,  me  propuso  nos  marchára- 
mos, pues  ya  veía  que  era  tan  conocido  en  París, 
<]iie  ni  vestido  de  pájaro  se  disfrazaba.  Convine 
en  que  nos  retiráramos,  pues  á  mi  también  se  me 
hacia  ya  insufrible  aquella  broma.  Díjele  que  me 
siguiera,  y  me  dirijí  á  buscar  el  guarda-ropa, 
donde  habíamos  depositado  nuestros  sobre-todos. 
Apenas  llegué  á  aquella  oficina,  dije  á  Chapm  que 
me  diera  su  número,  para  reclamar  el  abrigo;  pe- 
ro notando  que  no  me  contestaba,  volví  la  cabe- 
za, y  encontré  que  el  pájaro  habia  volado.  Dar 
con  él  en  aquel  laberinto,  era  punto  menos  que 
imposible.  Yolví  al  salón,  anduve  los  corredores, 
nada.  Cansado  de  buscarlo,  determiné  ir  á  situar- 
me en  la  sala  del  baile,  á  ver  si  la  casualidad  me 
hacia  descubrirlo  entre  el   gentío. 

Asi  fué  efectivamente.  La  extrañéza  misma 
de  su  disfraz  sirvió  para  que  yo  divisara  á  Cha- 
pín en  medio  de  la  vorágine  de  los  danzantes. 
Pero  lo  que  me  sorprendió  sobre  manera  fué  el 
ver  que,  de  simple  espectador,  se  habia  conver- 
tido en  incansable  bailarín.  Sus  cabriolas  y  saltos 
dejaban  atrás  á  los  de  sus  compañeros,  y  como 
sucedió  en  Mabille,  se  habia  formado  en  torno  de 
él  un  gran  círculo  que  celebraba  con  carcajadas 
y  ruidosos  aplausos  las  contorsiones  grotescas  y 
descompasadas  del  pájaro-Chapín,  como  le  llama- 
ban ya  todos.  La  pareja  de  mi  paisano  era  una 
ligera  slífida,  que  llevaba  el  disfraz  y  la  careta  de 
lechuza,  lo  que  hacia  de  ella  una  com panera  á 
proposito   para    aquel   indefinible  y  feo  pajarraco. 

En  la  rapidez  de  los  giros  se  le  levantaba  el 
capotillo  que  figuraba  las  alas  v  parecía  volar  e- 
Tomo  ii.  18 
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fectivamente, llevando  al  ave  de  Minerva  medio 
recostada  sobre  el  pecho.  Se  bailaba  la  galopa  in- 
fernal, con  lo  que  debia  terminar  la  fiesta.  Los 
instrumentos  tronaban  como  si  el  huracán  soplara 
en  sus  gargantas  de  metal;  y  su  voz,  confundida 
con  el  ruido  de  los  gritos  y  las  carcajadas,  y  con 
los  disparos  de  una  pieza  de  artillería  que  se  ha- 
cen en  aquel  momento  en  el  teatro  mismo,  forma- 
ba un  estrépito  aturdidor.  Tres  ó  cuatro  mil  figu- 
ras fantásticas  danzaban  simultáneamente  y  con  tal 
rapidez,  que  no  veia  yo  mas  que  un  conjunto  u- 
niforme  de  cabezas,  de  brazos  y  de  piernas;  un 
grupo  inmenso  de  colores  abigarrados  y  de  obje- 
tos diversos;  todo  aquello  sin  carácter  definido, 
monstruoso,  extraño,  digno  de  la  clasificación  ele 
''infernalr,  conque   se  ha  bautizado  esa  galopa. 

Solo,  extrangero  y  desconocido  de  todos,  sin 
tomar  parte  en  la  fiesta,  extraño  á  las  mil  intrigas 
que  se  cruzaban  en  aquel  recinto,  contemplaba  yo 
aquella  multitud  de  hombres  y  mugeres  que  pa- 
recían inspirados  por  el  consejo  epicureista  de 
Horacio:  Corpe  diem,  quam  minime  crédulo  postero. 
Gozaban  el  momento  actual,  como  quien  descon- 
fia del   porvenir. 

¿Y  quién  sabe,  en  efecto,  me  decía  yo,  lo  que 
el  dia  de  mañana  reserva  á  este  pueblo  olvida- 
dizo? Hace  apenas  tres  anos,  esta  bella  y  simpá- 
tica ciudad  sufrid  los  horrores  de- un  sitio,  vio  al 
enemigo  extraño  desfilar  bajo  el  monumento  que 
recordaba  las  glorias  nacionales,  estuvo  a  punto 
de  perecer  consumida  por  el  fuego  que  encendie- 
ron algunos  de  sus  hijos  desnaturalizados.  ¿Es- 
tá seguro  de  que  no  volverán  esos  dias  de  prue- 
ba? ¿No  subsistirán,  en  gran  parte,  los  errores  y 
las  faltas  que  originaron  el  desastre?  ¿Quién  sabe 


—147— 
cuantos  de  esos  mismos  que  bailan  ahi,  bajo  dis- 
fraces grotescos,  perdieron  á  sus  deudos,  expe- 
rimentaron el  cruel  torcedor  del  hambre,  sufrie- 
ron la  prisión  en  tierra  extraña,  o  cayeron,  acri- 
billados de  heridas,  ante  la  muralla  de  hierro 
(pie  formaban  los  batallones  alemanes?  ¿No  esta- 
rán ahi  algunos  de  arpiellos  periodistas  infatua- 
dos que  apellidaban  la  guerra  á  voz  en  cuello;  de 
aquellos  imprudentes  consejeros  que  aseguraron 
á  su  Señor  "que  no  faltaba  un  solo  botón  en  las 
polainas  de  los  soldados ;"  de  aquellos  diploma- 
ticos  que  no  acertaron  a  asegurar  á  la  Francia  las 
alianzas  que  necesitaba;  de  aquellos  diputados  que 
llamaron  traidor  al  único  que  presento  la  situación 
bajo  su  verdadero  aspecto  y  que  predijo  la  catás- 
trofe? 

Mientras  aqui  se  baila  la  galopa  infernal,  ¿no 
hay,  acaso,  del  otro  lado  del  Rin,  á  las  orillas  del 
Neva  y  quizá  en  las  márgenes  del  Tíber,  genios 
ambiciosos  que  trabajan  para  reducir  la  Francia 
á  la  condición  de  la  Polonia! 

Una  voz  conocida  que  me  llamó  vino  á  in- 
terrumpir aquellas  tristes  reflexiones.  Se  rae  anun- 
ciaba que  el  baile  habia  concluido  y  que  era  ho- 
ra de  que  nos  retiráramos.  Era  mi  compañero,  que 
me  habia  reconocido,  gracias  á  la  circunstancia 
de  que  el  teatro  estaba  ya  casi  desierto.  En  efec- 
to, mientras  yo  meditaba,  la  orquesta  habia  deja- 
do de  sonar,  v  la  bulliciosa  multitud  habia  ido  a- 
bandonando  el  salón.  Dije  á  Chapin  que  se  pusie- 
ra delante  de  mi,  no  fuera  que  en  los  corredores 
6  á  la  salida,  donde  se  agolpaba  todavía  la  gen- 
te, lo  perdiera  yo  de  vista  de  nuevo.  Hízolo  a- 
si,  y  apenas  habia  caminado  dos  pasos,  vi  lo  que 
no   tuve    ocasión  de   notar  antes,  lo  que  me  expli- 
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có  por  qué  todo  el  mundo  había  llamado  á  mi  com  " 
patriota  por   sa  nombre.  Tenia  en   la   espalda  pe- 
gado  un   cartel  en  que   estaba   escrito  lo   siguien- 
te, en  letras  muy  grandes: 

MONSIEÜR  CHAPÍN 

DE- LA  PARROQUIA-VIEJA, 

GUATEMALA. 

Comprendí  al  momento  que  aquello  habia  si- 
do una  chanza  pesada  que  el  descendiente  de  D. 
Quijote  imagino  desde  que  vio  el  disfraz  que  al- 
quiló mi  compañero.  La  casualidad  le  proporcio- 
no la  ocasión  de  llevar  adelante  la  burla;  pues, 
como  se  recordará,  nos  reunimos  al  llegar  al  tea- 
tro, y  pudo  pegar  el  cartel  a  la  espalda  de  Juan, 
sin  que  este  lo  advirtiera.  Estaba,  pues,  explica- 
da la  notoriedad  de  mi  compañero,  y  como  vino  a 
ser  conocido  de  todo  el  mundo  bajo  la  máscara 
y  el  disfraz!  Aunque  el  mal  estaba  ya  hecho,  ar- 
ranqué el  rotulon  de  la  espalda  de  Juan,  sin  que 
él  se  apercibiera;  no  quise  revelarle  el  busilis  de 
lo  que  le  habia  pasado  aquella  noche  en  la  ópe- 
ra, y  se  quedo  atribuyendo  á  popularidad  lo  que 
era  sencillamente  burla,  orijinada  por  la  travesu- 
ra del   descendiente  de  D.  Quijote. 
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CAPITULO  XI. 

VERSALLES.-SA3Í    DIONISIO. 


Xo  una,  sino  varias  veces  habíamos  visitado 
Yersalles  mi  compañero  y  yo.  ¿Quién  es  el  que, 
estando  efl  París,  se  contenta  con  hacer  una  so- 
la visita  á  aquella  maravilla  que  soñó  la  imagina- 
ción de  un  monarca  omnipotente  y  que  realiza- 
ron los  mas  distinguidos  artistas  de  la  época,  á 
costa  do  enorme*  sacrificios  de  vidas  y  de  di- 
nero? Según  el  cálculo  mas  moderado,  se  gasta- 
ron cuatrocientos  millones  de  francos  en  las  cons- 
trucciones de  Yersalles;  y  á  lo  que  dicen  escri- 
tores contemporáneos,  era  tal  el  numero  de  hom- 
bres que  mataban  el  exceso  del  trabajo  y  las  ex- 
halaciones de  tantas  tierras  removidas,  que  fué 
necesario  prohibir  que  se  hablara  allá  de  enfer- 
mos y  de  muertos  Se  sacaban  carretas  llenas  de 
unos  y  otros,  habiendo  como  36.000  operarios  en 
las   canteras. 

4  El  genio  del  hombre  luchando  con  la  natu- 
raleza; los  ríos,  obligados  a  cambiar  su  curso  para 
hacer  correr  sus  aguas  en  lechos  de  mármol;  un 
ejército  que  ocupaba  sus  ocios  en  aquellos  inmensos 
trabajos;  todas  las  artes- rivalizando  para  elevarse 
á  la  altura  del  pensamiento  que  las  habia  convoca- 
do; un  palacio  mas  esplendido  que  todos  los  pala- 
cios de  los  reyes,  levanta  lo  cm  forme  a  los  plano- 
de  Mansar  l  y  embellecido  con  los  tesoros  del  pin- 
cel de  Lebran;  jardines  maravillosas  trazados    por 
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le  Notre  y  adornados  con  las  obras  maestras  de 
Puget  y  Grirardon;  una  mano  soberana  prodigando 
por  millones  las  rentas  que  le  habían  proporciona- 
do sus  conquistas;  una  corte  ostentosa  realzando 
con  su  lujo  el  esplendor  de  aquella  real  mansión; 
en  fin,  aquellas  primeras  fiestas,  dispuestas  por 
Colbert,  animadas  por  Moliere,  celebradas  por  la 
Fontaine,  embellecidas  por  Hortensia  Maneini,  En- 
riqueta de  Inglaterra,  la  Valliére,  la  Montespan,  y 
presididas  por  un  semi-dios,  radiante  de  juventud, 
de  amor  y  de  gloria;  tal  fué.  dice  el  autor  de  la 
obra  intitulada  Residencias  reales,  el  espectáculo 
que  presento  la  pomposa  creación  del  palacio  de 
Versalles." 

Luis  XIV  habitcí  aquella  suntuosa  residencia 
durante  cincuenta  y  tres  años;  y  ademas  de  la  fa- 
milia real,  vivían  ahi  los  Ministros  del  Rey  y  como 
tres  mil  familias  que  formaban  la  corte  faustuosa 
del  monarca  que  adoptó  el  sol  por  emblema  y  la 
orgullosa  divisa:  Nec  pluribus  impar. 

Después  de  haber  atravesado  el  patio,  adorna- 
do con  estatuas  colosales  de  guerreros,  colocadas  á 
uno  y  otro  lado  y  visto  la  de  Luis  XIV,  á  caballo, 
que  se  eleva  en  el  medio,  nos  dirijimos  al  pabe- 
llón central  y  depositamos  nuestros  paraguas  en 
poder  de  un  conserje,  al  pié  de  la  magnífica  esca- 
lera que  decoran  los  bustos  de  los  arquitectos  que 
edificaron  el  palacio;  con  los  de  otros  artistas  y  li- 
teratos del  siglo  XVII. 

Mientras  subíamos  aquella  escalera,  junto  con 
otros  varios  curiosos  de  los  muchos  que  van  diaria- 
mente á  visitar  la  antigua  residencia  real,  pensaba 
yo  en  la  multitud  de  personages  célebres,  de  cor- 
tesanos y  de  cortesanas  que  pasaron  por  ella  en  o- 
tro  tiempo.  Ajitados  por  esperanzas  ambiciosas,  an- 
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siosos  de  recoger  una  mirada,  una  palabra,  una 
sonrisa  del  soberano  cuya  voluntad  era  la  ley,  no 
solo  en  Francia,  sino  en  la  Europa  entera,  ¡cuán- 
tas alegrías  animarían  las  almas  de  aquellos  cor- 
tesanos; cuántos  desengaños  desgarrarían  sus  cora- 
zones, al  subir  ó  al  bajar  aquellas  mismas  gradas 
por  las  cuales  íbamos  ascendiendo  en  aquel  mo- 
mento Juan  Chapín  y  yo,  humildes  viageros,  ve- 
nidos de  una  remotidad  de  América,  á  visitar  la  mo- 
rada del  Rey-Sol! 

Recorrimos  los  vastos  salones,  convertidos  hoy 
en  un  gran  Museo,  que  abriga,  según  la  inscripción 
que  se  lee  en  la  fachada  del  Palacio,  todas  las  glo- 
rias nacionales.  Vimos  aquellos  cuatro  mil  cuadros, 
fijándonos  de  preferencia  en  los  mas  célebres:  en 
las  grandes  pinturas  de  Delacroix,  de  David  y  de 
Vernet.  Vimos  allá  cuadros  históricos  de  grandes 
dimensiones,  obras  de  artistas  de  primer  orden,  que 
representaban  tan  al  vivo  los  pasages  memorables 
á  que  se  referían,  que  nos  parecía  como  si  asistié- 
ramos á  ellos.  Visitamos  la  capilla,  considerada 
como  la  obra  maestra  de  Mausard,  y  que  me  pare- 
ció realmente  magnífica  por  su  construcción  arqui- 
tectónica y  por  la  lujosa  ornamentación  que  la  de- 
cora. Se  enseñan  todavía  á  los  viageros  las  tribu- 
nas desde  las  cuales  asistían  al  oficio  divino  Luis 
XIV  y  Madame  de  Maintenon,  aquella  muger  que 
fué  objeto  de  tanta  odiosidad,  y  cuyas  faltas 
ha  exagerado  acaso  la  envidia  que  naturalmen- 
te clebia  excitar  su  prodigiosa  elevación.  Viendo  el 
cuarto  de  Luis  XIV,  su  cama  y  los  muebles  que  le 
servían  inmediatamente,  me  parecía  como  si  fuera 
á  entrar  mi  grupo  de  cortesanos  para  ver  levantar- 
se al  Rey,  y  comunique  ese  pensamiento  á  mi  com- 
pañero de  viage,  que  me  dijo,  con    aire  un  tanto 
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incrédulo: 

— ¿Que  venían  los  cortesanos  a  ver  levantarse 
al  Rey?  ¿Y  qué  tenia  que  ver  eso?  Supongo  que  a- 
quel  Señor  saldría  de  la  cama,  se  vestiría  y  lo  ba- 
ria todo  como  U.  y  corno  vo,  y  era  necesario  ser 
muy  curioso  y  muy  impertinente  para  venir  á  juz- 
garlo cuando  se  levantaba. 

— Eso  dices,  le  contesté,  porque  no  sabes  lo 
que  era  la  etiqueta  en  los  palacios  de  los  antiguos 
soberanos  de  la  Francia  y  lo  que  es  todavía  en  al- 
gunas cortes  de  la  Europa.  Luis  XIV  daba  mucha 
importancia  á  las  mas  insignificantes  ceremonias,  y 
en  su  tiempo  se  observaban  con  mucho  rigor  las 
que  acompañaban  á  lo  que  se  conocía  con  los  nom- 
bres de  grande  y  pequeño  lever.  Es  decir,  que  el 
acto  de  salir  el  Rey  de  la  cama  era  mas  ó  menos 
solemne.  Apenas  despertaba,  le  presentaban  un  po- 
co de  espíritu  de  vino  para  que  se  lavara  las  ma- 
nos; tomaba  agua  bendita  y  recitaba  el  oficio  del 
Espíritu  Santo.  Elegia  una  de  las  pelucas  que  le 
presentaba  su  barbero,  salia  de  la  cama  y  se  colo- 
caba en  un  sillón  donde  debia  vestirse.  Se  intro- 
ducía á  los  príncipes  de  la  familia  real,  a  los  de  la 
sangre  y  á  algunos  grandes  á  quienes  se  otorgaba 
aquella  gracia .... 

— Pues  era  mucha  gracia,  interrumpid  Chapin, 
la  de  ver  á  Su  Ma gestad  en  paños  menores  y  con 
ese  pelucon  rizado  que  se  le  ve  en  los  retratos  y  en 
las  estatuas. 

— Y  sin  embargo,  le  contesté;  hombres 
de  extraordinario  mérito  en  la  política,  en  las 
armas  y  en  las  letras  consideraban  como  una  hon- 
ra  el  ser  admitidos  á  esa  ceremonia. 

— ^Sobre  gustos  no  hay  disputas,  dijo  mi  com- 
pañero; perdone    U.   que  lo  haya  interrumpido   y 
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prosiga,  que  quiero  ver  en  que  paraba  la  levanta- 
da del  Rey,  va  que  nos  toca  hoy  estar  en  el   lugar 
mismo  en  que  se  hacia  aquella  ceremonia. 

Introducidos  esos  personages,  continué,  co- 
menzaba el  pequeño  lever.  La  conversación  era  fa- 
miliar, y  los  cortesanos  procuraban  divertir  al  mo- 
narca, contándole  los  hechos  curiosos  que  habian 
tenido  lugar  en  la  corte  6  en  la  ciudad,  durante  la 
noche  anterior:  repitiéndole  los  dichos  agudos,  que 
recogían  con  cuidado  y  que  hacian  el  gasto  princi- 
pal en  aquella  reunión  de  confianza.  Entre  tanto 
el  barbero  afeitaba,  lavaba  y  peinaba  al  Rey;  y 
una  vez  concluida  aquella  operación,  decía  él  que 
entrara  su  cuarto,  lo  que  significaba  que  iba  á  prin- 
cipiar el  gran  lever.  Se  introducía  á  los  príncipes 
extrangeros,  á  los  embajadores,  á  los  duques,  á  las 
esposas  y  á  las  viudas  de  los  funcionarios  principa- 
les y  á  otros  personages.  El  Rey  tomaba  un  poco 
de  caldo,  y  se  enjugaba  con  la  servilleta  que  le 
presentaba  el  heredero  de  la  corona.  6  en  su  ausen- 
cia, el  personage  de  mayor  rango.  El  mismo  le  pre- 
sentaba la  camisa,  que  se  ponia  el  monarca,  y  se 
vestía,  mientras  dos  ayudas  de  cámara  sostenían  la 
bata,  ocultándolo  á  la  vista  de  los  concurrentes. 
Ya  vestido,  y  ceñido  el  espadín,  que  tenia  dos 
tercias  de  largo,  se  cruzaba  el  pecho  con  la  fa- 
ja azul,  de  cuyos  extremos  pendían  las  cruces  del 
Espíritu  Santo  y  de  San  Luis;  se  dirijia  á  un 
rincón  que  está  ahí  detras  de  la  cama,  seguido 
por  un  capellán  que  iba  recitando  en  voz  baja  la 
oración  Quesumus,  omnipotens  Deus,  &.,  &.;  se  arro- 
dillaba en  este  reclinatorio  que  estamos  tocando, 
y  pasaba  á  celebrar  consejo  en  la  sala  destinada  al 
efecto. 

— Quisiera  vo,    dijo  Chapín,  que  le  dijora  V 
Tomo  ii.  20 
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a  este  guardián  que  nos  esta  enseñando  tocias  e- 
sas  cosas,  que,  por  lo  que  valga,  me  permita  hin- 
carme v  á  rezar  un  padre  nuestro  donde  lo  hacia 
el  Rey;  y  si  no  es  mucha  imprudencia,  que  me 
deje  acostarme  un  momento  en  esa  cama  donde 
dormía  el  Señor  Luis  XIV.  Yea  U.  que  no  de 
balde  pintan  calva  la  ocasión,  y  si  yo  pierdo  es- 
ta de  tenderme  en  una  cama  de  Rey,  no  vuelvo 
á  encontrarla  en  la  vida.  Pregúntele  cuanto  quie- 
re por  darme  ese   gusto. 

Me  rei  del  extraño  deseo  de  mi  compañero, 
y  le  dije  que  me  parecía  inútil  hacer  semejante 
propuesta  al  guardián.  Que  se  contentara  con  ha- 
ber visto  y  tocado  aquellos  muebles,  pertenecien- 
tes al  mas  poderoso  monarca  de  su  tiempo,  y  que 
continuáramos  visitando  el  palacio,  donde  nos  que- 
daba aun  mucho   que  ver. 

Recorrimos,  en  efecto,  aquella  serie  de  salo- 
nes que  llaman  los  grandes  apartamentos;  suntuo- 
samente decorados  y  testigos  muchos  de  ellos  de 
acontecimientos  históricos  memorables.  Vimos  la 
famosa  galería  de  los  espejos,  la  mas  espléndida 
del  palacio,  con  sus  columnas  corintias  de  már- 
mol de  color,  con  capiteles  dorados,  y  la  bóveda 
maravillosa,  donde  trazo  el  pincel  de  Lebrun  la 
historia  de  Luis  XIV. 

Ademas  de  los  recuerdos  relativos  á  la  mo- 
narquía y  á  la  revolución,  el  palacio  de  Versalles 
presenta  hoy  un  grande  interés,  por  esa  inmensa 
colección  de  cuadros  y  de  estatuas,  que  trazan,  por 
decirlo  asi,  la  historia  de  la  Francia,  reinado  tras 
reinado.  Hay  una  galería  especial  destinada  a  las 
batallas  de  Napoleón;  otra  donde  están  reproduci- 
dos los  hechos  principales  de  la  revolución  de 
1830,   siendo  las  figuras  retratos  de  los  persona- 
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ges  que  tomaron  parte  en  aquellos  sucesos.  Ahí 
están  también  los  de  la  mayor  parte  de  los  hom- 
bres ilustres  del  pais,  en  diferentes  épocas;  políti- 
ticos.  guerreros,  sabios,  poetas.  &".;  las  mugeres  cé- 
lebres por  diversos  títulos  y  multitud  de  retratos 
de  personages  extrangeros. 

Luis  XV,  nieto  y  sucesor  de  Luis  XIV,  fué  á 
habitar  Versalles;  pero  la  monarquía,  reducida  en 
sus  manos  á  menores  proporciones,  no  se  encontra- 
ba bien  en  los  grandes  apartamentos,  testigos 
del  fausto  y  de  la  gloria  del  monarca  conquista- 
dor. Construyó  el  bonito  palacio  contiguo  que  lla- 
man el  pequeño  Trianon.  que  fué  también  mas  tar- 
de la  residencia  del  desdichado  Luis  XVI  y  de 
Maria  Antoitfeta. 

Después  de  haber  visitado  el  gran  Trianon, 
que  habitó  Napoleón  I,  y  donde  vimos  la  cama  y 
otros  muebles  que  sirvieron  á  aquel  hombre  ex- 
traordinario, recorrimos  el  pequeño,  donde  nos 
mostraron  varios  pertenecientes  a  Maria  Antón ie- 
ta,  y  a  la  Reina  Hortensia,  que  también  fué  hués- 
peda de  ese  palacio. 

Pasamos  a  un  edificio  que  está  en  medio  de 
los  dos  Trianones,  y  en  el  cual  se  conservan  al- 
gunos de  los  coches  que  han  servido  en  ciertas  ce- 
remonias oficiales  y  que  se  llaman,  por  eso,  coches 
históricos.  ¡Que  magníficas  carrozas!  Se  considera, 
como  la  mejor  la  que  sirvió  para  la  consagración 
de  Carlos  X,  adornada  con  pinturas  y  esculturas 
de  artistas  célebres.  Todo  es  riquísimo  en  ese  co- 
che. El  pescante,  cubierto  con  un  enorme  tapiz 
de  terciopelo  bordado  de  oro;  la  caja,  literalmen- 
te cubierta  de  doraduras,  con  pinturas  en  las  por- 
tezuelas y  superada  por  un  grupo  de  estatuas  ale- 
góricas y  por  la  corona    real,  que  se  levanta  sobre 
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un  ramo  de  flores  de  lis;  el  interior,  tapizado  de 
tisú  de  plata;  las  ruedas  y  todas  las  demás  pie- 
zas, son  de  una  elegante  construcción  y  correspon- 
den al  resto  de  la  obra.  Costó  ese  coche  cien  mil 
pesos;  precio  que  no  es  exagerado,  si  se  considera 
que  uno  de  Luis  XVI  valia  mas  de  doscientos  mil 
y  otro  de  Napoleón  I  millones  de  francos,  á  lo 
que  se  dice. 

Estaban  también  depositados  ahi  cinco  coches 
de  la  corte  Imperial,  el  que  sirvió  para  el  bautizo 
del  Conde ;  de  Chambord,  una  silla  de  manos 
de  Madame  de  Maintenon  y  otra  de  la  princesa 
Leckzinska;  sillas  reales  y  arneses  soberbios,  co- 
locados en  caballos  disecados. 

Chapin,  que  no  había  podido  cumplir  su  anto- 
jo de  acostarse  en  la  cama  de  Luis  XIV,  quiso 
sentarse  en  uno  de  los  coches  de  Napoleón;  probo 
a  abrir  la  portezuela  y  no  lo  consiguió.  Aprove- 
chó un  momento  en  que  el  guardián  estaba  ocu- 
pado con  las  demás  personas  que  estaban  viendo 
las  carrozas  históricas,  abrió  la  silla  de  manos  de 
Madame  Maintenon  y  se  metió  en  ella. 

Luego  que  expliqué  á  mi  compañero  quien 
habia  sido  la  propietaria  de  aquel  mueble,  me  dijo: 

— ¡Vaya!  A  lo  menos  ya  me  senté  en  la  silla 
de  una  media  reina.  Peor  es  nada,  como  decimos 
en  nuestra  tierra. 

Mientras  se  hacia  hora  de  ver  las  grandes  a- 
guaSj  pues  era  dia  en  que  tenia  lugar  aquel  espec- 
táculo, fuimos  á  descansar  de  nuestra  larga  y  fa- 
tigosa excursión  en  el  palacio,  recorriendo  la  mul- 
titud de  bosquecillos  y  de  alamedas  que,  con  di- 
ferentes nombres,  se  extienden  delante  del  edifi- 
cio. ¡Que  magnificencia  de  vejetacion!  Que  grupos 
de  estatuas,  obras  de  artistas  famosos,  aquellos  que 
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decoran  las  calles  de  árboles  que  se  cruzan  en  to- 
das direcciones!  Si  el  palacio  es  una  maravilla,  ese 
inmenso  parque,  donde  el  arte  ha  luchado  con  una 
naturaleza  avara,  proclama  el  triunfo  del  genio  del 
pintor  que  suministro  los  modelos  de  ese  mundo 
de  estatuas  y  el  del  escultor  que  las  ejecutó.  Des- 
pués de  haber  recorrido  las  principales  alamedas, 
nos  dirij irnos  á  la  que  llaman  el  Tapiz  verde,  espa- 
cio abierto,  donde  estaba  una  banda  de  música  mi- 
litar ejecutando  algunas  piezas,  á  la  sombra  de 
aquellos  árboles  seculares.  Una  numerosa  concur- 
rencia formaba  círculo  en  derredor  de  la  música, 
en  sillas  que  podía  uno  ocupar,  mediante  una  pe- 
queña retribución. 

Permanecimos  en  el  Tapiz  verde  hasta  después 
de  las  cuatro  y  media  de  la  tarde;  y  como  se  acer- 
caba ya  la  hora  en  que  iban  á  correr  las  grandes 
aguas,  nos  dirij  irnos  hacia  las  fuentes.  Muchos  mi- 
llares de  personas  rodeaban  los  estanques,  aguar- 
dando con  ansia  el  espectáculo.  Tardo  poco  en  co- 
menzar, saltando  el  agua  en  algunas  de  las  piezas 
secundarias.  Después  pasó  á  las  graneles,  como  la  de 
Latona.  donde  los  chorros  que  salen  con  fuerza  de 
multitud  de  bocas  de  monstruos  marinos,  se  cru- 
zan y  desparraman  el  agua  en  derredor  del  pilón, 
formando  un  hermoso  golpe  de  vista.  Pasamos  a 
ver  después  el  Carro  de  Neptuno,  que  eleva  á  gran- 
de altura  algunos  chorros  que  arrojan  los  caballos 
y  otros  animales  que  gobierna  el  dios  de  los  mares, 
y  por  último  vimos  la  magnífica  pieza  del  Dragón, 
en  la  cual  multitud  de  chorros,  unos  perpendicula- 
res, horizontales  otros,  cayendo  en  el  espacioso  es- 
tanque, forman  el  mas  magnífico  golpe  de  vista  que 
pueda  imaginarse.  En  esos  juegos,  la  Hidráulica  ha- 
ce con  las  aguas   curiosas  combinaciones,   como  los 
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hace  con  el  fuego  la  Pirotécnica.  Hacer  correr  las 
grandes  aguas  de  Yersalles  cuesta  de  8  á  10.000 
francos;  pero  es  uno  de  esos  espectáculos  que  un 
viagero  no  debe  dejar  de  ver,  y  al  cual  no  se  pue- 
de hacer  mas  .que  una  objeción:  que  dura  muy 
poco.  Quisiera  uno  que  fueran  horas  los  minutos 
durante  los  cuales  se  ve  ese  juego  de  aguas  sorpren- 
dente. Muchos  millones  fué  necesario  gastar  para 
crear  ese  espectáculo,  que  los  habitantes  de  la  ciu- 
dad de  Yersalles,  los  parisienses  y  los  extrangeros 
no  dejan  de  ver  siempre  que  tiene  lugar.  Hay  ne- 
cesidad de  multiplicar  los  trenes  en  el  camino  de 
hierro  de  París  á  Versalles;  y  aun  asi,  debe  uno 
andar  muy  listo  para  encontrar  sitio  en  los  wago- 
nes, cuando  los  diarios  han  anunciado  que  corre- 
rán las  grandes  aguas. 

Mi  compañero  estaba  asombrado,  y  observo 
que  aquello  era  una  cosa  de  la  cual  nosotros  no 
teníamos  la  menor  idea,  pues  en  nuestros  países 
nada  se  hace  con  el  agua.  Dijo  que  á  no  ser  por  los 
saltos  que  Dios  crió,  no  habríamos  visto  nada  bue- 
no en  ese  ramo,  y  que  tal  vez  no  seria  tan  difícil 
poner  un  juego  de  aguas  artificial  en  alguno  de 
nuestros  estanques  públicos. 

Después  de  haber  visitado  el  palacio  donde  al- 
gunos de  los  antiguos  soberanos  de  la  Francia  ha- 
bían ostentado  su  grandeza,  me  pareció  que  debía- 
mos ir  á  ver  el  sitio  que  estuvo  destinado  á  ser- 
vir de  última  morada  á  sus  mortales  despojos.  San 
Dionisio,  a  dos  leguas  al  norte  de  París,  es  una  an- 
tiquísima iglesia  del  género  ojival,  construida  con 
la  suntuosidad  con  que  se  hacia  esa  clase  de  edifi- 
cios en  el  siglo  XII. 

Yi  los  sepulcros  de  mas  de  46  reyes  y  23  rei- 
nas, vacíos  muchos  de  ellos,  pues  los  restos  que  con- 
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tenían  fueron  extraídos  en  los  días  del  terror.  Los 
que  se  conservaron  han  sido  colocados  de  nuevo  en 
las  tumbas  que  ocuparon  primitivamente.  Allá  dor- 
mían el  sueno  eterno  los  monarcas  que  gobernaron 
la  Francia  durante  muchos  siglos,  desde  Clovis  has- 
ta Luis  XVIII.  Entre  esos  monumentos  hay  algu- 
nos de  gran  mérito  artístico. 

Y  no  eran  solamente  los  soberanos  y  sus  fa- 
milias los  que  se  sepultaban  en  la  regia  necrópolis. 
El  mérito  personal,  la  gloria  y  los  servicios  pres- 
tados á  la  nación,  daban  derecho  á  una  sepultura 
en  aquel  panteón  real.  Asi.  se  ven  todavía  bajo  a- 
quellas  antiguas  bóvedas  sepulturas  de  particula- 
res ilustres,  como  Beltran  Dugueselin,  Turena,  Luis 
de  Sancerre  y  otros. 

Entre  los  monumentos,  son  dignos  de  atención 
el  de  Fredegunda,  (597)  que  algunos  arqueólogos 
hacen  remontar  al  siglo  VI  mismo  en  que  vivía 
aquella  reina.  Se  compone  de  muchos  trozos  de 
marmol,  y  se  ve  sobre  la  cubierta  una  figura  que 
representa  á  la  princesa.  El  de  Clovis,  (711)  fun- 
dador de  la  monarquía  francesa,  fué  transportado 
á  San  Dionisio  en  1807,  de  Santa  Genoveva.  El  de 
Childeberto,  (558)  el  de  Dagoberto,  (638)  el  de 
Pepino  el  Breve,  (758)  y  otros  de  aquellos  tiempos 
remotos. 

Pertenecen  ya  á  una  época  posterior  el  de 
Francisco  I,  el  de  Enrique  II  y  Catarina  de  Me- 
diéis, cuyas  estatuas,  de  mármol  blanco,  tendidas 
sobre  un  lecho  de  bronce,  forman  un  magnífico 
grupo. 

uLos  reyes,  dice  un  escritor,  refiriéndose  á 
aquellas  tumbas,  son  muy  poderosos  en  la  tierra, 
y  no  es  fácil  acercarse  á  ellos  en  sus  palacios  sun- 
tuosos. Pero  la  gran  ciudad  no  esta  distante  de  las 
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bóvedas  de  San  Dionisio,   donde  el  viajero  viene 
á  hollar   el  polvo  de  los   que  fueron  señores  de 
este  mundo." 


CAPITULO  XII. 

Salida  para  Italia. -Macón,  casa  donde  nació  M. 
de  Lamartine.— Registro  en  la  frontera.— El  tnnel  de 
ios  Alpes.— Tnrin.— El  palacio  Real. -Pinacoteca.— 
Armería- Museo  Ejipcio.— Plazas  é  iglesias  de  San 
Juan  Bautista  y  la  Consolata.— Plaza  de  Pedro  Mic- 
ca  y  otras.— Teatro  Real.— Reflexiones  generales  so- 
bre el  Piamonte. 


Habia  terminado  el  año  1872.  Llevando  á 
cabo  mi  proposito,  dispuse  fuésemos  á  visitar  la 
Italia,  excursión  que  habia  sido  siempre  una  de  las 
ilusiones  de  mi  vida.  Yo  conocia  teóricamente  a- 
quel  hermoso  pais,  por  la  historia,  por  las  relacio- 
nes de  los  viageros  y  por  las  reproducciones  que  la 
pintura,  la  escultura,  el  grabado  y  la  litografía  han 
hecho  de  sus  grandiosos  monumentos.  Ahora,  iba 
yo  á  ver  por  mi  mismo  aquella  tierra  que  puede 
ser  considerada  como  la  cuna  de  la  civilización 
moderna.  Ella  ha  dado  al  mundo  leyes,  costumbres, 
artes,  lengua  y  religión;  y  por  mas  que  algunos  de 
esos  elementos  se  hayan  alterado  en  los  países  que 
fueron  en  otro  tiempo  dependencias  del  vasto  im- 
perio romano,  quedan  por  todas  partes  huellas  in- 
delebles de  su  dominación. 

El  dia  8  de  Enero,  á  las  once  de  la  mañana, 
mi  compañero  y  yo  salimos  de  Paris,  por  el  camino 
de  hierro  de  León.  Mos  proponíamos  hacer  el  via- 
ge,  deteniéndonos  en  las  poblaciones  del  tránsito 
hasta  Roma,  para  ver  lo  mas  notable  de  cada  una 
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de  ellas.  Aquel  dia  pasamos  por  Montbard,  patria 
de  Buffon,  donde,  alo  que  dicen,  se  conserva  el  in- 
terior de  la  casa  de  aquel  gran  escritor.  Atrave- 
samos el  subterráneo  de  Blaisy,  que  tiene  cerca 
de  una  legua  de  largo,  y  mas  adelante  otros  tú- 
neles y  viaductos,  hasta  llegar  á  Dijon,  donde  se 
detiene  el  tren,  para  que  puedan  comer  los  via- 
geros. 

Después  de  una  corta  detención,  continuamos 
nuestro  camino,  pasando  por  una  multitud  de  bo- 
nitas poblaciones,  llegando  á  las  nueve  á  Macón, 
donde  habíamos  de  pasarla  noche.  Debiendo  tomar 
el  tren  del  dia  siguiente,  á  las  seis  de  la  mañana, 
no  tuve  tiempo  entonces  de  ver  la  casa  donde  na- 
ció Lamartine;  pero  lo  hice  otra  vez  que  pasé  por 
Macón.  Una  inscripción  que  está  á  la  espalda  de 
aquella  casa,  recuerda  á  los  viageros  que  ahi  na- 
ció Alfonso  de  Lamartine.  Vi  con  emoción  aquel 
sencillo  edificio,  primera  morada  del  inmortal  au- 
tor de  las  Meditaciones,  de  las  Armonías  y  de 
Jocelyn 

En  diez  horas  habíamos  andado  ciento  diez  le- 
guas. Asi  camina  regularmente  el  tren  que  llaman 
expreso;  y  solo  cuando  hay  algún  motivo  particu- 
lar se  aumenta  la  velocidad.  Pasamos  por  Cham- 
bery,  antigua  capital  de  la  Saboya,  y  nos  detuvi- 
mos en  Modane,  donde  están,  una  en  frente  de  otra, 
las  aduanas  francesa  é  italiana.  Se  procedió  en  es- 
ta al  registro  de  nuestros  equipages,  inquiriendo 
los  aduaneros  con  especial  cuidado  si  llevábamos 
cigarros.  Chapia  tenia  unos  cuantos  manojos  de 
los  de  tusa,  que  había  recibido  pocos  dias  antes, 
por  medio  de  un  pasagero  de  Guatemala,  y  los  pre- 
sentó á  los  vigilantes  cerveros,  guardianes  de  la 
hacienda  pública  italiana.  Yeian  y  reveían  a- 
Tomo  ii.  21 
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quellos  cigarros  tan  extraños  para  ellos,  y  no  que- 
rían creer  qne  aquello  se  fumaba.  Los  devolvieron 
á  mi  compañero  como  cosa  que  no  valia  la  pena; 
y  después  de  haber  examinado  nuestro  pasaporte, 
que  les  dio,  no  sé  por  qué,  la  seguridad  de  que 
no  eramos  gente  peligrosa,  nos  permitieron  conti- 
nuar nuestra  marcha.  Hay  viageros  á  quienes,  en 
virtud  de  convenios  internacionales,  no  se  moles- 
ta ya  con  la  exijencia  de  mostrar  los  pasapor- 
tes. Nosotros  no  teníamos  derecho  á  aquel  benefi- 
cio y  tuvimos  que  someternos  á  la  formalidad.  A- 
travesamos  algunos  túneles,  antes  de  llegar  al  fa- 
moso de  los  Alpes,  que  llaman  generalmente  del 
Mont-Cenis,  y  que  es  considerado  como  una  de 
las  obras  mas  grandiosas  de  la  época. 

Los  viageros  que,  como  nosotros,  pasan  ese 
túnel  por  la  primera  vez,  experimentan  cierta  cu- 
riosidad mezclada  de  alguna  inquietud,  de  ver  esa 
famosa  construcción.  No  falta  quien  le  diga  á  li- 
no que  á  la  mitad  del  túnel  se  hace  difícil  la  res- 
piración; y  ademas  no  dejan  de  referir  que  hay 
frecuentes  derrumbes  de  algunas  porciones  de  la 
bóveda;  lo  que,  dicen,  hace  un  poco  peligroso  el 
tránsito   por  aquella  via  subterránea. 

Cuando  llega  el  tren  a  cierta  distancia  de  la 
entrada,  se  encienden  las  lámparas  que  están  co- 
locadas en  el  techo  de  los  wagones  y  que  les  dan 
bastante  luz;  los  conductores  recomiendan  á  los 
viageros  que  no  saquen  la  cabeza  por  las  venta- 
nas, pues  como  casi  siempre  hay  á  uno  ix  otro  la- 
do andamios  para  los  operarios  que  se  ocupan  en 
las  reparaciones,  seria  peligroso  el  no  observar  a- 
quellas   precauciones. 

Pasamos  el  túnel  en  27  minutos,  sin  experi- 
mentar la  menor   molestia.   Ni  podia  ser   de   otro 
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modo,  ya  que  se  ha    provisto  á  la   ventilación    del 
subterráneo  por  medio  de  máquinas  adecuadas,  es- 
tablecidas  en  ambos  extremos  de  la  via. 

La  primera  idea  de  perforar  los  Alpes  y  abrir 
al  través  de  esas  montañas  que  rodean  la  Italia, 
un  camino  subterráneo  que  facilitara  la  comunica- 
ción cou  la  Francia,  se  atribuye  á  un  simple  par- 
ticular, habitante  de  Bardoneche,  población  situa- 
da al  pié  de  la  cordillera,  del  lado  de  la  Italia.  Es- 
to fué,  á  lo  que  se  dice,  desde  el  año  1832.  Trece 
años  después,  el  gobierno  del  Piamonte  dispuso  se 
hiciesen  los  estudios  necesarios  para  la  apertura 
del  túnel.  El  resultado  de  ellos  fué  la  convicción  de 
que  la  obra  era  posible:  pero  que  los  medios  de  per- 
foración conocidos  entonces,  eran  insuficientes  pa- 
ra aquel  trabajo  gigantesco.  El  camino  debia  abra- 
zar una  longitud  de  14.200  varas,  con  diez  de  an- 
cho y  ocho  de  alto,  y  habia  que  abrirlo  en  la  ro- 
ca viva;  calculándose  que  empleando  para  la  per- 
foración los  medios  usuales,  se  necesitarían  treinta 
y  seis  años  para  concluir  el  túnel.  Habia,  pues,  nece- 
sidad de  discurrir  algún  procedimiento  nuevo,  y  á 
eso  se  dirijieron  los  esfuerzos  de  varios  ingenie- 
ros. Se  presentaron  diferentes  planes,  que  no  pa- 
recieron suficientes,  hasta  que  M.  Sommeiller  in- 
vento el  compresor  hidráulico,  máquina  que  ejecu- 
taba simultáneamente  tres  operaciones:  porforaba 
la  roca,  extraía  los  escombros  y  ventilaba  el  túnel. 
En  Agosto  de  1857  se  principiaron  los  trabajos, 
por  cuenta  del  gobierno  del  Piamonte  únicamen- 
te, abriéndose  la  galería  al  mismo  tiempo  por  los 
dos  extremos.  En  1862,  la  Francia  se  asocio  á  la 
empresa,  estipulándose  que  contribuiría  á  ella  con 
diez  y  nueve  millones  de  francos,  si  terminaba 
en   veinticinco  años,  contados  desde  el   del  con  ve- 
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nio.  Ofrecía  pagar   una  prima   efe  500.000  francos 
por  cada  año  que  se  anticipara  la   conclusión   so- 
bre los  veinticinco,  y  agregar  100.000  mas  por  ca- 
da año  que  se  ganara  sobre  quince. 

El  26  de  Diciembre  de  1870  se  encontraron 
las  dos  galerías,  y  el  17  de  Setiembre  de  1871  se 
inauguro  solemnemente  el  túnel.  Trece  años  bas- 
taron, pues,  para  llevar  a  cabo  esa  empresa  gigan- 
tesca, que  hubiera  necesitado,  como  he  dicho, 
treinta  y  seis,  si  la  ciencia  no  hubiera  acudido  en 
auxilio  de  la  buena  voluntad  y  de  la  energía  de 
los  dos  gobiernos  que  la  tomaron  á  su  cargo.  El 
costo  de  la  obra  fué  de  75  millones  de  francos, 
(15  millones  de  pesos),  correspondiendo  á  la  Fran- 
cia 28  millones. 

Antes  de  que  se  construyera  ese  túnel,  la  via 
mas  frecuentada  para  ir  de  Taris  a  Turin  era  la 
del  Mont  Cenis,  (distante  cerca  de  siete  legaas,  al 
Oeste,)  que  hizo  abrir  Napoleón  I,  á  principios  del 
siglo.  Se  pasaba  en  diligencias  tiradas  por  caba- 
llos, empleándose  cuatro  horas  para  atravesarlo. 
Habia  puntos  peligrosos  en  la  estación  de  invierno. 

¡Que  panorama  tan  grandioso  se  despliega  á 
la  vista  del  viagero  atónito,  después  de  haber  sal- 
vado el  camino  subterráneo  por  donde  corre  el 
tren!  Aun  á  nosotros,  que  tenemos  poco  que  envi- 
diar en  punto  á  bellezas  naturales,  no  puede  de- 
jar de  admirarnos  el  espectáculo  que  ofrece  el  va- 
lle de  Bardoneche,  que  tapiza  tina  lujosa  vejeta- 
cion,  que  cruzan  límpidos  arroyos,  que  hermo- 
sean cabanas  cubiertas  de  pizarra,  sembradas  al 
acaso,  y  que  cierran  los  Alpes,  coronados  de  per- 
petuas nieves!  El  sol  de  Italia,  que  me  recordó 
el  de  nuestra  América,  ilumina,  desde  un  cielo  a- 
zul  y   despejado,  aquel   espléndido   cuadro. 
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Acababa  yo  <le  atravesar  la  mas  elevada  de 
las  montanas  de  la  Europa.  Tenia  delante  de  mi 
esas  masas  enormes  de  granito,  de  esquitas,  de 
calcáreas,  «Scc,  que  se  elevan  hasta  mas  de  14  mil 
pies  .sobre  el  nivel  del  mar;  siendo  mas  altas,  de 
consiguiente,  que  los  mas  elevados  de  los  picos  vol- 
cánicos de  Guatemala.  A  ocho  ó  nueve  mil  pies 
comienzan  los  ventisqueros,  depósitos  de  nieve 
que  suelen  tener  algunos  centenares  de  pies  de  es- 
pesor; sin  que  falten  en  las  regiones  menos  eleva- 
das, otros  que  aumentan  o  disminuyen  según  la 
temperatura,  Las  aguas  que  bajan  de  los  Alpes 
van  a  formar  rios  caudalosos,  que  corren  hacia  di- 
ferentes mares.  El  Riu  lleva  sus  aguas  al  Océano; 
el  Ródano  al  Mediterráneo;  el  Ynn  hacia  el  Danubio, 
con  el  cual  va  á  desembocar  en  el  Mar  negro.  Esas 
altas  montañas  no  tienen,  por  aquella  parte  al 
menos,  esas  anchurosas  faldas  que  presentan  regu- 
larmente las  de  nuestros  países.  Están  cortadas  á  pi- 
co y  se  elevan  como  enormes  murallas  cuyas  al- 
menas se  dibujan  en  el  horizonte.  No  hay  vegeta- 
ción posible  allá  donde  reinan  nieves  perpetuas. 
El  encino  no  crece  ya  en  una  altura  de  poco  mas 
de  3000  pies.  Pero  en  los  valles  subalpinos  se  cul- 
tivan el  olivo  y  el  naranjo,  y  pastos  abundantes 
proveen  á  la  subsistencia  del  ganado.  Asi,  los  ha- 
bitantes de  aquellos  caseríos  alpestres  son  general- 
mente pastores,  y  su  modo  de  vivir  el  que  cor- 
responde á  esa  inocente  ocupación. 

Continuando  la  marcha  atravesamos  otros  tú- 
neles 3^  pasamos  por  una  serie  de  pequeñas  pobla- 
ciones que  se  parecen  todas  unas  á  otras;  hasta  lle- 
gar á  Susa,  la  antigua  Seguslnm,  sometida  a  los  ro- 
manos en  tiempo  de  Augusto.  Después  de  diferen- 
tes viscisitudes.  vino  a  ser,  en  cierto  modo,   la  ca- 
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pital  del  Piamonte,  hasta  que  la  quemó  Federico 
Barbaroja  en  1147.  Hoy  es  población  de  unos  5000 
habitantes,  no  quedándole  de  su  esplendor  pasado 
mas  que  un  arco  triunfal,  que  un  Prefecto  romano 
erigid  en  honor  de  Augusto. 

En  medio  de  las  estaciones  de  Condova  y  San 
Ambrosio  se  dice  estaban,  allá  en  tiempos  remotos, 
unas  fortificaciones  que  llamaban  Puertas  Lombar- 
das, que  fueron  construidas  en  el  año  591,  para  de- 
fender el  territorio  lombardo  de  las  incursiones  de 
los  francos.  Cario  Magno  invadid  la  Italia  por  a- 
quel  punto  precisamente,  á  pesar  de  que  las  tales 
Puertas  se  consideraban  inexpugnables.  No  pu- 
diendo  explicar  el  hecho,  ciertos  cronistas  lo  atri- 
buyen á  milagro;  al  paso  que  otros  lo  suponen  sen- 
cillamente efecto  de  traición  de  algunos  de  los 
lombardos.  No  faltan  otros  que  nieguen  que  los 
franceses  hayan  entrado  por  las  Puertas;  habién- 
dose escrito  no  poco  sobre  ese  incidente,  que  me 
parece  no  valia  la  pena  de  que  los  anticuarios  y 
eruditos  se  calentaran  tanto  las  cabezas  con  él.  Eso 
pensaba  yo  cuando  atravesaba  el  sitio  donde  estu- 
vieron las  famosas  Puertas,  y  recordé  lo  que  so- 
bre esa  cuestión  dice  con  gracia  Manzoni:  ^Sarebbe 
da  desiderarsi  che  alcuno  di  coloro  che  si  divertono  a 
tributare  il  prossimo  e  de  ?  quali  non  c 7  mai  stata  penu- 
ria, prendesse  a  cuore  questa  scoperta;  e  lasciando  per 
essa  le  sue  solite  ocupazioni,  andasse  sul  luogo,  e  v'im- 
piegasse  molto  tempoin  una  tal  ricerca"(*)  La  idea  no 
seria  mala,  si  los  que  tienen  por  oficio  atormentar 
al  prójimo,  fueran  gentes  capaces  de  dejar  esa  di- 


[*]  Seria  de  desearse  que  alguno  de  aquellos,  [que  no  faltan  ja- 
mas,] que  se  entretienen  en  mortificar  al  prójimo,  tomara  á  pechos 
este  descubrimiento;  y  dejando  su  ocupación  acostumbrada,  se  trasladara 
al  sitio  en  cuestión  y  empleara  mucho  tiempo  en  la  pesquisa. 
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versión  para  ir  á  ocuparse  en  averiguar  el  punto 
por  donde  entró  Cario  Magno  eu  Italia,  hace  la 
miseria  de  mil  cien  años. 

A  las   seis  v  media  de  la  tarde  se  detenia  el 

«< 

tren  en  una  magnífica  estación  y  los  conductores 
abrian  las  portezuelas  de  los  wagones,  gritando 
Torino. 

— Hemos  llegado,  dije  á  mi  compañero,  toma 
los  sacos,  bajemos  y  vamos  á  buscar  el  equipaje. 

— Si  no  he  oido  mal,  replicó  Chapin,  lo  que 
ha  gritado  el  que  nos  abrió  la  jaula,  fué  Torino. 
¿Quién  sabe  la  distancia  que  habrá  todavia  de  aqui 
á  Turin,  donde  hemos  de  quedarnos? 

— La  diferencia  que  hay,  le  dije,  entre  Torino 
y  Turin,  es  la  misma  que  habria  entre  Chapino  y 
Chapin,  si  tu  apellido  fuera  italiano  y  se  le  antojara 
a  alguno  castellanizarlo.  Lo  que  los  españoles  lla- 
man Turin,  es  lo  que  llaman  los  italianos  Torino. 

— Silos  italianos  han  dado  en  cambiarlos  nom- 
bres á  las  poblaciones,  replicó  Juan,  es  otra  cosa; 
y  como  a  la  tierra  que  fueres  haz  lo  que  vieres, 
yo  también  diré  Torino,  para  que  me  entiendan. 

Arreglado  lo  del  equipage,  dije  á  mi  compa- 
ñero: 

— Vamos  á  buscar  un  leño, 

— ¿Y  para  qué  quiere  U.  ahora  leño?,  me  pre- 
guntó muy  espantado.  ¿No  hay  con  qué  hacer  la 
comida  en  los  hoteles  de  Torino,  que  se  necesita 
llevar  la  leña  desde  la  estación  del  camino  de 
hierro? 

— ¡Oh  ignorante,  ignorantísimo  en  los  idiomas!, 
le  contesté  riéndome.  Leño  (legno)  se  llama  en  ita- 
liano el  coche,  y  ya  verás  como  pidiéndolo  con  ese 
nombre,,  viene  al  momento. 

En   efecto;  dije  dXfacchino,  6  mozo  que  cargó 
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con  el  equipagc,  que  nos  llevara  un  leño,  y  dos  mi- 
nutos después  volvió  con  un  coche  cerrado. 

— Pues  Señor,  dijo  Chapin,  llamaremos  leño 
al  coche,  ya  que  estos  se  empeñan  en  que  sea  asi; 
é  iré  aprendiendo  el  italiano,  como  aprendí  el  in- 
gles en  Nueva  York  y  el  francés  en  París. 

Fuimos  á  hospedarnos  al  hotel  ele  la  Europa, 
uno  de  los  mejores  de  Turin,  situado  en  lá  plaza 
principal,  frente  al  palacio  del  Rey. 

Tres  días  solamente  permanecimos  en  aquella 
ciudad,  aprovechándolos  para  ver  sus  estableci- 
mientos mas  notables.  En  mi  segunda  visita  á  Ita- 
lia (1874)  vi  lo  que  no  me  había  sido  posible  ver 
en  la  primera.  Doy  aqui  el  resultado  de  mis  ob- 
servaciones y  datos  que  pude  recoger  en  una  y  o- 
tra  visita.  Lo  que  diré,  pues,  de  Turin,  Boloña, 
Florencia  y  Roma,  se  refiere  á  las  dos  veces  que 
estuve  en  aquellas  ciudades;  no  habiendo  estado 
sino  una  sola  en  Pisa,  Ñapóles,  Milán  y  Ye- 
necia, 

Turin  es  una  de  las  ciudades  mas  importantes 
de  la  Italia,  y  tiene,  según  el  censo  de  1871, 
212.644  habitantes.  Está  situada  en  la  confluencia 
del  Doria  con  el  Pd,  rio  magestuoso  que  descien- 
de del  monte  Yiso,  que  riega  la  mayor  parte  de  la 
Italia  setentrional,  alimentado  por  las  corrientes 
que  bajan  de  los  Alpes  y  de  los  Apeninos  y  va  á 
morir  en  el  Adriático.  Los  antiguos  suponían  que  el 
Pd  tenia  su  origen  en  el  cielo,  tanta  era  la  impor- 
tancia que  daban  á  ese  noble  rio.  Fluvioriim  rex 
JEridanuSj  dijo  Yirgilio,  y  no  parece  impropio  el 
dictado  de  rey  de  los  ríos,  aplicado  á  esa  corriente 
magestuosa  que  recorre,  casi  en  línea  recta,  un 
trayecto  de  mas  de  130  leguas,  fertilizando  el  mas 
rico  y  mas  hermoso  de   los  países  de   la  Europa; 
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teatro    de   acontecimientos   memorables;   palenque 
para  el    cual  se  han    dado   cita  los  pueblos  arma- 
dos y  cuya  tierra  está  regada  con  la  sangre  de  mu- 
chas generaciones. 

Turin  es  una  ciudad  bastante  regular  en  su 
construcción,  formando  casi  todas  sus  calles  ángu- 
los rectos.  Esto  no  es  común  en  Europa,  donde 
se  consideran  monótonas  las  poblaciones  cuyas  ca- 
lles están    tiradas  á  cordel. 

Muchas  de  las  de  Turin  tienen  arquerías  á 
uno  y  otro  lado,  lo  cual  es  cómodo  para  los  tran- 
seúntes cuando  hay  mal  tiempo. 

El  edificio  que  visitamos  primero  fué  el  pala- 
cio real.  Pudimos  recorrerlo  todo,  por  estar  ausen- 
te el  rey,  que  lo  habita  la  mayor  parte  del  tiem- 
po. Comenzamos  por  un  gran  salón,  llamado  de 
los  guardias,  que  está  en  el  primer  piso.  El  guar- 
dián que  nos  acompañaba  nos  invitó  cortesmente 
á  quitarnos  los  sombreros,  lo  que  hizo  mi  compa- 
ñero de  mala  gana. 

— En  Versalles,  me  dijo,  hemos  recorrido  los 
palacios  que  habitaron  los  reyes  de  Francia;  he- 
mos estado  junto  á  la  cama  de  Luis  XIV  y  de  Na- 
poleón, y  nadie  nos  dijo  que  debíamos  quitarnos 
el  sombrero,  como  si  hubieran  estado  ahi  los 
dueños. 

— Será,  tal  vez,  le  contenté,  porque  el  palacio 
de  Versalles  es  ya  un  Museo,  y  este  que  ahora 
visitamos  está  actualmente  habitado  por  S.  M.  Víc- 
tor Manuel  II.  Se  exije  esa  demostración  á  los  via- 
geros,  á  quienes  se  permite  verlo,  como  prueba  de 
respeto  á  la  persona  real. 

Aquella   sala  está  decorada  con  un  fresco  que 
representa  á  Júpiter  lanzando  el   rayo  á  los  Tita- 
nes v  con   un  cuadro  de  la  batalla  de  SanQuintin. 
*  Tomo  il  22 
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Viendo  aquella  carnicería,  dijo  mi  compatriota 
que  con  razón  aquella  frasca  se  había  quedado 
como  verbigracia.  Pasamos  á  otra  sala,  adornada 
con  tapicerías  de  la  misma  clase  de  las  que  se  fa- 
brican en  París  en  el  establecimiento  de  los  Go- 
belinos,  y  con  algunas  pinturas  modernas.  Vimos, 
enseguida,  la  sala  de  los  Pages,  la  del  Trono,  la 
de  los  Ministros,  la  que  llaman  del  Desayuno;  una 
alcoba  ricamente  adornada  con  grandes  vasos  de 
la  China  y  del  Japón;  un  espléndido  salón  de  bai- 
le, un  gran  comedor  y  otras  piezas  lujosamente 
amuebladas. 

Está  en  el  mismo  palacio  la  Armería  Real, 
curiosísimo  Museo,  que  fué  quizá,  lo  que  llamo  pre- 
ferentemente la  atención  de  mi  compañero  de  viaje. 

Dos  largas  hileras  de  guerreros  á  caballo,  cu- 
biertos de  armaduras,  con  sus  cascos  y  grandes 
penachos,  lanzas,  masas  de  armas  y  espadas,  están 
á  uno  y  otro  lado  de  la  galería,  como  una  guar- 
dia de  honor.  Chapín,  viendo  aquellas  figuras, 
montadas  en  caballos  disecados,  que  parecían  vi- 
vos, de  pronto  tomó  todo  aquello  por  cosa  real  y 
verdadera,  y  esperaba  ver  de  un  momento  á  otro, 
a  lo  que  me  dijo,  que  barajustaran  aquellos  anima- 
les, que  no  tenían  cara  de  ser  muy  mansos.  Tra- 
bajo le  costd  persuadirse  de  que  los  caballeros  te- 
nían las  caras  de  cera  y  que  los  corceles  estaban 
rellenos  ele  paja. 

Recorrimos  aquella  magnífica  colección  de  pa- 
noplias, formada  en  el  año  1833  por  el  rejr  Car- 
los Alberto,  y  admiramos  particularmente  algunas 
de  las  piezas  que  contiene.  Está  ahi  la  armadura 
de  Manuel  Filiberto;  la  coraza,  las  pistolas  y  la 
espada  que  llevaba  el  príncipe  Eugenio  en  la  ba- 
talla de  Tarín  (1706);  el  caballo  de  Carlos  Alber- 
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to,  disecado;  una  silla  de  montar  del  Emperador 
Carlos  V;  una  armadura  enorme  que  vestía  un  es- 
cudero de  Francisco  I  en  la  batalla  de  Pavía;  la 
espada  que  llevaba  Napoleón  en  la  batalla  de  Ma- 
rengo  y  otros  muchos  objetos  históricos.  Se  ven 
ahí  mosqueteros  de  Luis  XIII  y  Luis  XIV,  con 
sus  propios  trages;  una  riquísima  colección  de  ar- 
mas orientales,  de  las  formas  mas  extrañas,  guar- 
necidas algunas  de  ellas  con  pedrerías:  armadu- 
ras de  varios  príncipes  de  la  casa  de  Saboya;  una 
espada  de  Tippoo-Saib;  una  colección  de  armas 
de  diversas  épocas,  desde  las  mas  antiguas  hasta 
las  mas  recientes,  &.  Uno  de  los  objetos  curiosos 
que  se  conservan  en  aquel  Museo,  es  una  águila 
romana  de  la  octava  legión.  Vi  con  interés  aque- 
lla insignia  militar,  que  recorrió  tal  vez  las  Galias, 
la  España  ó  el  Egipto;  testigo  de  los  triunfos  de  la 
República  y  del  Imperio,  que  ha  sobrevivido  al 
poder  y  á  la  gloria  del  nombre  romano. 

Contiguo  al  Museo  de  las  armaduras  está  un 
gabinete  de  medallas,  que  contiene  una  interesan- 
te colección  de  2.000  monedas  y  medallas  acuña- 
das en  los  Estados  Sardos;  cerca  de  6.000  de  los 
principes  y  de  las  ciudades  de  Italia;  10.000  mo- 
nedas griegas;  1200  consulares  y  otras. 

Visitamos  también  el  palacio  de  la  Acade- 
mia de  Ciencias,  que  contiene  cuatro  Museos:  el 
de  Historia  Natural;  el  de  Antigüedades,  el  de 
Pinturas   y  el  Egipcio. 

La  galería  real  de  pinturas,  o  Regia  Pinaco- 
teca, como  allá  se  llama,  es  una  de  las  mas  ricas 
de  la  Europa,  y  puede  uno  visitarla  con  gusto  y 
encontrar  mucho  que  admirar  en  ella,  aun  después 
de  haber  visto  la  del  Louvre  y  el  Luxembnrgo 
en  Paris. 
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Son  quince  salones,  donde  mas  de  500  cua- 
dros están  distribuidos  por  escuelas  6  por  épocas, 
con  excepción  de  dos  en  que  no  se  observa  ese 
orden.  Los  recorrí  todos  tres  d  cuatro  veces  en 
mis  dos  visitas  á  Turin. 

Hay  tres  salas  destinadas  á  la  escuela  pia- 
montesa,  que  cuenta,  por  todo,  unos  sesenta  cua- 
dros. No  sé  si  los  pintores  de  aquella  parte  de  la 
Italia  podrán,  por  su  número  y  por  la  importancia 
de  sus  obras,  constituir  una  verdadera  escuela,  co- 
mo la  florentina,  la  boloñesa,  la  veneciana,  &.  Diré 
únicamente  que  los  nombres  de  los  pintores  cu- 
yos cuadros  se  ven  en  esos  tres  salones,  no  son  de 
los  que  la  fama  pregona  como  los  mas  sobresa- 
lientes. 

Los  demás  salones  están  ocupados  con  cua- 
dros de  las  otras  escuelas  italianas,  de  la  flamen- 
ca, holandesa  y  alemana  y  de  la  francesa.  En  li- 
na sala  que  llaman  de  las  obras  maestras,  hay  una 
magnífica  cabeza  de  Felipe  IV,  por  Velasquez  y 
un  soberbio  cuadro  de  Ribera,  que  representa  á 
San  Pablo,  primer  hermitaño.  Hay  en  ese  salón  u- 
na  copia  de  la  Virgen  de  la  Cortina,  de  Rafael, 
que  compro  el  rey  Carlos  Alberto  por  15  mil  pe- 
sos. Debió  ser  considerada  muy  buena  la  cdpia, 
ya  que  el  original  fué  comprado  por  25  mil  pesos 
para  el  Museo  de  Munich;  y  sin  embargo,  dice  un 
crítico  que  la  copia  de  Turin  * 'carece  de  gracia 
y  que   las  nubes  del  fondo  están  pintadas  con  du- 


reza. " 


Es  curiosa  la  sala  octava,  destinada  esclusi- 
vamente  á  esmaltes  sobre  porcelana.  No  son  mas 
que  diez  y  siete  piezas,  y  las  pago  Carlos  Alberto 
por  25  mil  pesos.  Lo  es  también  la  novena,  desti- 
nada a  pinturas  de  frutas  y  de  flores.  (23  cuadros:) 
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El  Museo  Ejipcio  esta  unido  al  de  Antigüe- 
dades. Comenzamos  por  visitar  este,  que  se  formo 
hace  cincuenta  años  y  que  contiena,  piezas  muy  in- 
teresantes. Hay  una  cabeza  de  Juno,  encontrada 
en  Alba  Pompeia,  de  dimensiones  colosales  y  en- 
teramente hueca.  Dícese  que  un  sacerdote  se  me- 
tía dentro  y  pronunciaba  los  oráculos,  que  el  pue- 
blo, engañado  por  un  artificio  tan  grosero,  atri- 
buía á  la  diosa.  Mucha  risa  causó  aquella  tramoya 
á  mi  compañero  de  viage  y  dijo  que  buenos  peri- 
llanes serian  los  tales  sacerdotes,  que  hacian  hablar 
aquel  feo  mascaron. 

Hay  quien  considera  el  Museo  Ejipcio  de  Tu- 
rin  como  el  mejor  del  mundo;  y  en  efecto,  es  una 
magnífica  colección  de  objetos  interesantísimos, 
recogidos  á  fuerza  de  inteligencia,  de  dinero  y  de 
dedicación;  que  adquirió  el  año  1823,  el  gobierno 
de  un  país  pequeño,  porque  la  Francia  no  quiso 
hacer  el  gasto  que  exijia  su  adquisición.  M.  Dro- 
vetti,  Cónsul  general  de  Francia  en  Ejipto,  fué  quien 
la  formo,  destinándola  al  Museo  del  Louvre.  y  la 
compro  'el  Rey  del  Piamonte  Carlos  Félix.  El  ilus- 
tre Champollion  la  estudió  minuciosamente  duran- 
te nueve  meses  y  á  esa  laboriosa  y  sabia  investi- 
gación se  debe  el  que  se  sepa  hoy  el  significado, 
destino  y  procedencia  de  aquellos  objetos.  Hay 
estatuas  colosales  de  los  Faraones  y  una  de  Jú- 
piter, de  granito  rojo,  de  basalto  verde  y  ne- 
gro; una  serie  de  200  cuadros  pintados  ó  esculpi- 
dos en  piedra,  cuyos  colores  se  mantinen  tan  vivos, 
como  si  se  hubieran  hecho  recientemente;  una  mul- 
titud de  estatuas  de  diversas  dimensiones,  repre- 
sentando dioses  y  diosas,  emblemas  de  la  mitolo- 
gía y  animales  sagrados;  muchísimos  utensilios 
destinados  á  los   usos  comunes  de  la  vida,   y  que 
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nos  dan  hoy  una  idea  bastante  exacta  de  las  ar- 
tes, de  la  industria,  de  las  costumbres  y  estado  so- 
cial de  aquel  pueblo.  Hay  instrumentos  de  agri- 
cultura, armas,  como  200  manuscritos  en  papiro; 
una  tabla  cronológica  de  mas  de  cien  soberanos. 
y  un  ritual  funerario  que  tiene  mas  de  200  va- 
ras de  largo,  en  el  cual  están  pintadas  todas  las  ce- 
remonias de  la  inhumación  de  los  cadáveres  y  el 
juicio  público  que  la  precedía,  cuando  el  difunto 
era  un  personage  que  habia  tenido  parte  en  el  go- 
bierno del  país.  Vimos  ahi  una  multitud  de  momias, 
conservadas,  después  de  mas  de  dos  mil  años,  en  un 
estado  que  hace  ver  la  excelencia  del  procedimien- 
to empleado  por  los  antiguos  ejipcios  para  embal- 
samar los  cadáveres.  Esas  momias  están  envuel- 
tas en  lienzos  y  fajadas  desde  la  cabeza  hasta  los 
pies.  A  algunas  se  les  han  descubierto  las  caras, 
para  que  pueda  juzgarse  de  su  perfecto  estado  de 
conservación.  El  cabello  no  ha  perdido  su  color,  y 
las  caras  tienen  un  aspecto  apergaminado.  Hay  va- 
rias momias  de  gatos  y  una  multitud  de  escaraba- 
jos figurados  en  piedra  y  otras  materias;  pues,  co- 
mo es  sabido,  era  un  animal  simbólico  entre  los 
ejipcios.  Las  cajas  de  las  momias  son  de  madera 
pintada  de  colores  vivísimos.  Algunas  de  ellas  re- 
presentan los  hechos  principales  del  personage  cu- 
yo cadáver  encerraban.  Esos  ataúdes  se  colocaban 
entre  otras  cajas  mas  grandes  de  piedra  muy  fina, 
esculpida  con  arte  admirable. 

En  aquel  Museo  puede  uno  adquirir  una  no- 
ción bastante  completa  del  grado  á  que  habian  lle- 
gado la  agricultura,  la  industria,  las  artes,  la  na- 
vegación, las  comodidades  de  la  vida,  el  lujo  y 
las  ideas  en  aquella  nación,  digna  del  estudio  aten- 
to del  sabio.  El  gobierno  que  adquirió  esa  preciosa 
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colección,  que  la  tiene  á  la  disposición  de  todos  los 
viageros  que  quieren  visitarla  y  el  ilustre  arqueó- 
logo que  & a  revelado  la  misteriosa  significación  de 
esas  antigüedades,  han  hecho  á  la  ciencia  un  ser- 
vicio importante,  que  debe  agradecer  todo  aquel 
que  vaya  á  estudiar  el  antiguo  Ejipto  en  ese  mag- 
nífico Museo. 

Hay  en  Turin  diez  teatros,  el  principal  de  los 
cuales  es  el  Real,  unido  al  palacio  por  una  gale- 
ría. Puede  contener  dos  mil  quinientos  espectado- 
res; hay  seis  órdenes  de  palcos  y  en  el  fondo  del 
teatro  está  el  que  ocupa  el  rey  en  las  funciones  de 
gala,  pues  en  las  comunes  va  á  uno  de  los  del 
proscenio.  Esta  misma  disposición  se  observa  en 
los  demás  de  Italia,  a  diferencia  de  los  de  Francia, 
donde  no  hay  palco  en  el  fondo  del  teatro  para  eí 
gefe  del  Estado. 

El  escenario  es  espacioso,  y  tiene  detras  un 
patio,  que  se  agrega  cuando  es  preciso  y  en  el  que 
se  hacen  entrar  carruages  y  caballos,  cuando  la  re- 
presentación exije  ese  aparato.  El  teatro  Real  se 
abre  únicamente  durante  el  Carnaval  y  la  Cuares- 
ma; y  como  aquel  comienza  desde  el  6  de  Enero, 
estaba  abierto  cuando  estuvimos  en  Turin  y  pudi- 
mos concurrir  á  una  función.  El  teatro  estaba  lle- 
no; y  á  pesar  de  eso,  estuvimos  mi  compañero  y 
vo  sentados  con  toda  comodidad  en  nuestros  sillo- 
nes  de  orquesta.  La  compañía  me  pareció  bastante 
buena  y  mejor  aun  el  baile. 

En  Turin  se  cuentan  ciento  diez  iglesias  y 
todavía  están  edificando  algunas  nuevas.  La  cate- 
dral, bajo  la  advocación  de  San  Juan  Bautista,  es 
de  fines  del  siglo  XV,  y  no  tiene  nada  notable  en 
su  arquitectura.  Puede  considerársela  mas  bien 
como  un  pobre  edificio,  en  esa  Italia  donde  el  via- 
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gero    admira    monumentos   tan    suntuosos    como 
la   catedral  de  Florencia,  San  Pedro   y  otras  mu- 
chas  iglesias  de    Roma;  .San    Marcos   de   Vene- 
cia,  &c. 

Lo  que  hay  notable  en  la  catedral  de  Turin, 
es  la  capilla  del  Santo  Sudario,  que  está  detras  del 
altar  mayor  y  que  forma  una  elevada  rotunda.  Es- 
tá rodeada  por  columnas  pareadas  de  mármol  ne- 
gro, con  bases  y  capiteles  de  bronce  dorado.  El 
pavimento  es  de  mármol  azulado,  con  grandes 
estrellas  también  de  bronce  dorado,  y  la  cú- 
pula, compuesta  de  varias  bóvedas,  dejando  es- 
pacios triangulares  entre  una  y  otra,  termina 
en  una  gran  estrella,  al  través  de  la  cual  se  ve  una 
pintura  del  Espíritu  Santo.  En  los  intercolumnios 
hay  cuatro  sepulcros  con  estatuas  de  mármol  blan- 
co, de  otros  tantos  príncipes  de  la  casa  de  Saboya, 
y  está  allá  también  el  de  la  reina  Maria  Adelaida, 
esposa  del  rey  actual,  Víctor  Manuel,  muerta 
en  1855. 

En  medio  está  el  altar,  de  mármol  negro,  en 
el  cual  se  conserva,  encerrado  en  una  caja  de  pla- 
ta, el  Santo  Sudario,  reliquia  por  la  cual  hay  en 
Turin  mucha  veneración.  Tiene  esa  capilla  un  as- 
pecto sombrío  en  medio  de  su  magnificencia.  Con- 
tigua al  palacio  del  rey,  con  el  que  se  comunica 
por  medio  de  una  galería,  la  familia  real  la  visita 
con  frecuencia.  Cuando  yo  estuve  en  ella,  en  mi 
segundo  viage,  acababan  de  oir  la  misa  en  aque- 
lla capilla  el  príncipe  Amadeo,  que  había  abdi- 
cado ya  la  corona  de  España,  y  la  princesa,  que 
habitaban  el  palacio. 

Es  notable  también  entre  las  iglesias  de  Tu- 
rin la  Consolata,  donde  hay  una  imagen  de  la 
Yirgen  muy  venerada,  y  dos  hermosos  monumen- 
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tos  de  marmol  blanco,  a  la  memoria  de  las  reinas 
María  Teresa,  esposa  de  Carlos  Alberto,  y  María 
Amelia,  de  Víctor  Manuel.  En  una  plaza  que  es- 
:¿í  delante  de  la  iglesia,  se  eleva  una  columna  con 
uua  estatua  de  la  Virgen,  erijida  en  1835,  por  un 
voto  de  la  ciudad,  con  motivo  de  la  invasión  del 
colera. 

San  Felipe  Neri  y  San  Lorenzo  son  dos  igle- 
sias que  debe  visitar  el  viagero  en  la  antigua  ca- 
pital del  Piamonte.  Hay  en  ellas  algunas  pintu- 
ras notables,  y  en  la  segunda  estatuas  dignas  de 
atención  en  los  sepulcros  de  familias  nobles. 

Entre  las  plazas  de  Turin  merecen  especial 
mención  la  que  llaman  del  Castillo,  que  veíamos 
á  toda  hora;  pues,  como  he  dicho,  en  ella  está  si- 
tuado el  hotel  de  Europa,  donde  mi  compañero  y 
yo  estábamos  alojados.  Es  la  principal  de  la  ciu- 
dad, y  seguramente  la  mas  hermosa  por  sus  pro- 
porciones y  por  los  edificios  que  la  rodean.  Uno 
de  ellos  es  el  palacio  del  rey;  otro  el  que  llaman 
palacio  Madama,  que  servia  para  las  sesiones  del 
Senado  cuando  Turin  era  capital  de  un  reino;  el 
Teatro  real  da  también  á  esa  plaza,  en  laque  des- 
embocan tres  de  las  mas  hermosas  calles  de  la  po- 
blación. 

En  la  plaza  de  la  Bolsa  está  una  estatua  del 
Conde  Cavour,  el  célebre  hombre  de  Estado  a 
quien  se  debe,  en  gran  parte,  la  unidad  de  la  Ita- 
lia. No  es  ese  el  único  monumento  erijido  en  Tu- 
rin a  la  memoria  del  hábil  y  atrevido  político  á 
quien  debe  tanto  la  casa  de  Saboya.  Hay  en  la 
plaza  de  Carlos  Manuel  II  otra  estatua  de  Cavour, 
inaugurada  en  1873,  que  lo  representa  en  pié,  con 
un  papel  en  la  mano,  en  el  cual  se  leen  las  si- 
guientes palabras:  "La  Iglesia  libre  en  el  Esta- 
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do  libre."  Una  muger  arrodillada,  que  figura   ala 
Italia,  ofrece  al  ilustre  Ministro  una  corona  cívica. 

Después  de  haber  visto  aquellas  plazas  y  o- 
tras  cuatro  o  cinco  mas,  que  hay  en  Turin  dig- 
nas de  atención,  fuimos  á  ver  la  que  lleva  el  nom- 
bre de  Pedro  Micca,  de  quien  me  pregunto  Chapín: 

— ¿Qué  clase  de  mica  era  ese  que  ha  merecido 
que  le  levanten  estatuas?  U.  recordará  que  en  nues- 
tra tierra  llaman  asi  á  los  tacaños,  y  si  dieran  en 
levantar  estatuas  á  todos  los  micas  que  allá  tene- 
mos, se  convertiría  la   ciudad  en  un  Museo. 

— Pedro  Micca,  le  contesté,  era  un  soldado  de 
artillería  que  en  el  sitio  que  sufrió  Turin  por  un 
ejército  francés  en  el  año  1706,  hizo  saltar  la  eiu- 
dadela,  en  el  momento  en  que  la  ocupaba  el  ene- 
migo. Por  haber  sacrificado  su  vida  de  aquella 
manera  heroica,  se  le  han  erijido  dos  monumentos 
en  esta  ciudad. 

— Con  un  eje'rcito  compuesto  de  micas  como 
este,  dijo  Chapín,  no  habria  enemigo  temible.  ¡Lás- 
tima que  tuviera  tan  feo  apellido! 

Después  de  haber  visto  aquella  plaza,  echa- 
mos á  andar,  al  acaso,  para  conocer  un  poco  la 
ciudad.  Pasando  por  la  calle  de  la  Basílica,  me  lla- 
mó la  atención  una  lápida  que  contenia  una  inscrip- 
ción. Me  acerqué  á  leerla,  y  decia  asi,  traducida  al 
castellano: 

TORCUÁTO  TASSO, 
AL  FIN  DEL  AÑO  MDLXXVm  * 
HABITÓ  ESTA  CASA  POR  POCOS  MESES 
Y  LA  CONSAGRO  PARA  TODOS  LOS  SIGLOS. 

— ¿Y  quién  era  el  Don  Torcuato,  preguntó 
Chapin,  que  consagro  esa  casa?  Supongo  seria  al- 
gún obispo. 
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— Era  un  poeta,  le  contesté,  y  se  considera 
consagrada  para  siempre  esa  casa,  por  haberla  ha- 
bitado él  un  poco  de  tiempo. 

— Pues  ya  veo,  observo  mi  compañero,  que 
los  poetas  en  estas  tierras  son  personas  de  mu- 
cha cuenta,  puesto  qne  consagran  las  casas  con  so- 
lo vivir  en  ellas  algunos  meses.  Según  eso,  no  solo 
no  les  cobrarán  alquileres,  sino  que  los  dueños  de 
casas  los  andarán  bandeando  para  que  se  las  habi- 
ten aun  cuando  sea  seis  ú  ocho  dias.  Podia  entrar 
esa  moda  en  nuestra  tierra,  con  eso  U.  y  otros 
que  han  sacado  versos,  ya  no  tenian  necesidad  de 
pagar'  alquileres. 

— Todo  lo  que  estás  diciendo,  le  repliqué,  son 
desatinos.  La  expresión  empleada  en  esa  inscrip- 
ción, no  debe  entenderse  á  la  letra.  Quiere  decir 
que  ese  edificio  recibió  tanta  honra  con  que  lo  ha- 
ya habitado  aquel  hombre  de  genio,  que  se  consi- 
dera como  consagrado  por  todos  los  siglos.  Por 
lo  demás,  aquel  pobre  poeta  fué  harto  desgraciado. 
Durante  ocho  años  no  tuvo  mas  posada  que  un 
hospital  de  locos,  y  próximo  á  morir,  fué  á  buscar 
el  amparo  de  un  convento   de    frailes  en  Roma. 

Pasando  delante  del  palacio  llamado  de  la 
MargJierita,  en  la  calle  de  Santo  Domingo,  dije  á 
mi  compañero: 

— He  ahi  otra  casa  histórica.  En  ese  palacio 
estuvo  Juan  Jacobo  Rousseau  desempeñando  el 
humilde  oficio  de  criado. 

-^Dígame  U.,  patrón,  dijo  Chapín,  ¿y  los 
grandes  escritores  que  sirven  de  criados,  consa- 
gran también    las  casas   donde  se  acomodan? 

— Doblemente,  le  contesté;  con  la  consagra- 
ción del  genio   y   la  del  infortunio. 

Turin  posee  varios   establecimientos  de  bene- 
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ucencia  entre  hospitales,  asilos,  casas  de  locos,  &.; 
pero  no  tuvimos  tiempo  bastante  para  visitarlos. 
Dejamos  de  ver  por  el  mismo  motivo  la  Univer- 
sidad, que  tenia,  en  el  año  escolar  de  1871  á  72? 
85  profesores  y  1454  estudiantes   matriculados. 

El  Piamonte  d  los  Estados  Sardos,  eran,  an- 
tes de  los  acontecimientos  políticos  y  militares  que 
tuvieron  lugar  de  1859  á  1861,  un  reino  indepen- 
diente, gobernado  por  los  príncipes  de  la  casa  de 
Saboya.  El  soberano  de  aquel  pequeño  reino,  Vic- 
tor  Manuel  II,  ayudado  por  el  hábil  y  enérgico 
estadista  Cavour  y  por  los  acontecimientos  que  se 
succedieron  en  Europa  desde  la  guerra  entre  Fran- 
cia  é  Inglaterra,  (á  las  cuales  se  unid  el  Piamonte), 
y  la  Rusia,  logrd  reconstituir  la  Italia,  formando 
un  solo  reino  de  las  diversas  nacionalidades  en 
que  antes  estaba  dividido.  El  Piamonte,  como  la 
Toscana,  las  dos  Sicilias  y  los  Estados  Potificios, 
dejó,  pues,  de  ser  un  Estado  independiente  y  se 
convirtió  en  provincia  del  nuevo  reino  de  Italia. 
Aquellos  mismos  sucesos,  que  prepararon  la  re- 
constitución de  la  Italia,  le  hicieron  perder  dos  de 
sus  mas  interesantes  provincias:  Niza  y  la  Sabo- 
ya, que  se  unieron  ala  Francia  y  forman  hasta 
hoy  parte  ele  esta  Nación. 

El  territorio  .del  Piamonte  es  sumamente  fér- 
til, y  sus  habitantes  lo  cultivan  con  esmero.  Pro- 
duce en  abundancia  el  maiz,  que  como  en  nues- 
tros paises,  forma  la  base  del  alimento  de  la  gran 
masa  de  las  poblaciones.  Atravesando  el  Piamonte, 
desde  la  frontera  de  Francia,  vi  muchas  milperias, 
que  no  adquieren,  por  cierto,  én  aquellas  latitudes, 
el  desarrollo  que  alcanza  la  misma  planta  en  nues- 
tra América.  Cultivan  también  el  arroz,  que  es 
uno  de  los  principales  artículos  de  exportación;  el 
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trigo,  la  viña,  la  morera,  para  la  crianza  de  gu- 
sanos de  seda,  producto  que  constituye  la  mayor 
parte  de  la  riqueza  del  pais.  Se  ven  á  las  orillas  del 
camino  grandes  plantíos  de  moreras.  La  parte  mon- 
tañosa del  Piamonte,  que  es  considerable,  na  es 
apta  para  el  cultivo;  pero  se  aprovecha  para  la  ga- 
nadería; aunque  este  ramo  no  ha  tomado  en  el  pais 
todo  el  desarrollo  de  que  es  susceptible.  El  Pia- 
monte no  es  un  pais  manufacturero.  Sin  embargo, 
se  hacen  esfuerzos  para  crear  y  desarrollar  el  es- 
píritu de  industria.  Hay  un  número  algo  conside- 
rable de  hilanderías  de  seda,  algodón,  lana  y  lino. 
Ed  Turin  había  1600  talleres  donde  se  tejia  la  se- 
da, que  ocupaban  4000  operarios  y  producían 
470.000  kilogramos.  Diez  años  hace,  esa  industria 
no  existia  en  la  capital  del  Piamonte.  Las  tenerías 
son  también  importantes;  y  no  bastando  las  pieles 
del  pais,  se  hace  todos  Jos  años  una  introducción 
considerable  de  ese  artículo,  de  la  Confederación 
Argentina  y  el  Uruguay.  Es  bien  sabido  que  Ge- 
nova es  uno  de  los  principales,  si  no  el  primero  de 
los  puertos  de  Italia;  y  el  genovesado  es  célebre 
por  sus  filigranas  de  oro  y  plata,  sus  trabajos  de 
coral  y  su  papel;  artículos  que  se  exportan  en  can- 
tidad considerable. 

En  el  Piamonte,  como  en  ej  resto  de  la  Italia, 
la  gran  mayoria  de  la  población  es  católica.  Se 
cuentan  en  el  territorio  piamontes  solamente  7000 
judíos  y  24000  habitantes  que  no  profesan  el  cato- 
licismo. Pertenecen  en  su  mayor  parte  á  la  secta 
de  los  Vadenses,  que  tienen  una  iglesia  en  Turin. 
Antes  de  la  desamortización  de  los  bienes  eclesiás- 
ticos, las  rentas  del  clero  católico  eran  de  poco  mas 
de  1 7  millones  de  francos  en  los  Estados  Sardos. 

En  el  Piamonte  se  habla  generalmente  un  dia- 
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lecto  duro,  mezcla  de  francés  y  de  italiano,  poco 
menos  que  ininteligible  para  los  extrangeros  que 
conocen  estos  dos  idiomas.  Las  personas  bien  edu- 
cadas hablan  el  francés  y  muchas  de  ellas  el  ita- 
liano puro;  pero  la  gran  mayoría  no  conoce  mas 
que  ese  dialecto  extraño,  que  está  lleno  de  sonidos 
y  de  giros  franceses,  y  que  se  halla  tan  distante  de 
la  lengua  de.  Voltaire,  como  de  la  del  Tasso. 


CAPITULO  XIII. 

Salida  para  Bolonia.— Eli  hotel  de  San  Marcos. 
-Edificios  notables  en  la  ciudad  y  sus  contornos. 
-El  camino  de  Bolonia  á  Florencia.— Florencia.- 
Plaza  de  la  Senoria.— Palacio  viejo.— Palacio  de  los 
Oficios  y  sus  galerias.— Palacio  Pitti.— Otros  monu- 
mentos.—Noticias  generales  sobre  la  Toscana. 


El  12  á  las  cuatro  de  la  tarde  salimos  de  la 
Augusta  Taurinorum  de  los  Emperadores  romanos, 
para  tomar  el  camino  de  Bolonia,  por  Alejandría. 
Seguíamos  una  cadena  de  colinas,  á  cuyos  pies  cor- 
re el  Pó  y  divisábamos  hacia  el  sudoeste  las  em- 
pinadas cumbres  {le  los  Alpes. 

No  sé  que  veia  yo  en  aquella  tierra  que  me 
recordaba  mi  pais.  El  cielo,  ei  aire,  las  montañas, 
los  rios,  las  casucas  que  estaban  esparcidas  á  uno 
y  otro  lado  del  camino,  hasta  el  aspecto  de  las  gen- 
tes que  asomaban  á  las  puertas  para  ver  pasar  ei 
tren,  todo  tenia  cierta  semejanza  con  lo  nuestro, 
que  no  se  advierte  en  las  poblaciones  ni  en  la  na- 
turaleza de  la  Francia.  Con  la  rapidez  del  raj^o, 
pasamos  porMoncalieri,  Truffarello,  Pessione,  Vi- 
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llanuova,  Yillafranca,  San  Damiano,  Asti  y  otras 
aldeas,  hasta  llegar  á  Alejandría,  que  ya  es  una 
ciudad  poco  mas  ó  menos  como  Guatemala,  pues 
cuenta  mas  de  54000  habitantes.  Comparada  con 
otras  de  Italia,  fundadas  en  tiempo  de  los  romanos 
y  tal  vez  antes,  se  considera  á  Alejandría  como  una 
población  moderna,  y  así  se  pretende  explicar  el 
<jue  no  haya  en  ella  mas  monumento  un  poco  dig- 
no de  atención,  que  la  catedral.  ¡Y  sin  embargo,  fué 
fundada  en  el  siglo  XII!  ¿Que  diremos  nosotros,  cu- 
yo pais  se  comenzó  á  poblar  de  españoles  hasta  me- 
diado el  XYI?  Demasiado  tenemos  para  nuestra 
poca  edad. 

Sobre  un  puente  de  nueve  arcos  pasamos  el 
Bormida,  rio  tributario  del  Tanaro,  que  lo  es  á  su 
vez  del  Pó,  dejando  á  la  izquierda  la  aldea  de  Ma- 
rengo,  teatro  de  la  memorable  batalla  del  14  de 
Junio  de  1800.  Casi  derrotado  ya,  Bonaparte,  á  ins- 
tancias del  General  Dessaix,  atacó  de  nuevo  á  los 
austríacos,  v  su  buena  estrella  hizo  se  convirtiera 
en  triunfo  la  derrota. 

Poco  después  pasamos  por  Montebello,  donde 
tuvo  lugar  otra  célebre  batalla,  pocos  días  antes  de 
la  de  Marengo  y  donde  se  dio  otra  en  1859,  para 
abrir  la  campaña  contra  los  austríacos. 

Tocamos  en  Plascencia,  ciudad  antiquísima, 
con  muchos  monumentos  dignos  de  atención;  pero 
no  nos  detuvimos  a  visitarla.  Si  hubiéramos  parado 
en  todas  las  poblaciones  de  Italia  donde  había  algo 
que  ver,  no  habrían  bastado  cuatro  ni  cinco  años 
para  el  viage.  Continuamos,  pues,  nuestra  marcha 
hasta  Bolonia,  á  donde  llegarnos  á  las  diez  y  me- 
dia de  la  noche. 

Xo  sé  quién  me  recomendó  el  Reale  Albergo  de 
San  Marco,  como  uno   de  los  buenos   hoteles  de 
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Bolonia,   advirtiéndome  que  él  se  habían  hospeda- 
do Emperadores  y  Reyes. 

— Si  es  asi,  dijo  Juan  Chapín,  á  quien  di  no- 
ticia de  aquella  circunstancia,  vamonos  derechi- 
tos  á  ese  Albergo;  que  los  Emperadores^  los  Re- 
yes no  son  ningunos  tontos  para  meterse  en  una 
posada  de  poco  mas  ó  menos.  Tal  vez  nos  tomen 
á  U.  y  á  mi  por  Emperadores  disfrazados,  que  via- 
jan de  ocultis  y  nos  tratarán  como  á  tales. 

Dije  al  cochero  que  nos  llevara  á  aquel  regio 
Albergo;  y  cuando  llegamos  y  vi  el  aspecto  de  la 
entrada,  que  no  prometía  gran  cosa,  comencé  á 
pensar  qué  clase  de  testas  coronadas  serian  las 
que  con  un  hotel  de  tan  pobre  apariencia  se  habían 
contentado. 

Al  llegar  al  primer  descanso  de  la  escalera, 
vi  una  lápida,  en  la  cual  estaba  escrita,  con  letras 
mayúsculas  y  en  idioma  italiano,  una  inscripción, 
que  lei  en  voz  alta  en  español,  para  inteligencia 
de  mi  compañero.  Decia  asi: 

11  Su  Mag estad  el  Emperador  de  todas  las  Ru- 
sias, Nicolás  J,  se  alojó  en  este  Imperial  y  Real  Al- 
bergue de  San   Marcos,  el  23  de  Diciembre  de  1845. 

— ¡El  Emperador  de  todas  las  Rusias!,  excla- 
mó Chapín;  pues  nada  es  lo  del  ojo.  Repare  U. 
qué  no  fué  el  de  una  sola  Rusia,  que  eso  no  val- 
dría nada;  fué  el  de  todas  las  Rusias  el  que  vino 
aquí,  en  carne  y  hueso,  á  este  hotel  donde  vamos 
á  tener  la  dicha  U.  y  yo  de  dormir  esta  noche. 
¡Que  chiquititos  me  parecen  mis  paisanos  de  la 
Parroquia-vieja,  delante  de  nosotros,  que  vamos  á 
dormir  donde  durmió  el  Emperador  de  todas  to- 
cias las  Rusias! 

Otra  inscripción  recordaba  que  en  aquel  Al- 
bergo se  había  hospedado   María  Teresa   de   Cer- 
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deña,  el  28  de  Enero  de    1822,   y  el  príncipe  Lu- 
ciano Bona parte.  Senador  del  Imperio,  el  28,    29 
y  30  de  Marzo  de  1854. 

— Pues  no  hay  mas  que  hablar,  dijo  Chapín; 
este  es  el  hotel  que  nos  conviene;  y  solo  por  pa- 
>ar  la  noche  en  él,  podía  hacerse  el  viage  á  Italia. 
Pida  U.  la  cania  del  Emperador  de  todas  las  Ru- 
sias, y  déjeme  á  mi  aunque  sea  la  de  la  Reina  de 
todas  las  Cerdeñas,  o  la  que  ocupo  el  Senador  de 
todos  los  Imperios. 

Xos  condujeron  á  nuestras  habitaciones;  y 
examinando  la  mia  despacio,  comprendí  que  me 
había  tocado  aquella  en  que  durmió  Doña  María 
Teresa,  cincuenta  y  un  años  antes.  Las  sillas,  la 
mesa,  la  cama  y  hasta  las  sábanas  y  las  colchas, 
deben  haber  sido  las  que  sirvieron  á  aquella  prin- 
cesa. Malo,  muy  malo  es  el  Imperial  y  Real  Al- 
bergue de   San  Marcos;  v  á  sus    otras   cualidades 

-i 
reúne  la  de   ser   caro.  Por  eso  la  segunda  vez  que 

estuvimos  en  Bolonia,  nos  contentamos  con  una 
posada  menos  regia,  y  estuvimos  en  el  hotel  Bruri, 
mejor  en  todos  conceptos  que  el  de  S.  Marcos. 

Antiquísima  ciudad  es  la  de  Bolonia;  y  por 
mil  viscisitudes  tuvo  que  pasar,  desde  el  YIII  si- 
glo en  que  sufrió  las  invasiones  de  los  bárbaros, 
hasta  el  año  1848  en  que  sostuvo  una  lucha  he- 
roica contra  los  austríacos.  Capital  de  un  territo- 
rio independiente,  ó  formando  parte  de  los  Esta- 
dos del  Papa,  la  desgarran  las  facciones  o  se  ve 
sometida  al  enemigo  extraño.  Bajo  el  gobierno  de 
los  Papas,  Bolonia  era  la  segunda  ciudad  de  los 
Estados  Pontificios,  y  hoy  todavía,  después  de  tan- 
tos desastres,  cuenta  115.000  habitantes,  y  entre 
sus  monumentos  públicos  muchos  dignos  de  la  a- 
tencion  de  los  viageros.  Entre  las  iglesias,  son  no- 
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tables  la  catedral,  reedificada  en  1605;  San  Petro- 
nio,  que  no  está  terminada,  erijida  sobre  un  plan 
muy  vasto,  con  magníficas  puertas  de  bronce,  mo- 
deladas 6  esculpidas  por  artistas  célebres;  Santo 
Domingo,  que  carece  de  arquitectura  exterior;  pe- 
ro que  encierra  admirables  obras  de  arte;  siendo 
la  mas  célebre  el  sepulcro  del  Santo,  obra  de  Ni- 
colás de  Pisa.  Ese  monumento  está  cubierto  en 
todas  sus  fases  de  bajos  relieves  de  exquisito  tra- 
bajo. Hay  dos  ángeles  que  llaman  particularmen- 
te la  atención  y  que  se  atribuyen  á  Miguel  Ángel. 
La  galería  de  pinturas  de  Bolonia  es  una  de 
las  mas  celebres  de  Italia,  aunque  no  consta  sino 
de  unos  trescientos  sesenta  y  tantos  cuadros,  distri- 
buidos en  oclio  salas.  Ahi  están  las'  obras  maes- 
tras de  los  grandes  pintores  de  la  escuela  bolo- 
fiesa.  Porque  Bolonia  tiene  verdaderamente  su  es- 
cuela; y  es  admirable  el  ver  como  en  aquellas  y 
en  otras  ciudades  de  la  Italia  florecieron  las  be- 
llas artes,  en  medio  de  las  luchas  políticas  mas  a- 
cervas.  Entre  los  mas  famosos  pintores  boloñeses 
se  cuentan  Francia,  los  dos  Carrachios;  el  Domini- 
quino,  autor  de  una  de  las  mas  asombrosas  pintu- 
ras que  posee  el  Museo  del  Vaticano;  Guido  Reni, 
cuya  reputación  es  universal;  elGuercino,  Laníran- 
oo  y  tantos  otros  que  han  llenado  el  mundo  con 
su  fama. 

Visitamos,  en  los  alrededores  de  Bolonia, 
dos  sitios  interesantes,  la  Villa  Peale,  conjunto 
de  edificios  que  formaban  un  lujoso  convento  de 
frailes  suprimido  en  1797  y  la  Madonna  di  San 
Lúea.  Hay  en  la  Villa  Peale  un  claustro  antiguo 
pintado  al  fresco  por  los  Carrachios;  pero  desgra- 
ciadamente casi  destruido.  En  el  interior  vi  una 
hermosa  colección/ de   retratos   de  Papas,  y  otras 
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pinturas   dignas  de   atención. 

La  Madonna  di  San  Luca  es  una  iglesia  que 
domina  el  monte  de  la  Guardia,  y  toma  su  nom- 
bre de  una  antigua  pintura  de  la  Virgen,  atribui- 
da á  San  Lucas.  Se  llega  á  ese  santuario  por  una 
galería  que  tiene  poco  mas  de  una  legua,  y  creo 
será  el  portal  mas  largo  que  exista  en  el  mundo. 
Comienza  í  la  salida  de  la  ciudad,  y  sigue  la  cons- 
trucción bajo  un  plan  uniforme,  hasta  subir  la  co- 
lina donde  está  la  iglesia.  Esa  obra  fué  costeada 
por  varios  particulares,  y  no  parece  tener  otro  ob- 
jeto que  facilitar   la  visita  al   santuario. 

Dispusimos  salir  ele  Bolonia  el  13,  con  di- 
rección á  Florencia. 

El  camino  que  debíamos  seguir,  es  uno  de  los 
mas  notables  de  la  Europa,  por  las  grandes  difi- 
cultades que  ha  sido  necesario  vencer  para  la  cons- 
trucción ele  uua  via  férrea  á  través  de  los  Ape- 
ninos. Cualquiera  puede  hacerse  juicio  de  esas  di- 
ficultades, viendo,  en  una  carta  de  la  Italia  Central, 
la  larga  cadena  de  aquellos  montes,  interpuesta 
como  una  enorme  muralla  entre  la  Emilia  y  la 
Toscana.  Antes  de  que  se  construyera  esa  via,  la 
comunicación  entre  Bolonia  y  Florencia,  por  aque- 
lla parte,  era  por  medio  ele  diligencias,  empleán- 
dose en  ella  hasta  quince  o  diez  y  seis  horas.  Hoy 
no  se  necesitan  mas  que  cinco;  pero  ¡cjue  esfuer- 
zo de  ciencia  y  de  energía  ha  sido  preciso  em- 
plear para  vencer  los  obstáculos  de  todas  clases 
con  que  se  tropezaba  á  cada  instante!  Ese  cami- 
no se  comenzó  en  el  ano  1856,  según  se  dice,  ba- 
jo la  inspiración  del  gobierno  austríaco,  que  po- 
seía entonces  la  Lombarelia  y  el  Véneto,  y  á  quien 
convenia  que  los  Estados  de  la  Iglesia,  (de  los 
cuales  formaba    parte    Bolonia),   se    comunicaran 
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con  la  Tose-ana  por  medio  de  una  línea  estraté- 
gica. A  esta  circunstancia  se  atribuye  el  que  se 
íiaya  elegido  para  la  construcción  de  aquel  ferro- 
carril el  punto  que  presentaba  mayores  dificulta- 
des. Cuando  yo  veia  desde  Pistoya  la  via  férrea 
culebreando  por  las  faldas  de  los  Apeninos,  recor- 
daba el  camino  transcontinental  entre  San  Fran- 
cisco y  Nueva  York,  en  los  puntos  por  donde  atra- 
viesa las  montañas  de  la  Sierra  Nevada.  Para  po- 
der dar  á  la  via  una  inclinación  de  25  milímetros 
por  metro,  ha  sido  necesario  hacer  largos  rodeos, 
abrir  una  multitud  de  túneles,  formar  viaductos 
y  hacer  otros  trabajos  importantes.  El  trayecto 
de  Bolonia  á  Pracchia,  punto  culminante  sobre  la 
cima  de  la  montaña,  tenia  que  pasar,  en  mucha 
parte,  por  valles  que  inundan  las  aguas  del  Re- 
no, y  algunos  trozos  del  camino  están  construidos 
sobre  el  rio  mismo,  lo  que  ha  exijido  la  erección 
de  grandes  diques,  protejidos  por  toda  clase  de 
defensas. 

Conté  en  esa  extensión  del  camino,  que  ape- 
nas es  como  de  diez  y  ocho  leguas,  veintitrés  túne- 
les, con  una  extensión,  entre  todos,  de  unas  dos 
leguas  nuestras.  De  Pracchia  á  Pistoya  baja  el  ca- 
mino, atravesando  otros  veintitrés  6  veinticinco 
túneles,  y  pasando  sobre  viaductos,  ó  arquerías 
muy   elevadas. 

A  las  seis  déla  tarde  llegamos  á  Florencia, 
después  de  cuatro  horas  y  media  de  marcha.  Nos 
alojamos  en  el  hotel  de  Washington;  pues  estába- 
mos tan  mal  prevenidos  contra  las  posadas  impe- 
riales y  reales,  por  lo  que  nos ,  había  pasado  en 
Bolonia,  que  elegí  en  Florencia  el  hotel  que  me 
pareció  había  de  ser  mas  republicano,  por  el  nom- 
bre  que  llevaba.  Pude   convencerme  de   que   asi 
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como  el  hábito  no  hace  al  monge,  el  nombre  no 
luice  al  Albergo,  pues  en  el  hotel  de  Washington 
de  Florencia,  estuvimos  casi  tan  mal  como  en  el 
Imperial  y  Real  de  San  Marcos  de  Bolonia.  La  se- 
gunda vez  que  visité  la  antigua  capital  de  la  Tos- 
cana,  fuimos  al  hotel  de  la  Paz,  que  nos  dejo  muy 
satisfechos.  Tanto  el  de  Washington  como  el  de  la 
Paz  están  situados  frente  al  muelle  que  llaman 
LuvufArno  Nuovo;  de  modo  que  desde  las  ventanas 
de  nuestros  cuartos  veíamos,  á  pocos  pasos  de  dis- 
tancia, la  corriente  magestuosa  del  fumicel  che 
nasce  im  Falterona,  como  dice  el  Dante,  y  que  al  a- 
travesar  la  gran  ciudad  toscana,  no  es  ya  un  pe- 
queño arroyo.  Hay  épocas  del  año  en  que  el  Ar- 
no  queda  casi  en  seco;  pero  en  la  estación  de  las 
lluvias  aumenta  considerablemente  el  caudal  de 
sus  aguas,  y  es  navegable  desde  Pisa  hasta  Flo- 
rencia. 

Al  día  siguiente,  muy  temprano,  fuimos  á  ver 
la  plaza  de  la  Señoría,  uno  ele  los  sitios  mas  cu- 
riosos é  interesantes  de  la  ciudad.  Ahi  está  el  Pa- 
lacio viejo,  que  como  otros  de  los  de  Florencia,  tie- 
ne exteriormente  el  aspecto  de  una  fortaleza.  Ahi 
se  ve  el  admirable  pórtico  llamado  Loggia  deLanzi, 
desde  el  cual  hablaban  al  pueblo  los  magistra- 
dos en  los  dias  de  la  turbulenta  República  de  Flo- 
rencia, y  que  abriga  grupos  de  estatuas  de  gran 
mérito;  pero  á  las  cuales  no  les  encuentro  relación 
con  el  objeto  del  pórtico.  Ademas  de  dos  magní- 
ficos leones  que  se  ven  á  uno  y  otro  lado  de  la 
escalinata,  está  ahi  una  famosa  estatua  de  Perseo, 
obra  de  Benvenuto  Cellini;  un  grupo  soberbio  de 
Juan  de  Bolonia,  el  robo  de  la  Sabina;  otro  del 
mismo  artista  que  figura  á  Hercules  y  el  Centau- 
ro; un  grupo   moderno  de   Pirro  y  Polixene;   seis 
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sacerdotisas  antiguas  y  un  grupo  de  Donatello  que 
representa  á  Judit  con  la  cabeza  de  Holofernes. 
Esta  es  la  única  entre  las  obras  de  arte  que  a- 
dornan  aquel  foro  de  la  República,  á  la  que  se  ha- 
ya pretendido  dar  una  significación  política.  Colo- 
cada ahi,  después  de  la  fuga  de  uno  de  los  Me- 
diéis que  gobernaron  Florencia  en  los  dias  bor- 
rascosos de  la  edad  media,  se  ere  jó  ver  en  aque- 
lla estatua  un  símbolo  de  la  libertad  del  pueblo 
florentino,  y  á  eso  alude  la  siguiente  inscripción  que 
al  pié  de  ella  se  lee:  Exemplam  salut.  piibl.  civespos- 
suere  MCCCCXCV. 

No  es  posible  ver  aquel  pórtico  y  la  facha- 
da del  vetusto  Palacio  de  la  Señoría,  sin  traer  á  la 
memoria  los  acontecimientos  memorables  de  que 
han  sido  teatro  aquellos  sitios.  Las  contiendas  en- 
carnizadas de  los  güelfos  y  los  gibelinos;  las  luchas 
entre  el  pontificado  y  el  imperio;  la  aristocracia  y 
el  pueblo  ejerciendo  el  poder  alternativamente,  en 
medio  ele  espantosas  convulsiones;  la  figura  som- 
bría del  Dante  descollando  en  aquel  cuadro  de  glo- 
ria, ele  crímenes,  de  venganzas,  de  odios  de  fami- 
lia, de  patriotismo  elevado  y  de  intereses  bastardos; 
el  recuerdo  de  los  Médicis,  que  de  simples  merca- 
deres llegan  á  ser  una  de  las  mas  ilustres  familias 
de  la  Europa;  que  dan  durante  dos  siglos,  sobera- 
nos á  Florencia,  (que  no  conserva  ele  República 
sino  el  nombre;)  dos  reinas  á  la  Francia,  tres  Papas 
á  la  iglesia;  que  ennoblecen  el  cultivo  del  arte  y 
de  las  letras  y  vienen  á  extinguirse  oscuramente, 
vendiendo  sus  derechos  y  sus  bienes  por  una  pen- 
sión miserable;  todo  esto  se  me  representaba  al 
ver  aquel  pórtico  vacio  y  aquel  Palacio  donde  se 
reúnen  hoy  los  pacificos  ediles  á  tratar  de  los  asun- 
tos comunes  de  la  ciudad. 
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El  Palacio  viejo  fué  comenzado  en  1298,  por 
Arnolfo  di  Lapo,  para  que  sirviera  de  residencia 
al  gobierno  de  la  República.  Está  coronado  por  una 
elevada  torre,  de  mas  de  cien  varas  de  alto,  en  la 
cual  está  la  campana  que  dio  frecuentemente  la 
señal  del  combate,  durante  las  luchas  civiles.  Un 
autor  antiguo,  á  quien  cita  el  excelente  "Itinera- 
rio descriptivo,  histórico  y  artístico"  de  Du  Pays, 
decia  a  ese  propósito:  Le  sonare  pro/onde  oscillazio- 
ni  del  bromo  percosso,  piovendo  dall '  alto  sulla  turba, 
vibravanno  in  ogni  atore ....  Quel  sumo  non  pareva 
se  fian  la  voce  della  patria  stessa  che  cJüamava  i  suoi 
Jigli  ad  implorare  ajuto.  * 

Andrés  de  Pisa,  Michelozzi  y  otros  arquitec- 
tos* trabajaron  en  aquel  Palacio,  hasta  Tadeo  Grad- 
di,  que  le  agregó  las  almenas  cuadradas,  que  se 
dice  eran  el  signo  de  los  edificios  de  los  güelfos; 
siendo  las  de  dos  puntas  el  de  los  gibelinos.  Hasta 
en  las  fábricas  materiales  se  advertía  la  rivalidad 
de  aquellos  dos  partidos  implacables. 

El  patio  del  Palacio  viejo  contrasta  por  su 
aspecto  gracioso  y  risueño  con  el  aspecto  exterior 
del  edificio.  Elegantes  arabescos  revisten  las  bóve- 
das y  las  columnas,  .y  en  el  medio  hay  una  bonita 
fuente,  cu}'0  modelo  suministró  el  pintor  y  arqui- 
tecto Yassari. 

En  el  primer  piso  está  la  sala  del  Gran  Conse- 
jo, que  miele  como  sesenta  varas  de  largo  y  trein- 
ta de  ancho,  y  que  se  dice  estaba  destinada  á  las 
reuniones  del  pueblo.  El  techo  y  las  paredes  late- 
rales contienen  grandes  pinturas  de  Yassari,  repre- 


*  Las  sonoras  y  profundas  oscilaciones  del  bronce  herido,  cayen- 
do sobre  la  turba  desde  lo  alto,  vibraban  en  todos  los  corazones .... 
Aquel  sonido  parecía  la  voz  de  la  patria  misma,  que  llamaba  á  sus 
hijos  al  implorar  su  auxilio. 
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sentando  los  principales  hechos  de  la  historia  de 
Florencia  y  de  la  vida  de  los  Médicis.  Ese  salón 
sirvió  para  las  reuniones  de  la  cámara  de  diputa- 
dos, cuando  Florencia  fué  temporalmente  capital 
del  nuevo  reino  de  Italia. 

Vi  otras  salas  interesantes  por  sus  recuerdos 
históricos  y  por  algunas  obras  de  arte  que  contie- 
nen; como  el  cuarto  de  Juan  ele  Médicis,  el  salon- 
cito  de  Clemente  VIII,  el  cuarto  de  Lorenzo  el 
Magnífico;  el  de  Cosme  I  y  otros  clónele  se  ven  re- 
tratos de  personages  de  aquella  ilustre  familia  y  de 
otros  célebres  en  la  historia  de  Florencia. 

Inmediato  al  Palacio  viejo  está  el  de  los  Ofi- 
cios, que  se  llama  asi  porque  fué  construido,  por 
orden  de  Cosme  I,  para  diversas  clases  de  magis- 
trados. Ahi  está  hoy  una  de  las  mas  grandiosas 
galerías  de  pinturas  y  esculturas  de  la  Europa;  li- 
na biblioteca,  dos  tribunales  y  otras  oficinas  desti- 
nadas  al   servicio    público. 

Imposible  seria  detallar  las  riquezas  artísti- 
cas que  contienen  esos  Museos,  que  comenzaron 
á  formar  los  Médicis,  y  que  han  ido  aumentán- 
dose hasta  nuestros  dias,  con  ese  gusto  esquisito, 
esa  pasión  por  el  arte  que  ha  sido  y  es  hoy  toda- 
vía uno  de  los  rasgos  distintivos  del  carácter  ita- 
liano. Habré,  pues,  de  limitarme,  á  señalar  algu- 
nas pocas  de  las  muchas  obras  maestras  que  se 
ven  en  aquellas  extensas  galerias,  que  es  necesa- 
rio visitar  varias  veces,  para  hacerse  cargo  de 
tantos  objetos  admirables  que   contienen. 

Subiendo  la  escalera  y  atravesando  dos  ves- 
tíbulos donde  hay  estatuas  antiguas  de  dioses  de 
la  gentilidad,  de  algunos  de  los  emperadores  ro- 
manos, de  animales,  &.,  se  llega  á  un  corredor,  o 
galería,  cuyo  techo    está   cubierto   de  pinturas  al 


I  , 


—193— 
esco,  y  donde  se  ve  por  ambos  lados  una  serie 
de  estatuas,  de  bustos  y  de  sarcófagos.  Ahi  pue- 
de ver  el  viagero  reproducidas  en  el  mármol  las 
facciones  de  hombres  y  mugeres  que  han  llenado 
el  mundo  con  sus  nombres,  que  repiten  las  gene- 
raciones con  respeto  ó  con  espanto.  Agripina,  ma- 
dre de  Nerón:  Pompeyo;  Julio  Cesar,  reproduci- 
do dos  veces:  Augusto,  tres;  Agrippa,  Julia  su 
muger;  Tiberio:  Antonia,  hija  de  Marco  Antonio: 
Agripina,  muger  de  Germánico;  Británico,  Calí- 
gula,  Mesalina,  Claudio,  dos  bustos  de  Nerón,  a- 
dulto  v  uno  niño;  Galba,  Othon  v  Yitelio;  Yes- 
pasiano,  Trajano,  Adriano,  Antonino  el  piadoso, 
Marco    Aurelio,    Faustina  v  otros  muchos. 

Recorrimos  una  por  una  y  varias  veces  aque- 
llas extensas  galerías,  que  ocupan  millares  de  cua- 
dros de  todas  las  escuelas  y  de  todas  las  épocas. 
Vimos  ahi  una  curiosa  colección  de  retratos  de 
pintores,  hechos  por  ellos  mismos,  que  contiene 
mas  de  500  cuadros.  Los  mas  antiguos  son  de  me- 
diados del  siglo  XV. 

La  gran  maravilla  del  Museo  del  Palacio  de 
los  Oficios  es  un  saloncito  octógono  que  llaman 
la  Tribuna,  que  no  tiene  mas  que  como  siete  va- 
ras de  diámetro:  pero  en  el  cual  se  han  colocado 
las  obras  mas  admirables  de  estatuaria  y  de  pin- 
tura. El  piso  es  de  mármoles  de  varios  colores  y 
la  cúpula  que  cubre  el  salón  está  toda  revestida 
de  concha  nácar. 

Lo  que  desde  luego  atrae  las  miradas  al  en- 
trar á  la  Tribuna,  es  un  grupo  de  cinco  estatuas, 
que  ocupa  el  medio  del  salón.  La  principal  de  ellas 
es  la  célebre  Venus  de  Médicis,  llamada  asi  por 
haber  sido  llevada  á  Florencia  en  tiempo  de  Cos- 
me III.  Tiene  como  vara  y  media  de  alto,  y  es  tal 
Tomo  h.  25 
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el  entusiasmo  que  esa  bella  creación  del  cincel 
griego  ha  inspirado  á  los  inteligentes,  que  han  di- 
cho que  solo  para  verla  debería  hacerse  el  viage 
a  Florencia.  Diciendo  esto  á  mi  compañero  de  via- 
ge,  me  replico,  riéndose: 

— Quisiera  yo  ver  quien  seria  el  ocioso  que  vi- 
niera, por  ejemplo,  desde  nuestra  tierra  hasta  a~ 
qui,  solo  por  ver  esta  muchacha  de  piedra,  cuan- 
do allá  se  ven  tantas  buenas  mozas,  de  carne  y 
hueso,  yendo  á  Jocotenango  un  dia  15  de  Agosto, 
6  á  la  plaza  de  toros  un  domingo  cualquiera  en 
que  haya  función. 

— Pero  en  aquellas,  le  contesté,  admiraría  li- 
no la  naturaleza,  y  en  esta  lo  que  asombra  es  ver 
lo  que  puede  hacer  el  hombre  con  un  pedazo  de 
mármol.  Observa,  ¡qué  gracia  de  contornos,  que 
maestría  en  la  aptitud,  qué  armonía  en  los  detalles 
y  en  el  conjunto!  Como  la  Venus  de  Milo,  esa 
estatua  tiene  un  no  sé  qué  de  castidad  y  de  pu- 
dor en  medio  de  su  desnudez.  Parece  como  si  se 
avergonzara  de  estar  ahi  expuesta  á  las  miradas 
de  los  hombres.  Esa  no  es  una  muger,  es  una  diosa. 

— Pues,  Señor,  dijo  Chapín;  tanto  la  pondera 
1L,  que  casi  casi  me  estoy  inclinando  á  casarme 
con  ella,  si  es  que  me  dejan. 

— No  serias  tú,  le  contesté,  el  primero  que 
tuviera  esa  idea.  El  mismo  Praxiteles,  que  hizo  la 
Venus  de  Gnido,  concibió  tan  violenta  pasión  por 
su  propia  obra,  que  propuso  á  los  gnidenses  que 
se  la  dieran   por  muger. 

— Pues,  '¿.sabe  U.  que  ese  escultor  no  era  nin- 
gún tonto?,  dijo  Chapin.  Una  muger  que  no  hace 
gasto,  que  no  joroba  al  prójimo,  que  no  habla;  ¿qué 
mas   se  puede  apetecer? 

La  Venus  de  Médicis  fué  encontrada  en  Tivo- 
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li,  en  la  villa,  o  palacio  de  campo,  de  Adriano.  Es- 
taba rota  en  trece  pedazos  y  la  restauro  el  arqui- 
tecto y  escultor  Bernini.  Una  inscripción  que  se 
lee  al  pié  de  la  estatua,  dice  que  fué  hecha  por 
Cleomenes,  hijo  ele  Apolocloro,  de  Atenas. 

Otra  de  las  estatuas  que  están  en  medio  de 
la  Tribuna,  es  un  Apolo  joven,  preciosa  escultura 
que  se  atribuye  á  Praxiteles.  aunque  sin  tener  en 
que   apoyar   esta   suposición,  según  Du  Pays. 

Hay  otra  que  llaman  comunmente  el  Arro- 
tino,  del  Amolador  de  cuchillos,  por  estar  en  acti- 
tud de  dar  filo  á  un  instrumento  cortante.  Es  una 
magnífica  figura,  llena  de  naturalidad.  El  autor  ci- 
tado últimamente  dice,  que  por  la  comparación 
de  esa  estatua  con  documentos  antiguos,  se  ha  con- 
venido en  que  representa  á  un  Scyta  que  se  dis- 
pone á  degollar  á  Marsyas,  por   orden  de  Apolo. 

Un  grupo  de  luchadores  y  un  Fauno  danzan- 
te son  las  otras  obras  maestras  de  escultura  de  la 
Tribuna.  La  cabeza  y  los  brazos  del  Fauno,  que 
faltaban  á  esa  estatua  antigua,  fueron  repuestas 
por  Miguel  Ángel,  con  admirable  armonía  entre  e- 
sas  nuevas  piezas  y  el  resto  del  cuerpo. 

Las  paredes  de  ese  pequeño  santuario  están 
cubiertas  de  cuadros  de  primer  orden  de  diversos 
pintores.  Los  hay  de  Andrés  del  Sarto,  de  Guerci- 
no,  de  Van  Dyck,  de  Ticiano,  (una  Venus  que  no 
tiene  la  castidad  de  la  de  Mediéis),  del  üominiqui- 
no  y  de  otros  grandes  maestros. 

De  repente  nos  detuvimos  mi  compañero  y 
yo  delante  de  un  retrato  de  muger,  radiante  de 
belleza.  El  catálogo  italiano  del  Museo  supone  que 
aquel  cuadro  es  obra  de  Rafael  y  que  representa 
á  la  célebre  querida  del  pintor,  llamada  la  Fonut- 
rina.  por  haber  sido  hija  de  mi  panadero  de  Roma. 
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El  autor  del  "Itinerario  histórico  y  artístico"  nie- 
ga que  sea  aquel  cuadro  el  retrato  de  la  Forna- 
rina,  y  aun  duda  que  haya  sido  pintado  por  Ra- 
fael- El  mismo  parece  habia  tratado  ya  la  cuestión 
en  un  diario  ilustrado  de  París.  Tuve  ocasión  de 
ver  después  otros  tres  cuadros  que  se  suponían 
también  retratos  de  aquella  hermosa  muger,  y  nin- 
guno de  ellos  se  parecía  al  de  la  Tribuna  de  los 
Oficios,  y  quizá  no  se  parecían  entre  sí.  Pero  sea 
quien  fuere  la  persona  u  quien  representa  aquella 
pintura,  copia  de  muger  que  haya  vivido^  ó  tipo 
ideal  que  creo  la  fantasía  del  artista,  es  admira- 
ble por  la  corrección  del  dibujo,  por  la  brillantez 
del  colorido,  por  la  expresión  de  tranquila  y  alti- 
va dignidad  de  aquella  figura,  que  merecia  real* 
mente  el  amor  de  un  hombre  de  genio  como 
Rafael 

Varios  salones  están  destinados  á  los  cuadros 
de  la  escuela  toscana.  Hay  un  curiosísimo  gabine- 
te que  llaman  de  las  piedras  preciosas,  que  con- 
tiene mas  de  cuatrocientos  objetos  guardados  en 
seis  alacenas.  Vasos  y  copas  de  lapiz-lazuli,  de 
jaspe  y  otras  materias,  obras  de  artistas  celebres; 
una  cajita  de  cristal  ele  roca  cincelada  que  costo 
dos  mil  escudos  de  oro,  camafeos  antiguos  y  mo- 
dernos con  retratos  de  personages  }r  otras  piedras 
de  mucho  mérito  por  el  arte  con  que  están  traba- 
jadas, se  ven  reunidas  en  aquel  gabinete,  uno 
de  los  mas  ricos   de  la  Europa,  i 

El  délas  medallas  contiene  80.000,  clasifica- 
das por  orden  cronológico.  Se  dice  que  la  serie 
que  comprende  las  medallas  italianas  de  la  edad 
media,  es  la  mas  completa  de  las  que  se  co- 
nocen. 

Después  de  haber  recorrido  aquellas  espíen- 
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elidas  galenas  del  Palacio  de  los  Oficios,  viendo  las 
maravillosas  pinturas  y  esculturas  que  la  Italia 
cuenta  con  legítimo  orgullo  entre  sus  glorias  na- 
cionales, dispuse  fuésemos  á  ver  algunos  edificios, 
obras  maestras  de  los  arquitectos  florentinos,  para 
continuar  después  la  visita  de  las  galerías  del  Pa- 
lacio Pitti,  no  menos  famosas  que  las  de  los  0- 
ficios. 

;  Xos  dirij irnos  á  la  plaza  del  Domo,  donde 
hay  tres  maravillas  que  admirar:  el  Bautisterio,  ei 
(ampanarioy  la  Catedral.  En  Italia  llaman  Bautis- 
terios á  las  iglesias  dedicadas  á  San  Juan  Bautis- 
ta. La  de  Florencia  que  lleva  aquel  nombre,  es  un 
edificio    octógono,  que   se   cree  fue  un  templo   pa* 

i  no  y  que  se  asegura  estaba  abierto  por  la  parte 
de  arriba,  como  el  Panteón  de  Roma.  Lo  cerraron 
en  el  año  1550.  Lo  mas  notable  de  esa  iglesia  son 
las  tres  puertas  de  bronce  cinceladas,  una  de  Ni- 
colás de  Pisa  y  las  otras  dos  de  Lorenzo  Ghiberti. 
La  mas  antigua,  obra  del  artista  primeramente  men- 
cionado, representa  pasages  de  la  vida  de  S.  Juan 
Bautista  y  tiene  ademas  ocho  figuras  alegóricas  á 
las  Virtudes.  Fué  trabajada  en  el  año  1330,  y  pa- 
reció entonces  tan  grandiosa,  que  la  Señoría  de 
Florencia,  acompañada  de  los  embajadores  extran- 
geros,  fué  á  visitar  solemnemente  aquella  obra  de 
arte,  que  sin  embargo,  es  inferior  en  mérito  a  las 
de  Ghiberti.  Para  la  ejecución  de  esas  dos  puertas 
se  abrió  un  concurso  y  se  presentaron  seis  pro- 
yectos; adoptándose  el  de  Ghiberti,  ju'ven  de  23 
año3  apenas.  Comenzó  la  que  ve  al  oriente  en 
1428  y  la  terminó  en  1446.  Están  representados 
en  ella  diez  pasages  del  antiguo  Testamento  con 
tal  verdad  y  pureza,  de  ejecución,  que  apenas  pue- 
de uno  creer  que  semejantes   maravillas  estén  he- 
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chas  con  el  bronce.  Miguel  Ángel  dijo  de  una  de 
esas  puertas  "que  merecía  ser  la  del  paraíso/'  y 
se  asegura  que  Rafael  fué  á  buscar  en  ellas  mode- 
los para  sus  trabajos.  La  del  norte  representa  pa- 
sages  de  la  vida  de  Jesucristo,  y  aunque  las  com- 
posiciones son  también  de  gran  mérito,  no  se  con- 
sideran tan  bien  acabadas  como  las  de  la  otra  puer- 
ta. El  interior  de  la  iglesia  está  decorado  con  mo- 
saicos antiquísimos,  (1225)  obra  de  diversos  ar- 
tistas. 

Después  de  haber  examinado  aquellas  puer- 
tas, nos  detuvimos  delante  del  campanario  de  la 
Catedral,  que  es  una  construcción  separada  del 
cuerpo  de  la  iglesia;  disposición  extraña,  que  se 
observa  en  otras  de  las  de  Italia.  ¡Qué  maravillo- 
sa filigrana  de  piedra!  Tiene  cerca  de  cien  varas 
de  altura  y  está  toda  revestida  de  mármoles  blan- 
cos, rojos  y  negros,  perfectamente  combinados.  54 
bajos  relieves  y  16  estatuas  adornan  esa  torre,  y 
es  curioso  ver  por  loque  representan  aquellas  com- 
posiciones, el  pensamiento  extraño  que  las  inspiro. 
Están  figurados  ahi  los  hechos  siguientes:  uCrea- 
cion  del  hombre  y  la  muger;  su  primer  trabajo; 
Jubal,  creador  de  la  vida  pastoril;  Jubal,  inventor 
de  la  música;  Tubalcain,  primer  herrero;  Noé  cas- 
tigado por  haber  descubierto  el  vino;  Religión  pri- 
mitiva, culto  de  los  astros;  construcción  de  la  pri- 
mera casa;  la  muger  proveyendo  la  casa  de  bajilla 
de  barro;  el  hombre  domador  de  caballos;  la  mu- 
ger tejiendo;  Legislación;  Dédalo,  símbolo  de  las 
emigraciones  lejanas;  invención  de  la  navegación; 
Hércules  y  Anteo,  domando  los  elementos,  sím- 
bolo de  la  guerra;  Agricultura;  uso  del  caballo 
como  bestia  de  tiro;  Arquitectura;  las  artes  libera- 
les y  las  ciencias:  Fidias,  (escultuaa)  Apeles,    (pin- 
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tura)  Donato,  (gramática)  Orfeo,  (lirismo)    Platón 
y    Aristóteles,    (filosofía)    Tolomeo    (astronomía,) 
Música  instrumental. 

Como  se  ve,  están  ahi  confundidos  los  recuer- 
dos del  Antiguo  Testamento,  con  ideas  filosóficas 
y  con  algunos  pasages  de  la  mitología,  reunión  ca- 
prichosa, que  no  es  raro  encontrar  en  las  grandes 
composiciones  de  aquellos  tiempos.  El  arte  no  se 
habia  emancipado  por  completo  de  la  inflencia  de 
las  ideas  paganas.  Estas  y  las  tendencias  filosóficas 
de  las  escuelas  se  confundían  en  amalgama  ex- 
traña con  el  pensamiento  cristiano,  produciendo 
esas  concepciones  que  no  carecen  de  grandeza,  á 
pesar  de  su  falta  de  unidad.  El  autor  ele  esa  por- 
tentosa creación  se  llamaba  Griotto.  El  trazó  el  di- 
seño de  la  fábrica  y  la  puso  en  ejecución,  colo- 
cándose la  primera  piedra  el  18  de  Julio  de  1334; 
pero  no  le  fué  dado  concluirla  y  la  terminó  Tadeo 
Gaddí,  conforme  á  los  diseños  de  Giotto.  Dícese 
que  los  gastos  de  aquel  magnífico  campanario,  fue- 
ron enormes;  y  que  habiéndose  quejado  de  ellos 
un  ciudadano,  diciendo  que  la  República  hacia  mas 
de  lo  que  le  permitían  sus  recursos,  fué  castigado 
con  dos  meses  de  prisión,  por  orden  de  la  Señoría. 
El  absolutismo  republicano  prestaba  asi  su  apoyo 
á  la  pasión  por  el  arte. 

El  Domo,  ó  la  Catedral  de  Florencia,  se  co- 
noce mas  comunmente  con  el  nombre  de  Santa 
Maria  de  la  flor,  y  fué  comenzada  en  1298,  por 
Arnolfo  di  Lapo,  en  el  sitio  que  ocupaba  otra  igle- 
sia dedicada  á  Santa  Reparata.  Dos  años  antes  se 
habia  expedido  el  decreto  para  la  construcción  de 
ese  monumento,  y  es  curioso  ver  los  términos  en 
que  se  expresaban  los  altivos  magistrados  de  la 
República  en  aquel  documento.  ''Considerando,  di- 
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cen,  que  corresponde  á  la  alta  prudencia  de  un 
gran  pueblo,  el  proceder  en  sus  negocios  de  mane- 
ra que  por  sus  actos  se  conozca  su  sabio  y  magná- 
nimo modo  de  obrar,  se  previene  á  Arnolfo,  maes- 
tro de  obras  de  nuestra  Municipalidad,  que  haga 
el  modelo  ó  diseño  de  la  renovación  de  Santa  Re- 
parata,  con  tan  grande  y  suntuosa  magnificencia, 
que  no  puedan  hacerla  mayor  ni  mas  Jiermosa  el 
arte  y  el  poder  de  los  hombres;  pues  como  lo  lian 
dicho  y  aconsejado  en  reuniones  públicas  y  priva- 
das los  mas  sabios  de  esta  ciudad,  no  deben  em- 
prenderse los  trabajos  de  la  comunidad,  si  no  hay 
la  resolución  de  hacerlos  correspondientes  á  un 
gran  corazón,  que  reúne  en  sí  los  de  muchos  ciu- 
dadanos, unidos  en  una  sola  voluntad. ''Ese  es,  dice 
Du  Pays,  el  lenguage  altivo  y  digno  de  un  pueblo 
libre. 

Tiene  Santa  María  cerca  de  ciento  sesenta  va- 
ras de  largo,  por  cincuenta  de  ancho;  y  la  altura, 
desde  la  cruz  de  la  cúpula  hasta  el  suelo,  es  de 
unas  ciento  cincuenta  varas.  El  exterior  está  reves- 
tido de  mármoles  de  colores  y  adornado  con  mu- 
chas estatuas,  debidas  al  cincel  de  grandes  artis- 
tas; pero  no  está  construida  todavía  la  fachada 
principal,  habiéndose  presentado  muchas  propues- 
tas para  terminarla. 

El  interior  no  corresponde  á  la  magnificencia 
del  exterior.  Choca  ver  aquellas  paredes  pard uz- 
eas, desnudas  de  ornamentación.  Hay,  sin  embar- 
go, varias  estatuas,  bustos  y  pinturas  de  gran  mé- 
rito, que  hacen  olvidar  la  falta  de  lujo  arquitectó- 
nico en  el  interior  de  Santa  María. 

En  esa  iglesia  tuvo  lugar  un  terrible  aconteci- 
miento el  dia  2  de  Mayo  de  1478.  Muerto  Pedro 
I,  de  la  familia  de  los  Mediéis,  que  gobernaba  Fio- 
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renda,  se  tramo  una  conjuración  contra  sus  dos 
hijos.  Lorenzo  (el  Magnífico)  y  Julián,  acaudillada 
por  los  Pazzi,  que  pertenecían  á  la  primera  no- 
bleza de  la  República.  Los  conjurados  eligieron 
la  catedral  para  teatro  de  su  terrible  y  culpable 
designio;  v  el  dia  referido  se  echaron  sobre  los 
dos  jóvenes.  Lorenzo  pudo  salvarse  en  la  antigua 
sacristía,  que  se  conserva  hasta  hoy,  y  cuyas  puer- 
tas cerraron  á  tiempo  sus  amigos;  pero  Julián, 
que  no  pudo  seguir  á  su  hermano,  fué  cruelmente 
asesinado  en  la  iglesia. 

La  verdadera  maravilla  de  la  catedral  de  Flo- 
rencia, es  la  cúpula,  obra  del  arquitecto  Bruñe-, 
lleschi.  Dícese  que  cuando  presentó  el  plan  de  a- 
quella  enorme  construcción,  se  burlaron  de  él  y 
lo  consideraron  loco.  Proponía  levantar  un  cim- 
borrio de  paredes  dobles;  ó  sea  dos  cimborrios, 
el  uno  dentro  del  otro,  sin  armazón  de  hierro  ó  de 
madera  para  sostener  las  paredes,  durante  la  cons- 
trucción. Pareció  esto  absurdo,  pues  de  los  otros 
arquitectos  que  presentaron  diseños  de  grandes 
cúpulas,  unos  proponían  construir  una  armazón  e- 
norme  para  sostener  la  bóveda,  y  no  faltó  alguno 
que  indicara  la  peregrina  idea  de  apoyarla  sobre  un 
gran  cerro  de  tierra,  en  el  cual  se  echaran  mu- 
chas monedas;  á  fin  de  que,  cuando  fuera  tiempo 
de  dejar  libre  la  cúpula,  el  pueblo  deshiciera  la 
montaña,  por  interés  de  aprovechar  el  conte- 
nido. 

Es  interesante  y  triste  á  la  vez  el  leer  las  lu- 
chas que  tuvo  que  sostener  aquel  hombre  de  genio, 
los  sinsabores  que  devoró  y  el  desaliento  que  mu- 
chas veces  se  apoderó  de  él,  antes  de  hacer  acep- 
tar su  idea,  que  chocaba  con  las  que  la  rutina  te- 
nia consagradas.  La  ignorancia  y  la  envidia,  los 
Tomo  ii.  26 
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peores  y  mas  ruines  enemigos  del  talento,  se  pu- 
sieron ele  acuerdo  para  molestarlo,  hasta  lograr 
que  se  le  diera  como  adjunto  á  un  joven  arquitec- 
to Brunelleschi  estuvo  á  punto  de  quemar  sus  di- 
seños y  ausentarse  de  Florencia,  que  no  poseería 
hoy  la  mas  grandiosa  de  las  construcciones  de  ese 
género,  si  la  constancia  que  regularmente  acom- 
paña al  genio,  no  lo  hubiera  sostenido  en  aquellos 
conflictos.  Hubo  de  recurrir  hasta  a  la  astucia,  fin- 
giéndose enfermo  y  dejando  solo  á  su  colega,  que 
no  tardó  en  hacer  ver  su  incapacidad.  Por  última 
fué  nombrado  vínico  arquitecto  de  la  obra,  y  en- 
tonces expuso  al  público  el  modelo,  (que  habia  te- 
nido reservado),  de  su  maravillosa  cúpula.  La  do- 
ble construcción  se  elevó,  no  á  cien  metros,  sino 
A  ciento  curenta  y  uno,  sesenta  centímetros,  con 
cuarenta  y  seis  de  circunferencia,  siendo  la  mas 
alta  de  las  construcciones  que  se  han  lanzado  á 
los  aires.  La  construcción  de  bóveda  es  ojival  y 
está  toda  revestida  de  grandes  pinturas,  algunas 
de  ellas  de  mas  de  quince  metros  de  alto.  Puede 
considerarse  la  impresión  que  hará  el  ver  desde 
el  presbiterio  de  la  iglesia  aquel  enorme  cimborrio, 
de    mas  de  ciento  cincuenta  varas   de  alto! 

Visité  otras  de  las  principales  iglesias  de  Flo- 
rencia, notables  por  su  arquitectura  y  por  las  o- 
bras  de  pintura  y  de  escultura  que  las  adornan. 
San  Ambrosio,  el  Carmen,  San  Marcos,  Santa  Ma- 
ría Magdalena  y  otras  muchas,  son  otros  tantos 
Museos  donde  están  acumuladas  obras  maestras  de 
artistas  ilustres.  La  simple  noticia  de  todos  esos 
tesoros,  exijiria  mucho  tiempo.  Me  limitaré  á  men- 
cionar lo  mas  notable.  Fui  á  visitar  la  iglesia  de 
Santa  Cruz,  cuya  fachada  principal,  de  mármol 
blanco,  ha  sido  terminada  en  1865.  Es  triste,  soni- 
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bria  y  complicada  en  su  construcción;  pero  posee 
cuadros  y  esculturas  de  extraordinario  mérito  y 
algunas  tumbas  de  hombres  que  la  Italia  cuenta 
entre  las  glorias  nacionales.  Ahi  están  los  sepul- 
cros de  Galileo,  de  Miguel  Ángel  y  de  Maquiave- 
lo,  nombre  excecrado  por  algunas  generaciones, 
y  que  una  crítica  mas  ilustrada  y  severa  de  sus 
obras  ha  rehabilitado  en  los  últimos  tiempos.  Ahi 
están  los  monumentos  ó  los  sepulcros  de  otros  per- 
sonages,  como  Alfieri,  Leonardo  Bruñí,  Alberti, 
Marsuppini,  el  grabador  Morghen  y  otros.  La  fa- 
milia Bonaparte  posee  en  Santa  Cruz  una  capilla, 
donde  se  ven  las  tumbas  de  algunos  de  sus  in- 
dividuos. 

La  plaza  donde  se  eleva  esa  iglesia  fué  teatro 
de  reuniones  populares  en  los  dias  borrascosos  de 
la  República.  Ahora  se  levanta  en  medio  de  ella 
una  estatua  colosal  del  Dante.  Vi  con  un  interés 
mezclado  de  terror  la  fisonomía  triste  v  austera, 
los  rasgos  fuertemente  acentuados  del  autor  del 
poema  mas  grandioso  que  ha  producido  la  edad 
moderna. 

En  la  iglesia  del  Carmen  encontré  la  tumba 
de  otro  personage  histórico,  Pedro  Soderini,  que 
gobernó  la  República  durante  diez  años,  sin  dar 
el  menor  motivo  de  queja;  y  sin  embargo,  se  dejó 
derrocar,  por  debilidad  de  carácter.  Maquiavelo, 
que  habia  sido  Ministro,  ó  Secretario  de  Soderini, 
y  que  no  le  perdonaba  la  pérdida  de  su ,  empleo, 
le  lanzó  un  sangriento  epigrama,  que  reproduce 
Du  Pays  y  que  copio  aqui,  porque  me  parece  cu- 
rioso: 

La  notte   che  ihotí  Pier  Soderini 
L'alma  n'andó  deU'inferno  alia  bocea; 
Ma   Pinto  le  gridó :  anima  sciocca! 
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¿Che  inferno?  va  nei  limbo  clei  bambini.  * 

Bajo  el  punto  de  vista  de  las  obras  de  ar- 
te que  puede  contener  una  iglesia,  la  de  San  Lo- 
renzo de  Florencia  es  una  de  las  mas  notables  de 
la  Europa.  La  ornamentación  del  interior  de  las 
puertas  es  de  Miguel  Ángel;  los  dos  pulpitos  es- 
tan  cubiertos  de  bajos  relieves  dibujados  por  Do- 
natello;  las  capillas  contienen  cuadros  admirables 
de  Roselli,  del  Bronzino,  del  Garbo  y  otros  pin- 
tores célebres.  En  el  cuerpo  de  la  iglesia  están  es- 
parcidos los  sepulcros  de  algunos  de  los  Médicis; 
pero  es  en  la  sacristía  nueva  donde  van  los  via- 
geros  á  admirar  los  monumeutos  de  dos  príncipes 
de  aquella  familia,  en  los  cuales  dejo  Miguel  Án- 
gel impreso  para  siempre  el  sello  de  su  ge'nio.  El 
de  Lorenzo  de  Médicis  representa  á  este  persona- 
ge,  sentado,  con  la  cabeza  apoyada  en  la  mano, 
en  actitud  meditabunda,  lo  que  le  ha  valido  el  dic- 
tado de  //  PensierosOj  (el  Pensativo,)  con  que  se  co- 
noce generalmente  esa  estatua. 

Debajo  está  el  sarcófago,  con  otras  dos  esta- 
tuas, de  mármol  blanco  como  la  del  Pensieroso,  que 
se  ha  supuesto,  un  poco  arbitrariamente,  represen- 
tan el  Crepúsculo  y  la  Aurora. 

Mientras  estaba  yo  contemplando  aquel  gran- 
dioso grupo,  me    dijo  mi  compañero  de  viage: 

— ¿Quien  es  ese  tan  triste  y  meditabundo,  que 
está  en  la  misma  postura  quel  el  Señor  del  Portal 
de  Guatemala? 

— Es,  le  contesté,  uno  de  los  individuos  de 
la  familia  Médicis,  que  gobernó  Florencia  bajo  el 
nombre   de   Lorenzo  II.  Dícese  que  era  muy  alta- 

*  La  noche  que  murió  Pedro  Soderini,  se  presentó  su  alma  en  el 
infierno;  pero  Pluton  le  gritó:  alma  tonta,  ¿qué  infierno?  vete  al  limbo» 
de  los  niños. 
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ñero,  y  no  se  sabe    por  qué  capricho  le  di(5  el  es- 
cultor esa  actitud,   que  no  se  aviene   bien   con  lo 
<iue  se  sabe  del  carácter  de  aquel  príncipe, 

— A  la  cuenta,  contestó  Chapín,  lo  cogió  en 
algún  dia  en  que  estaba  triste,  y  de  ahi  viene  el 
que  lo  haya  puesto 

con  la   mano  en  la  quijada, 
como  quien  no  dice  nada; 

como  decia  un  poeta  de  nuestra  tierra.  Y  esas  dos 
señoras  buenas  mozas,  que  están  ahi  recostadas, 
¿quiénes   son?   ¿Eran  parientas  del  triste? 

— Se  cree,  le  dije,  que  representan  el  Crepús- 
culo y  la  Aurora,  y  nadie  ha  podido  acertar  con 
la  razón  que  haya  tenido  Miguel  Ángel  para  co- 
locar ahi  esas   dos  figuras. 

— Pues  yo  creo  dar  en  el  clavo,  replico  Cha- 
pín. Es  claro  que  si  le  han  puesto  ahi  las  estatuas 
del  Amanecer  y  de  la  Aurora,  es  porque  el  Don 
Lorenzo  debe  haber  sido  un  gran  madrugador. 

Me  rei  de  la  manera  en  que  interpretaba  Juan 
Chapín  el  pensamiento  enigmático  del  grande  artis- 
ta, y  pasamos  á  ver  el  monumento  que  está  en  fren- 
te de  Julia  u  de  Mediéis,  tio  del  Pensativo.  Está  sen- 
tado también,  y  tiene  en  las  manos  el  bastón  del 
mando. 

— Este,  dijo  Juan,  debe  haber  sido  un  manda- 
rín de  temple;  vea  U.  como  no  aÜoja  la  cebolla,  ni 
después  de  nwierto. 

— Pues  era,  le  contesté,  débil  de  carácter.  E- 
sas  dos  figuras  que  adoruan  el  sarcófago,  repre- 
sentan el  Dia  y  la  Noche;  y  tampoco  se  sabe  lo 
que    hacen  en  el  monumento. 

—  ¿Pero  es   posible,  dijo   mi  compañero,    que 
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no  sepa  U.  por  qué  han  puesto  ahi  esas  dos  esta- 
tuas? 

— Pues  no  lo  sé,  le  respondí;  y  si  tú  lo  sabes, 
dímelo. 

— ¿Con  que  no  lo  sabe?,  replico  Juan;  pues 
veaU.,  ni  yo  tampoco;  y  diciendo  asi,  dio  la  vuel- 
ta y  se  puso  á  examinar  una  estatua  de  la  Virgen 
con  el  niño  Jesús,  que  Miguel  Ángel  dejo  sin  con- 
cluir. 

— ¿Sabe  U.,  me  pregunto,  si  esta  imagen  esta- 
rá bendita? 

— Supongo  que  no,  le  contesté. 

— Entonces,  dijo,  no  le  rezo  ni  una  Ave  Ma- 
ría, porque  no  es  hasta  ahora  mas  que  un  peda- 
zo de  piedra. 

— Es  verdad,  le  dije;  pero  es  un  trozo  de  pie- 
dra al  cual  la  mano  del  mas  grande  escultor  de 
la  edad  moderna  ha  sabido  dar  una  expresión  que 
no  tienen,  quizá,  las  estatuas  de  los  célebres  artis- 
tas griegos. 

Después  pasamos  á  ver  la  capilla  llamada  de 
los  Médicis,  por  estar  destinada  á  conservar  los 
restos  de  los  miembros  de  aquella  familia.  Comen- 
zada á  construir  en  el  año  1604,  han  continuado 
los  trabajos  hasta  nuestros  dias,  gastándose  en  e- 
sa  suntuosa  capilla  la  enorme  suma  de  veintitrés 
millones  de  liras,  que  es  casi  como  si  dijéramos 
francos.  Se  dice  que  al  principio  estaba  desti- 
nada á  guardar  el  sepulcro  de  Jesucristo,  que  un 
Emir  ofrecía  sustraer  de  Jerusalen;  pero  después 
se  convirtió  en  panteón  de  los  gefes  de  la  aristo- 
crática Repriblica. 

La  capilla  está  toda  revestida  ele  piedras  du- 
ras y  de  mármoles  preciosos,  y  aunque  tiene  un 
aspecto  un  poco  lxxgubre,  por  el  color  de  los  mar- 
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mole?,  sorprende  el  ver  tanta  riqueza  y  tanto  lujo 
de  ornamentación.  Esta  ahi  la  tumba  y  la  estatua 
de  Cosme  II,  obra  del  escultor  Juan  de  Bolonia; 
la  de  Fernando  I,  por  Tacca;  los  mausoleos  de  Cos- 
me L  de  Francisco  I  y  de  Cosme  III. 

Después  de  haber  visitado  las  principales  i- 
glesias  de  Florencia,  fuimos  á  ver  el  palacio.  Pitti, 
otra  de  las  maravillas  de  la  antigua  capital  de  la  Tos- 
cana.  Un  mercader  florentino,  llamado  Lucas  Pitti, 
hizo  construir,  conforme  á  un  plano  levantado  por 
Brunelleschi,  aquella  regia  habitación;  y  no  alcan- 
zándole sus  recursos  para  concluirla,  vendió  el  pa- 
lacio á  la  esposa  de  uno  de  los  Médicis,  que  desde 
entonces  fijaron  en  él  su  residencia.  La  construc- 
ción fué  ensanchándose  poco  a  poco,  hasta  venir  a 
ser  lo  que  hoy  es. 

Vi  con  sorpresa  aquella  imponente  fachada, 
de  mas  de  doscientas  varas  de  largo,  revestida  de 
piedra  almohadillada,  y  compuesta  de  trozos  tan 
grandes,  que  hay  muchos  que  tienen  mas  de  ocho 
varas  de  largo.  Mas  parece  aquel  enorme  edificio 
uri  castillo  fuerte,  destinado  á  resistir  los  embates 
del  enemigo,  que  no  la  habitación  de  un  comer- 
ciante* Verdad  es  que  aquel  comerciante  era  al 
mismo  tiempo  un  hombre  político  ambicioso,  mez- 
clado en  conjuraciones. 

FA  palacio  Pitti  continuó  siendo  propiedad  de 
los  Mediéis.  Uno  de  ellos  hizo  construir  una  gale- 
ría cerrada,  de  quinientas  varas  de  largo,  que  a- 
traviesa  el  Arno  sobre  un  puente  y  comunica  a- 
quel  palacio  con  el  de  los  Oficios.  Se  proporcio- 
naba asi  uua  retirada  para  un  caso  de  apuro;  pre- 
caución conveniente  en  aquellos  tiempos  de  vio- 
lencia y  de  conmociones  populares.  Los  Grandes 
Duques   de  Toscana  habitaban    el   palacio  Pitti;  y 
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hoy  pertenece  al  dominio  de  la  corona.  El  con- 
serge,  á  quien  fuimos  á  pedir  permiso  para  visi- 
tarlo, estaba  vestido  con  un  casacon  de  paño  de 
grana,  todo  galoneado,  con  calzón  corto  de  paño 
azul,  un  gran  sombrero  tricornio,  una  ancha  faja 
cruzada  sobre  el  pecho,  con  una  placa  con  las  ar- 
mas de  la  casa  de  Saboya  y  un  enorme  bastón  o 
maza  con  empuñadura  de  plata  en  la  mano.  Al 
ver  aquella  figura,  mi  sencillo  compatriota  se  qui- 
tó el  sombrero,  y  me  dijo  en  voz  baja: 

— Creo  que  es  el  Rey;  vea  U.  con  quien  nos 
hemos  venido  á  encontrar. 

— Si  no  es  el  Rey,  le  contesté,  por  lo  menos 
es  uno  de  sus  criados.  Esa  es  la  librea  de  la  ca- 
sa real;  y  como  ese  verás  muchos  en  los  palacios 
de  Víctor  Manuel. 

Chapiti  hubo  de  convencerse  de  que  aquel 
era  un  portero,  cuando  vid  que  le  di  dos  liras  y 
media  por  un  catálogo  en  italiano  y  en  francés, 
que  indicaba  todos  los  cuadros  de  las  galerías  del 
palacio. 

— ¿Conque  no  es  mas  que  un  portero?  decia 
Juan  muy  espantado.  ¿Pues  como  andará  vestido 
el  amo,  si  el  criado  usa  ese  casacon  v  esos  calzo- 
ues  y  ese  sombrero  y  ese  bastón,  que  todo  ello 
debe   costar   muy   buenos  pesos?  Será  de  verse. 

— El  amo,  le  dije,  anda  vestido  como  tú  y 
como  yo,  y  quizá  no  tan  bien.  Ya  lo  has  de  ver  por 
ahí  á  toda  tu  satisfacción. 

Penetramos  en  el  palacio  y  recorrimos  los  diez 
y  seis  salones  que  contienen  aquella  espléndida  co- 
lección de  cuadros,  en  la  cual,  á  juicio  de  un  crí- 
tico, apenas  habrá  alquno  mediano,  habiendo  mu- 
chos que  son  verdaderas  obras  maestras.  Imposible 
es  el  detallar  aquellas  maravillas;  el  mencionar  si- 
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quiera  todas  las  pinturas  que  están  ahi  represen- 
tando las  diferentes  escuelas  y  rivalizando  en  mé- 
rito.  Muchos  cuadros  de  aquellos  tienen  su  historia, 
que  saben  los  inteligentes  y  que  consignan  cuida- 
dosamente los  catálogos.  Ahi  encontré,  en  la  sala 
que  llaman  de  Marte,  (porque  cada  una  de  las  diez 
y  seis  de  que  se  compone  el  Museo  tiene  su  nom- 
bre,) encontré,  digo,  el  original  de  esa  Virgen  de 
la  silla  de  Rafael  que  conoce  el  mundo  entero 
por  los  centenares  de  copias  que  se  han  hecho  de 
ella,  y  que  es  necesario  ver  en  el  palacio  Pitti, 
para  comprender  la  razón  del  entusiasmo  que  ha 
excitado.  "Tres  personas,  dice  un  escritor  cuya  o- 
pinion  es  autoridad  en  materias  de  arte;  *  tres 
personas  están  reunidas,  oprimidas  en  un  estrecho 
cuadro  redondo:  y  á  pesar  de  esa  enorme  dificul- 
tad, que  Rafael  no  buscó  sin  duda  y  que  le  impu- 
so el  encargo  de  la  obra,  la  distribución  es  tan  na- 
tural, tan  graciosa  y  tan  perfecta,  que  podría  uno 
creer  que  el  artista '  mismo  le  había  elegido.  No 
hay  ahi  la  mas  pequeña  violencia,  el  menor  em- 
barazo, como  en  las  dificultades  vencidas.  Advier- 
te uno  en  ese  cuadro  la  soltura  y  la  sencillez  de 
una  creación  espontánea.  San  Juan  (Bautista),  un 
poco  relegado,  adora  tímida  y  humildemente  á  a- 
quel  de  quien  se  contentará  con  ser  el  precursor. 
El  niño  Jesús,  en  quien  irradian  la  inteligencia  y 
la  bondad,  pero  que  parece  algo  pálido  y  como 
que  sufre,  se  sonríe  con  tristeza.  En  cuanto  á  la 
Virgen,  inclinada  sobre  el  cuerpo  de  su  hijo,  á 
quien  estrecha  entre  sus  brazos,  pero  dirijiendo  la 
mirada  hacia  el  espectador,  se  aleja  evidentemen- 
te del   tipo  común  de  las  vírgenes  de  Rafael  y  de 

*  Viardot,  Museo*   de  Italia. 

Tomo  ií.  27 
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toda  la  escuela  que  lo  había  precedido.*  Es  la  tí- 
nica de  sus  vírgenes  que  no  tiene  los  ojos  bajos 
y  que  los  fija  en  otros  ojos.  Menos  virginal  que 
Ja  del  Gran  Buque  y  que  la  del  Jilguero;  pero  mas 
bella  aun  y  adornada  con  un  trage  rico  y  brillan- 
te, es  el  modelo  de  la  belleza  ideal;  no  a  la  ma- 
nera de  los  cristianos,  sino  á  la  manera  de  los 
griegos ....  Es  la  mas  atrevida  irrupción  que  ha 
hecho  el  arte  en  la  religión,  en  el  dogma,  á  quien 
se  tratará  en  adelante  con  mas  libertad  é  indepen- 
dencia y  como  una  especie  de  mitología  que  el 
artista  interpreta  á  su  modo.?7 

Me  parece  que  se  leerá  con  interés  esa  críti- 
ca de  una  de  las  mas  admirables  y  populares  pin- 
turas  del  grande  artista. 

Vi  con  gusto  cuadros  de  Ticiano,  Velas- 
quezr  Ribera,  Correggio,  Van  Dyck,  Sebastian  del 
Piombo,  Salvator  Rosa,  Rubens  y  otros  muchos 
maestros.  Abi  está  también  la  famosa  Venus  sa- 
liendo del  Rano,  escultura  de  Canova;  estatua  que 
excito  tanto  entusiasmo,  que  se  le  dio  el  sobrenom- 
bre de  Itálica  y  sustituyo  en  la  Tribuna  á  la  Ve- 
nus de  Mediéis,   cuando  fué  transportada  á   París. 

Son  también  dignas  de  visitarse  en  el  pala- 
lacio  Pitti  las  habitaciones  de  los  Grandes  Duques 
de  Toscana,  adornadas  con  regia  suntuosidad.  Vi 
el  salón  del  trono,  el  de  consejo,  gabinetes,  co- 
medor, sala  de  baile  y  otras  piezas  ricamente  a- 
muebladas. 

Entre  las  casas  particulares  notables  que  lla- 
man en  Florencia  la  atención  del  viagero,  se  cuen- 
tan la  de  Miguel  Ángel,  legada  á  la  ciudad  por  el 
último  descendiente  del  ilustre  artista;  legado  que 
fué  origen  de  un  pleito,  promovido  por  los  here- 
deros del  testador.  El  gobierno  transo  la  cuestión, 
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pagándoles  22.000  francos,  para  conservarla  casa 
de  Miguel  Ángel.  Está  alii  también  la  que  se  supo- 
ne perteneció  al  Dante;  la  de  Benvenuto  Cellini  y 
otros  personages  igualmente   famosos. 

Florencia  tiene  hermosos  paseos.  Vi  el  de  Bó- 
boli  y  el  de  las  Cáseme,  que  quizá  a  causa  de  la 
estación  estaban  poco  concurridos. 

Según  parece,  el  estado  de  la  agricultura  en 
la  Toscana,  no  es  satisfactorio.  Dícese  que  no  se 
cuentan  mas  cultivadores  propietarios  que  tres  por 
cada  cien  habitantes;  que  la  tierra  está  subdivi- 
dida  en  pequeñas  porciones  y  que  cada  cual  se 
contenta  con  que  su  campo  le  dé  aquello  que  ne- 
necesita  para  su  familia  y  no  lo  que  estaría  lla- 
mado á  rendir.  De  ahi  proviene  que  la  produc- 
ción de  ciertos  artículos  de  primera  necesidad,  co- 
mo los  granos  y  el  ganado,  no  es  suficiente,  y  hay 
que  importarlos  de  fuera.  La  Toscana  es  rica  en 
metales.  En  el  año  1846  se  exportaron  mas  de  26 
millones  de  kilogramos  de  hierro  de  las  minas  de 
la  isla  de  Elba.  Florencia,  Pisa  y  otras  poblacio- 
nes trabajan  perfectamente  el  alabastro.  Son  famo- 
sos los  mosaicos  que  allá  se  fabrican,  y  que  com- 
piten con  los  de  Roma.  La  industria  de  los 
sombreros  de  paja  es  una  de  las  mas  productivas, 
como  que  figura  con  una  cifra  como  de  tres  millo- 
nes de  pesos  anuales. 

Antes  de  los  acontecimientos  que  originaron 
la  incorporación  de  la  Toscana  en  el  Reino  de  I- 
talia,  era  un  Estado  independiente,  gobernado  por 
un  soberano  absoluto,  que  llevaba  el  título  ele  Gran 
Duque.  Tenia  siete  Ministros  y  un  consejo  de  Es- 
tado. Las  rentas  ascendían  á  unos  seis  millones  v  me- 

•i 

dio  de  pesos,  y  á  la  misma  cantidad  los  gastos,  poco 
mas  ó  menos.  El  ejército  era  de  14.000  hombres. 
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Generalmente  se  dice  que  en  Toscana  se  ha- 
bla el  italiano  puro,  a  pesar  del  proverbio  cono- 
cido: lengua  toscana  en  haca  romana.  La  Academia 
de  la  Crusca,  que  tiene  para  el  italiano  tanta  au- 
toridad como  la  Academia  francesa  para  el  fran- 
cés, existe  en  Florencia  hace  ya  cerca  de  trescien- 
tos años, 


CAPITULO  XIV 


Pisa,— Recuerdos,— JLa  Catedral.— JLa  torre  inelí« 
nada.— El  Bautisterio.— El  Campo  Santo.—  Aproxi- 
mación ii  Roma.— Reminiscencias  Históricas* 
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Dos  caminos  se  me  presentaban  para  ir  á  Ro- 
ma desde  Florencia:  uno  directo  por  Arezzo  y 
Peruggia,  y  otro  rodeando  por  Pisa  y  Liorna,  si- 
guiendo lo  que  llaman  las  Maremme,  campiñas  á 
la  orilla  del  mar  Tirreno.  Elegí  la  segunda,  para 
conocer  Pisa  y  ver  los  tres  monumentos  que  ha- 
cen la  celeberidad  de  aquella  población. 

Cinco  trenes  diarios  hay  entre  Florencia  y 
Pisa.  Tomamos  el  de  las  once  y  media  de  la  ma- 
ñana y  llegamos  á  las  cuatro  de  la  tarde.  Pisa 
es  una  ciudad  de  50.000  habitantes,  atravesada 
por  el  Arno,  como  Florencia;  pero  harto  diferen- 
te de  aquella  en  cuanto  a  animación  y  vida.  En 
otro  tiempo,  cuando  fué  la  capital  de  una  de  las 
turbulentas  Repúblicas  italianas  de  la  edad  media, 
contaba  tres  veces  mas  población  que  la  que  hoy 
tiene  y  no  presentaba  sin  duda  el  aspecto  fúnebre 
que  ahora  se   advierte  en  ella  y  que   le  ha  valido 
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el  dictado  de  muerta.  ^Pisa  morta.) 

Fundada  por  griegos  que  procedían  de  otra 
ciudad  del  mismo  nombre  en  la  Elida,  se  hizo  a- 
liada  de  Roma  á  los  quinientos  y  tantos  años  de 
su  fundación.  Pero  es  bien  sabido  que,  amigos  o 
enemigos,  los  pueblos  que  se  ponian  en  contacto 
con  aquel  coloso,  que  no  reconocía  mas  principio 
de  gobierno  ni  mas  derecho  público  que  la  fuer- 
za, tenían  que. sucumbir  tarde  6  temprano.  Pisa 
fue  pronto  una  colonia  romana  que  recibid  de  Cé- 
sar el  nombre  de  Julia,  al  cual  su  sucesor,  Au- 
gusto, añadió  el  de  Obsequens.  Los  emperadores  ro- 
manos la  embellecieron  con  templos,  teatros,  ar- 
cos triunfales  y  otros  monumentos,  de  los  cuales  no 
quedan  hoy  ni  las  ruinas.  Disuelto  el  imperio,  Pi- 
sa fué  saqueada  por  los  godos  y  sometida  des- 
pués á  los  lombardos,  hasta  que  Cario  Magno,  ar- 
rojando los  bárbaros  de  la  Italia,  devolvió  la  li- 
bertad á  Pisa,  si  es  que  libertad  podia  llamarse 
el  régimen  establecido  por  aquel  Napoleón  de  la 
edad   media. 

Comenzó  desde  entonces  una  larga  serie  de 
contiendas  civiles  con  otras  ciudades  italianas  y 
de  guerras  con  los  sarracenos,  en  las  cuales  Pisa, 
vencedora  o  vencida  alternativamente,  dio  mues- 
tras de  aliento  vigoroso  y  de  energía  incontras- 
table. República  democrática,  abrazó  el  partido 
de  los  gibelinos,  y  fué,  de  consiguiente,  aliada  del 
imperio.  Rival  de  Genova,  asi  por  el  comercio  co- 
mo *por  las  armas,  se  encontró  al  fin  vencida,  ha- 
cía el  fin  del  siglo  XIII,  y  desde  entonces  co- 
menzó su  decadencia,  que  consumaron  después 
cuestiones  entre  las  familias,  guerras  intermina- 
bles con  las  Repúblicas  vecinas  y  medidas  fisca- 
les  poco  acertadas.  Dos  6  tres  veces  fué  vendida 
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y  cambió  otras  tantas  de  señores,  hasta   venir  á 
á  quedar,  á  principios   del   siglo  XVI,  unida  defi- 
nitivamente á  la  Toscana. 

Como  en  las  otras  Repúblicas  italianas,  en 
Pisa  florecía  el  arte,  al  menos  en  dos  de  sus  mas 
apreciables  manifestaciones,  durante  aquellas  lu- 
chas terribles  de  la  edad  media.  Su  comunicación 
con  el  oriente  y  con  los  griegos,  le  facilito  el  co- 
nocimiento del  estilo  bizantino  y  la  familiarizo  cou 
las  obras  maestras  de  la  antigüedad.  Creó,  pues, 
una  escuela  de  escultura,  que  han  hecho  célebre 
en  el  mundo  los  nombres  de  Nicolás,  Juan  y  An- 
drés de  Pisa,  Alberto  Arnoldi;  Juan  Balducci  y 
otros  insignes  maestros,  escultores  y  arquitectos, 
que  dejaron  las  muestras  de  su  genio  en  monu- 
mentos que  son  hoy  lo  único  que  resta  á  la  muerta 
ciudad  de  sus  antiguas  glorias.  • 

Aproveché  la  tarde  para  ir  á  ver  los  cuatro 
edificios  que  merecen  ser  visitados  en  Pisa,  y  que 
están  agrupados  en  una  plaza  retirada  y  solitaria: 
la  Catedral,  la  torre  inclinada,  el  Campo  Santo  y 
el  Bautisterio.  La  catedral  es  una  construcción  del 
siglo  XII,  comenzada  por  Buschetto,  seguida 
y  terminada  por  Rainaldo.  La  fachada  presenta 
cuatro  órdenes  de  galerías  abiertas  sobrepuestas, 
que  descansan  sobre  cincuenta  y  ocho  columnas. 
Parece  que  está  formada  con  diversos  fragmentos 
antiguos,  cuya  combinación  y  arreglo  debe  haber 
dado  no  poco  trabajo  al  arquitecto.  Hay,,  me 
parece,  bastante  armenia  en  el  conjunto  y  cierta 
grandeza  en  los  detalles.  Sin  embargo,  un  inte- 
ligente crítico  y  arquitecto  distinguido  francés,  á 
quien  he  tenido  ocasión  de  citar  varias  veces,  M. 
Yiollet  le  Duc,  pronuncia  un  juicio  severo  acerca 
de  la  fachada  dé  la  Catedral  cíe  Pisa,   que  califica 
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«le   fria  y  monótona  y  de    una   proporción  poco 
agradable. 

El  interior  esta  dividido  en  cintro  naves.  So- 
bre los  arcos  de  la  principal  corre  una  galería, 
sostenida  por  columnas,  que  estaba  destinada  á  las 
mugeres.  en  el  tiempo  en  que  estas  asistian  á  las 
ceremonias  del  culto  separadas  de  los  hombres. 
Es  riquísima  en  esculturas  y  en  pinturas,  no  de 
artistas  písanos,  pues  en  sus  mejores  tiempos  no 
produjo  Pisa  mas  que  un  pintor  verdaderamente 
notable.  En  la  nave  principal  pende  una  lámpara 
de  bronce,  que,  según  una  tradición  generalmente 
admitida  como  cierta,  fué  la  que  dio  á  Galileo  la 
primera  idea  de  la  teoría  del  péndulo.  La  cúpula 
está  sentada  sobre  pechinas,  en  la  intersección  de 
cuatro  naves,  lo  que  se  consideraba  atrevido  en  el 
tiempo  en  que  se  construyo  aquel  edificio. 

Al  lado  de  la  Catedral  está  el  campanario,  ó 
torre  inclinada,  conocida  en  todas  partes  por 
las  copias  que  de  ella  se  han  hecho.  Fué  comen- 
zada á  fines  del  siglo  XII,  por  Bonanno  de  Pisa  y 
Guillermo  de  Insbruck  y  terminada,  á  mediados 
del  XIV,  por  Tomas  de  Pisa.  Es  toda  de  mármol, 
de  forma  redonda  y  dividida  en  ocho  pisos,  forma- 
dos por  207  columnas.  Tiene  poco  mas  de  sesenta 
y  dos  varas  de  alto  y  algo  ma§  de  cincuenta  de 
circunferencia  exterior  en  la  base.  Su  inclinación 
es  como  de  cinco  varas.  Diferentes  congeturas  se 
han  hecho  acerca  del  origen  de  esa  rareza,  y  la 
mas  probable  es  la  que  atribuye  esa  pérdida  del 
centro  de  gravedad,  al  hundimiento  de  una  parte 
del  terreno,  que  no  pudo  resistir  el  peso  de  la  fábri- 
ca. Se  nota  desde  luego  que  cuando  la  construcción 
iba  por  la  mitad,  se  hicieron  esfuerzos  para  cor- 
regir  aquel  defecto,  pues  desde  el  cuarto  piso   ar- 
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riba  las  columnas  son  mas  altas  de  un  lado  que  del 
otro  y  las  paredes  están  sostenidas  con  fuertes  bar- 
ras de  hierro.  Siete  grandes  campanas  contiene  ese 
campanario,  y  se  repican  diariamente  sin  que  la 
torre  se  conmueva. 

Mi  companero  de  viage  no  quería  acercarse, 
diciéndome  que  era  una  locura  el  que  nos  expusié- 
ramos á  que  nos  cayera  encima  semejante  torreón. 
Le  contesté  que  hacia  cuatrocientos  años  que  esta- 
ba amenazando  caer  y  no  habia  caido;  pero  repli- 
ca que  lo  que  no  sucede  en  un  siglo  sucede  en  un 
clia,  y  no  fué  posible  que  se  acercara  ni  á  cien 
varas  de  la  torre.  Propásele  que  subiéramos  á  ella, 
para  gozar  del  magnífico  panorama  que  presentan 
los  Apeninos,  el  mar  y  las  islas  que  se  divisan 
desde  aquella  altura,  y  me  contestó  que  ni  por  to- 
do el  oro   del  mundo  haria  semejante  disparate. 

Pasamos  á  ver  el  Bautisterio,  obra  del  arqui- 
tecto Diotesal  vi,  que  fué  terminada  en  el  siglo  XIV; 
presentando  la  amalgama  extraña  de  formas  ojiva- 
les sobre  columnas  de  orden  corintio.  Lo  mas  no- 
table de  esa  iglesia  es  el  pulpito,  de  Nicolás  de 
Pisa,  que  se  considera  como  uno  de  los  monu- 
mentos mas  importantes  de  la  edad  media.  Des- 
cansa sobre  siete  columnas,  elevadas  sobre  leones, 
y  está  cubierto  de»  magníficos  bajos  relieves. 

Nos  quedaba  por  ver  únicamente  el  mas  no- 
table de  los  monumentos  de  Pisa;  uno  de  aquellos 
de  que  se  enorgullece  con  justa  razón  la  Italia  y 
que  ha  inspirado  entusiasta  admiración  á  cuantos 
han  ido  á  visitarlo:  el  Campo  Santo.  Los  písanos 
quisieron  hacer  de  él  una  especie  de  panteón,  des- 
tinado á  conservar  los  restos  de  sus  grandes  hom- 
bres, y  llevaron  de  Jerusalen  la  tierra  para  for- 
mar el  cementerio. 
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Nada  presenta  el  exterior  de  aquel  vasto  e- 
dificio  que  revele  al  viagero  la  importancia  de  la 
construcción  interior  y  los  tesoros  de  arte  que  ahí 
están  acumulados.  Una  pared  desnuda,  á  la  cual 
están  pegados  unos  cuarenta  y  tantos  arcos,  es 
todo  lo  que  presenta  la  parte  del  Campo  Santo 
que  da  á  la  plaza;  y  si  no  supiera  tino  lo  que  hay 
detras  de  aquellos  muros,  estaría  muy  lejos  de  i- 
maginar  que  ahi  esta  una  de  las  maravillas  déla 
Italia. 

En  el  interior  el  Campo  Santo  es  un  cuadri- 
longo, cuyas  cabeceras  tienen  algo  mas  de  cinco 
varas  de  largo  y  los  lados  mas  deciento  treinta. 
Son  unas  galerías,  ó  corredores,  cuyas  paredes  es- 
tan  cubiertas  de  frescos  admirables,  cuyo  mérito 
no  han  podido  deslucir  el  transcurso  de  los  años 
y  el  abandono  en  que  la  incuria  de  los  hombres 
los  tuvo  por  mucho  tiempo.  Hubo  una  época  en 
que  se  les  considero  como  obras  inferiores,  ex- 
travagantes y  ridiculas;  pero  en  el  dia.  que  las  ha 
rehabilitado  la  crítica  juiciosa  de  los  inteligentes, 
el  entusiasmo  ha  succedido  al  desden  y  los  fres- 
cos del  Cementerio  de  Pisa  ocupan  un  lugar 
preferente  entre  las  pinturas  de  los  siglos  me- 
dios que  posee  la  Italia.  Es  una  larga  serie  de  fres- 
cos, representando  diferentes  asuntos,  la  mayor 
parte  de  ellos  tomados  del  Antiguo  Testamento. 
En  algunos  de  esos  cuadros  están  retratados  in- 
dividuos de  la  familia  de  Mediéis,  bajo  el  disfraz  de 
los  personajes  bíblicos.  Hay  dos  composiciones 
particularmente  notables:  el  Triunfo  de  Ja  muerte  y 
el  Juicio  final,  ambas  de  Andrés  de  Orcagna.  De 
la  primera  dice  un  escritor  que  es  "una  de  las 
moralidades  pintorescas  mas  terribles  que  haya 
trazado  la    mano  del  hombre." 

Tomo  ii.  28 
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Es  imposible  no  admirar  la  verdad,  la  expre- 
sión, la  originalidad  y  la  viveza  de  los  colores  de 
esos  frescos,  que  no  han  podido  destruir  las  inju- 
rias del  tiempo. 

Los  monumentos  de  escultura  que  se  ven  en 
las  galerías  del  Campo  Santo,  no  son  menos  nota- 
bles que  los  graneles  frescos  que  adornan  sus  pa- 
redes. Están  ahi  confundidos  sarcófagos,  vasos  y 
estatuas  de  la  antigüedad  pagana,  con  tumbas  é  i- 
mágenes  modernas.  ¡Pero  qué  magníficas  muestras 
de  la  escultura  de  los  tiempos  remotos  y  qué  es- 
pléndidas obras  de  artistas  de  épocas  mas  lejanas 
de  nosotros!  Se  camina  en  aquellas  galerías  entre 
obras  maestras  acumuladas  ahi,  á  lo  que  parece, 
mas  con  el  designio  de  formar  un  Museo,  que  con 
el  de  decorar  un  cementerio  cristiano.  La  estatua 
de  San  Pedro  figura  al  lado  del  busto  de  Bruto; 
un  sarcófago  con  Diana  y  Endimion,  está  poco 
distante  de  otro  cuyo  bajo  relieve  representa  al 
Buen  Pastor;  la  Madona  de  Orcagna  está  cerca  de 
un  vaso  griego,  esculpido  con  una  escena  báqui- 
ca; las  Tres  Gracias  se  ven  junto  á  la  Virgen  y 
el  niño  Jesús  de  Juan  de  Pisa.  Ahi  está  la  tum- 
ba de  un  Arzobispo  de  Pisa  y  un  busto  de  Ca- 
vour;  el  sepulcro  del  Emperador  Enrique  VII  y 
un  monumento  á  la  memoria  de  los  písanos  muer- 
tos en  la  guerra  con  el  Austria  en  1848.  El  eclec- 
ticismo en  religión,  como  en  política  y  en  el  arte, 
parece  dominar  en  la  parte  escultural  de  aquel 
cementerio,  grandioso  á  pesar  de  la  falta  de 
unidad. 

Aproveché  también  las  pocas  horas  que  pasé 
en  Pisa  para  ir  á  ver  el  palacio  Carovana,  sitio 
donde  estuvo  la  famosa  Torre  del  hambre,  teatro  del 
terrible    episodio   que    refiere    el  Dante   de    una 
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manera  tan  dramática,  en  el  canto  XXXIII  del  In- 
fierno. Ugolino,  de  la  familia  de  los  condes  de  la 
Gherardesca,  (cuyos  sepulcros  están  en  el  Campo 
Santo,)  después  de  haber  sido  señor  de  Pisa,  y  go- 
bernado la  República  tiránicamente,  fué  derrocado 
por  una  conspiración  y  castigado  con  una  cruel- 
dad propia  solamente  de  aquellos  tiempos.  Se  le 
encerró  en  la  torre  que  se  levanta  en  el  sitio  que 
ocupa  hoy  el  palacio  Carovana,  con  dos  de  sus 
hijos  y  dos  de  sus  nietos;  las  llaves  de  la  prisión 
fueron  arrojadas  al  Arno  y  se  dejo  morir  á  aque- 
llos cinco  desdichados  en  medio  de  los  horrorosos 
tormentos  del  hambre. 

Volví  á  leer  la  patética  narración  del  poeta, 
siguiendo  en  ella,  dia  por  dia,  los  tormentos  de 
la  infeliz  familia,  hasta  la  muerte  de  Ugolino,  que 
sucumbió  después  de  sus  hijos  y  nietos,  cuando 
"el   hambre  pudo  mas  que  el  dolor." 

Poseía,  piú  chl  dolor  pote  l  digiuno; 

y  repetí  los  terribles  versos  en  que  el  Dante,  ele- 
vándose á  la  altura  de  los  profetas,  lanza  la  mal- 
dición sobre  la  ciudad,  y  pide  que  las  islas  veci- 
nas desplomadas  cierren  las  bocas  del  Arno,  para 
que  este  ahogue  á  los  habitantes  dentro  de  sus 
muros. 

Alú  Pisa,  vituperio  delle  genti! 

El  16,  á  las  diez  de  la  mañana,  tomamos  uno 
de  los  trenes  que  salen  de  Pisa  con  dirección  a 
Liorna.  El  camino  va  sobre  un  terreno  pantanoso, 
pues  lo  inundan  durante  el  invierno  las  crecien- 
tes del  Arno.  Atravesamos  una  montaña  de  enci- 
nos, habitada    por  animales  de  caza,  y  poco  antes 
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de  llegar  á  Liorna,  comenzamos  a  divisar  la  línea 
de  los  médanos  que  sirven  de  barrera  á  las  aguas 
del  mar.  Veinticinco  minutos  empleamos  para  an- 
dar las  cuatro  leguas  y  media  que  hay  entre  Pi- 
sa y  Liorna.  Sin  detenernos  en  este  puerto,  segui- 
mos hacia  Civita  Vecchia,  por  la  jerrovia  Marem* 
ma,  6  sea  por  el  camino  de  hierro,  construido  no 
hace  mucho  tiempo,  sobre  las  playas  del  mar, 
en  esas  campiñas  que  cruzan  los  ganados  durante 
el  invierno;  enteramente  desoladas  en  el  verano, 
a  causa  de  los  miasmas  que  las  hacen  peligrosas. 
Por  eso  dicen  en  aquellas  comarcas  que  in  Marem- 
me  se  arrichisce  in  tiríanno,  si  moaré  in  sei  messi;  se 
hace  uno  rico  en  un  ano;  pero  se  muere .  én  seis 
meses.  Pasando  por  las  estaciones  de  Cecina,  Fo- 
llonica  y  Orbetello,  llegamos  á  Civita  Vecchia,  po- 
blación edificada  sobre  la  antigua  colonia  roma- 
na de  Centum  eellce.  El  tren  se  detiene  cinco  minu- 
tos. Dos  horas  mas  y  estaríamos  en  la  ciudad  e- 
terna. 

Era  ya  de  noche,  y  no  podia  yo  contemplar 
aquella  triste  y  solitaria  campiña  romana,  donde, 
á  pesar  de  la  malaria,  habia  en  otro  tiempo  una 
numerosa  población  agrícola,  y  que  cierran  el  mar, 
las  montañas  de  la  Sabina,  el  Soracto  y  los  mon- 
tes volcánicos  que  se  elevan  sobre  el  lago  de  Al- 
bano.  Aproveché,  pues,  los  momentos  para  prepa* 
rar  mi  espíritu  al  espectáculo  grandioso  que  me 
esperaba. 

Al  fin  iba  vo  á  ver  Roma!  Dos  veces  domi- 
naclora  del  mundo;  ciudad  de  glorias,  cuyo  nom- 
bre es  sinónimo  de  fuerza;  legisladora  de  las  na- 
ciones, que  hizo  tributarios  á  los  pueblos;  que  o- 
bligó  á  los  reyes  á  seguir  el  carro  triunfal  de  sus 
Cónsules  y   sus  Emperadores;  que   decaída  de  su 
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antigua  grandeza  y  asolada  por  barbaros,  se  irgue 
de  nuevo  para  volver  á  ser  señora   de  las  gentes, 
en  nombre  de  una  creencia. 

Dos  bandidos  audaces  á  quienes  se  pretendió 
después  atribuir  un  origen  divino,  y  que  se  dijo 
habia  amamantado  una  loba,  en  las  márgenes  del 
Tiber,  fundan,  753  años  antes  del  nacimiento  de 
Jesucristo,  aquella  ciudad,  llamada  á  tan  alto  des- 
tino. Gobernada  por  Reyes  durante  doscientos  cua- 
renta y  cuatro  años  y  exasperada  por  los  abusos, 
arroja  á  sus  señores  y  establece  una  República 
aristocrática,  gobernada  por  Cónsules,  cuyo  po- 
der es  al  principio  tan  ilimitado  casi  como  el  de 
los  príncipes  á  quienes  succedian.  Después  de  una 
larga  lucha  entre  los  patricios  y  el  pueblo,  el  es- 
tablecimiento- de  los  tribunos  crea  un  nuevo  po- 
der, para  contrapesar  el  de  las  clases  superiores  y 
ln  plebs  romana  comienza  á  ejercer  derechos  poli- 
ticos.  Los  comicios  por  tribus  deciden  las  cuestio- 
nes en  favor  de  la  multitud.  Las  leyes  agrarias  ha- 
cen participes  á  las  clases  pobres  en  la  distribución 
de  las  tierras  conquistadas  á  los  pueblos  vecinos, 
y  mas  tarde  la  de  las  Doce  Tablas  iguala  la  con- 
dición civil  de  todos.  Esto  no  obstante,  subsiste  la 
separación  de  las  clases,  que  el  tiempo  va  hacien- 
do desaparecer,  hasta  que  se  obtiene  la  admisión 
de  los  plebeyos  a  los  primeros  cargos  del  Estado. 
388  años  antes  de  J.  C,  una  invasión  de  los  ga- 
los pone  a  Roma  á  punto  de  perecer.  Saqueada  y 
quemada  por  aquellos  bárbaros,  el  dictador  Cami- 
lo la  salva  de  su  completa  ruina  y  la  hace  recons- 
truir á  toda  prisa,  conservándose  para  siempre  en 
la  irregularidad  de  la  población  las  huellas  de  esa 
reedificación  precipitada. 

Apaciguadas   las  discordias  civiles,  la   nación 
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se  hace  respetable  ante  el  extrangero  y  llega  el 
momento  en  que  se  lanza  en  la  carrera  de  las  in- 
vasiones y  las  conquistas.  Se  venga  de  las  derrotas 
que  le  habían  hecho  sufrir  los  galos,  obteniendo 
triunfos  sobre  esos  pueblos  belicosos,  y  adiestra- 
da en  aquellas  guerras,  se  hace  pronto  señora  de 
la  Italia.  Funda  colonias  militares  y  establece  los 
municipios,  institución  fecunda,  que  sobrevive  á  la 
caidá  del  grande  imperio. 

Extiende  sus  conquistas  mas  alia  de  la  Italia 
y  muestra  esa  tendencia  á  la  dominación  universal, 
compañera  inseparable  de  todo  crecimiento  rá- 
pido y  extraordinario.  Estalla  una  larga,  irreconci- 
liable contienda  entre  Cartago  y  Roma,  que  en- 
cuentra un  rival  temible  en  Annibal,  que  llega  con 
su  ejército  bajo  los  muros  de  la  ciudad  eterna.  El 
Senado  pone  en  pública  subasta  el  terreno  donde 
acampa  el  enemigo,  y  la  estrella  de  Roma,  que  no 
debia  eclipsarse  aun,  hace  le  sea  favorable  el  re- 
sultado de  aquella  heroica  fanfarronería.  Dirije  sus 
miras  al  oriente  de  la  Europa,  donde  los  Estados 
que  habian  surjiclo  de  la  desmembración  del  impe- 
rio de  Alejandro  y  las  Repúblicas  de  la  Grecia 
ofrecian,  por  sus  divisiones  y  su  decadencia,  un  vas- 
to campo  á  las  intrigas  y  á  la  fuerza.  La  Macedo- 
nia,  la  Siria  y  el  Egipto  son  subyugados  uno  en 
pos  de  otro,  y  las  confederaciones  griegas  tardan 
poco  en  correr  la  misma  suerte.  Cartago  es  arrasa- 
da, después  de  la  tercera  guerra  púnica.  En  poco 
tiempo  ha  hecho  la  República  progresos  tan  rá- 
pidos, que  toca  ya  á  la  dominación  universal.  Fue- 
ra de  la  Italia,  propiamente  dicha,  posee,  á  título 
de  provincias,  la  Galia  cisalpina,  la  Liguria,  la 
España,  conquistada  pero  no  sometida,  la  Sicilia, 
la   Cerdeñay  la  Córcega,  la  Macedonia  y  la  Acaya. 
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Roma  termina  la  conquista  del  mundo,  }r  aquel 
acontecimiento  es  el  principio  de  su  decadencia. 
Comienza  una  larga  serie  de  contiendas  civiles  y 
se  desarrollan  las  ciencias,  á  favor  del  contacto  con 
la  Grecia.  La  juventud  romana  va  á  instruirse  en 
las  célebres  escuelas  griegas,  y  sabios  de  esta  na- 
ción vienen  á  enseñar  en  Roma  la  filosofía  de  su 
patria.  Los  romanos  aprenden  también  de  Jos  grie- 
gos los  principios  de  la  estética  y  se  introduce  la 
pasión  por  el  arte.  La  ciudad  se  embellece  con 
magníficas  construcciones,  que  decoran  obras  maes- 
tras de  pintura  y  escultura;  se  levantan  circos  y 
coliseos;  se  introduce  el  espectáculo  sangriento  de 
los  combates  de  gladiadores;  las  clases  principales, 
enriquecidas  con  el  producto  de  las  conquistas  y 
las  rapiñas  de  prefectos  ávidos,  se  entregan  á  un 
lujo  y  á  una  disipación  que  las  leyes  suntuarias  no 
alcanzan  á  refrenar;  el  pueblo  miserable  vive  en 
la  ociosidad  y  se  contenta  con  las  distribuciones 
de  pan  y  con  los  juegos  públicos  gratuitos;  la  dis- 
ciplina militar  se  corrompe;  las  legiones  no  com- 
baten ya  por  la  República,  sino  por  el  general 
que  las  paga;  se  pierde  el  respeto  á  las  leyes;  la 
agricultura  y  las  artes  útiles  son  abandonadas  á 
los  esclavos;  los  vicios  y  la  corrupción  se  extien- 
den como  una  gangrena  por  el  cuerpo  social;  desa- 
parece la  República  y  el  mundo  queda  sometido 
al  imperio  de  un  César,  asistido  por  un  Senado  que 
obedece  ciegamente  la  caprichosa  voluntad  de 
aquel. 

Augusto,   el  primero  de  los  Emperadores,  da 
la  paz  al   mundo  y  embellece  aun  mas   la  ciudad 
de  Roma,  pudiendo  jactarse   de   que  habia  encon 
trado  una  ciudad  de  ladrillo  y  dejaba  otra  demír- 
mol.  Se  dice   que  el  número  ele  estatuas  que  habia 
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en  tiempo  de  aquel  Emperador,  era  de  setenta  mil. 
Bajo  el  reinado  de  su  sucesor,  se  verifica  en  un 
apartado  rincón  del  imperio,  un  acontecimiento  que 
pasa  casi  desapercibido  y  que,  sin  embargo,  está 
destinado  á  cambiar  la  faz  del  mundo.  La  cruz  le- 
vantada en  el  Gdlgota  marca  para  siempre  el  lí- 
mite que  separa  la  sociedad  nueva  de  la  antigua  y 
es  el  punto  de  partida  de  una  nueva  civiliza- 
ción. 

Una  dilatada  serie  de  Emperadores,  algunos 
de  los  cuales  fueron  verdaderos  monstruos  coro- 
nados, domina  el  mundo  y  se  esfuerza  en  ahogar 
entre  torrentes  de  sangre  la  doctrina  que  procla- 
maba la  igualdad  de  todos  y  que  encerraba  el 
germen  de  la  libertad  moderna.  Trescientos  años 
después  de  la  muerte  de  Cristo,  Constantino  ha- 
ce de  la  nueva  creencia  la  religión  del  Estado;  se 
traslada  á  Bizancio  y  Roma  es  la  capital  del  im- 
perio de  Occidente. 

Los  pueblos  del  Norte,  obedeciendo  á  ese  im- 
pulso que  los  lleva  siempre  hacia  el  Mediodía,  se 
desbordan  sobre  las  naciones  occidentales  de  la 
Europa.  Alarico,  Rey  de  los  Visigodos,  Gense- 
rico  á  la  cabeza  de  los  Vándalos,  Ricimer,  con  tos 
Godos  y  Odoacro  con  los  Hérulos,  se  apoderan 
de  Roma  y  la  entregan  al  pillage.  La  capital  del 
imperio  se  traslada  á  Ravena;  Belisario,  general 
de  Justiniano,  ocupa  la  ciudad  eterna,  donde  lo 
sitia  Vitiges,  Rey  de  los  Ostrogodos;  el  hambre 
y  la  peste  hacen  estragos  en  los  dos  ejércitos; 
Roma  es  ocupada  y  saqueada  de  nuevo  por  Totila, 
Rey  de  los  Ostrogodos,  tomada  por  Narsés,  gene- 
ral de  Jnstiniano,  y  mas  tarde  reducida  á  un  li- 
mitado territorio  constituido  en  Ducado.  Se  ve  in- 
vadida  por  los  Lombardos  que  talan   los  contor- 
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nos  de  la  ciudad;  hasta  que  Cario  Magno,  que  e- 
ra  por  entonces  el  mas  poderoso  de  los  sobera- 
nos del  mundo,  piensa  en  restablecer  el  imperio 
fomano,  y  con  pretexto  de  reponer  al  Papa,  que 
habia  sido  arrojado  de  Roma,  se  constituye  en  es- 
ta ciudad,  donde  el  Pontífice  mismo  le  ciñe  la  co- 
rona y  lo  proclama  Augusto.  Mas  tarde  es  saquea- 
da por  los  sarracenos;  invadida  por  los  Emperado- 
res de  Alemania,  llama  en  su  socorro  á  Guiseardo, 
Duque  de  Pulla,  y  este  auxiliar  repite  en  mayor 
escala  las  devastaciones,  de  los  bárbaros.  Amálelo 
de  Brescia  pretende  regenerar  la  iglesia,  invadida 
por  el  lujo  y  por  los  vicios;  se  traslada  á  Aviñon 
la  residencia  del  Pontífice;  Rienzi  restablece  en 
Roma  la  antigua  República;  los  Papas  permanecen 
lejos  de  Roma  cerca  de  ochenta  años,  hasta  que 
vuelve  el  Pontificado  á  esta  ciudad  con  Gregorio 
XI.  Saqueada  por  el  Condestable  de  Borbon,  aso- 
íada  por  la  peste  y  aflijida  por  las  inundaciones 
del  Tiber,  queda  reducida  á  17.000  habitantes, 
después  de  haber  tenido  hasta  dos  millones  en  los 
tiempos  de  su  mas  alta  prosperidad.  Mas  tarde  se 
ve  ocupada  por  ejércitos  franceses,  incorporada 
al  imperio  de  Napoleón  y  el  Papa1  es  conducido 
á  Francia  prisionero.  Los  acontecimientos  de  1814 
hacen  que  se  le  restituya  la  libertad  y  vuelva  á 
Roma.  En  1848  Pió  IX  restablece  el  régimen  cons- 
titucional y  su  Ministro  es  asesinado  por  los  ra- 
dicales. El  Papa  se  retira  á  Gaeta  y  las  cámara* 
establecen  una  junta  gubernativa.  La  Asamblea 
Constituyente  declara  los  Estados  romanos  libres 
del  dominio  de  los  Papas  y  los  constituye  en  Re- 
pública. Uu  ejército  francés  derroca  el  nuevo  go- 
bierno y  restablece  á  Pió  IX.  Continua  la  ocupa- 
ción francesa,  hasta  que  la  guerra  con  la  Prusia 
Tomo  ir.  29 
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obliga    a  retirar  las  fuerzas  y  Roma  es  incorpora- 
da al  nuevo  Reino  de  Italia,    permaneciendo  el  Pa- 
pa en  el  palacio  del  Vaticano. 

Agrupé  asi  en  mi  memoria  los  hechos  mas 
someros  de  la  historia  de  la  ciudad  que  iba  yo  á 
visitar,  y  cuyo  recuerdo  me  serviría  al  recorrer  los 
monumentos,  testigos  de  tanta  gloria  y  tantos  in- 
fortunios. 


CAPITULO  XV. 


El  "Hotel  de  Roma,"- JLas  siete  colinas.— lYIura- 
llas.— Población  antigua  y  actual.— El  Tioer.— Cons- 
trucciones del  tiempo  de  los  Reyes:  cárcel  Mamer- 
tina,  Cloaca  Máxima  y  murallas  de  Servio  Tulio.— 
Del  periodo  de  la  República:  Via  Appia,  Acueduc- 
to de  Appio  Claudio,  el  Tahulai  ium,  templo  de  la 
Fortuna  viril.  Sepulcros  de  los  Escipiones.  tumba 
de  Cecilia  Metella. 


El  camino  de  hierro  entra  en  Roma  pasando 
por  en  medio  de  las  puertas  Mayor  y  de  San  Lo- 
renzo y  cortando  la  antigua  muralla  de  Aureliaiio, 
hasta  llegar  á  la  estación,  en  la  plaza  de  Termini, 
junto  á  las  Termas   de  Dioclesiano. 

Eran  las  diez.  Arreglada  la  entrega  de  nues- 
tros equipages,  tomamos  un  coche  y  dije  al  coche- 
ro que  nos  llevara  al  Hotel  de  Roma.  Atravesa- 
mos varias  calles  estrechas  y  tortuosas,  de  aspec- 
to miserable,  donde  se  veían  gentes  de  pobre  apa- 
riencia, hasta  que  desembocamos  en  el  Corso,  la 
principal  y  mas  hermosa  ele  las  calles  de  Roma. 
En  ella  está   situado,  frente   á  la  iglesia   de   San 
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Carlos,  el  Albergo  donde  íbamos  á  alojarnos,  que 
es  uno  de  los  mejores  y  mas  frecuentados  de  la 
población.  Tiene  capacidad  para  250  huéspedes; 
hay  muy  buenos  y  muy  caros  apartamentos,  que 
suelen  ocupar  personas  distinguidas  que  van  á  pa- 
sar los  inviernos  en  Roma  y  un  comedor  magnífi- 
co, adornado  con  estatuas  de  los  doce  grandes  dio- 
ses de  la  gentilidad. 

Una  lápida  de  mármol  blanco  incrustada  eu 
la  pared,  en  el  primer  descanso  de  la  escalera, 
contiene  una  inscripción,  en  idioma  latino,  desti- 
nada á  perpetuar  el  recuerdo  de  una  visita  hecha 
por  Pió  IX  á  la  Emperatriz  Carlota,  esposa  de 
Maximiliano,  que  estaba  alojada  en  el  hotel.  Es 
costumbre  poner  esas  inscripciones  conmemorati- 
vas en  las  casas  donde  por  cualquier  motivo  ha 
entrado   nn  Papa. 

Antes  de  dar  noticia  de  los  monumentos  de 
la  ciudad,  antiguos  y  modernos,  procuraré  dar  una 
idea  de  su  aspecto  general  presente,  con  relación 
á  lo  que  sabemos  de  la  antigua  Roma. 

A  pesar  de  los  datos  abundantes  que  sumi- 
nistran los  escritores  clásicos,  v  las  excavaciones 
que  se  hacen  constantemente,  á  favor  de  los  cuales 
los  arqueólogos  han  logrado  reconstruir,  en  par- 
te, la  ciudad  de  los  Césares,  y  aun  la  de  la  Re- 
pública, hay  todavía  muchísimos  puntos  que  la 
crítica  no  lia  podido  fijar  y  en  los  que  no  están 
de  acuerdo  los  anticuarios  italianos  con  los  alema- 
nes, que  se  han  entregado  al  estudio  de  los  mo- 
numentos de  Roma  con  esa  incansable  laboriosi- 
dad que  es  uno  de  los  rasgos  distintivos  del  carác- 
ter de  su  nación. 

Confieso  que  por  mi  parte,  al  visitar  aquellas 
ruinas,  estudiando   al  mismo  tiempo    lo  que    sobre 
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cada  una  de  ellas  han  dicho  esos  autores,  expe- 
rimentó cierta  tristeza,  mezclada  de  desaliento,  al 
ver  en  cuan  débiles  fundamentos  reposan  muchas 
de  sus  hipótesis,  y  cómo  la  oscuridad  y  el  miste- 
rio rodean  aun  á  algunos   de  esos  monumentos. 

Eoma  ha  sido  llamada  siempre  la  ciudad  de 
las  siete  colinas;  no  porque  sea  este  el  número  fie 
las  eminencias  sobre  las  cuales  está  edificada,  pues 
en  realidad  son  diez;  sino  porque  siete  son  lq,s  que 
han  adquirido  celebridad  histórica.  Estas  son- 
Ios  montes  Capitolino,  Palatino,  Quirinal,  Celio,  A- 
ventino,  Vimiml  y  Esquilmo.  El  Pindó,  el  Vaticano 
y  el  Jámenlo  fueron  incorporados  después  en  el  á- 
rea  de  la  población,  asi  como  los  montes  Testaccio 
y  Citorio,  que  solí  de  época  mas  reciente  y  de  for- 
mación  artificial. 

Roma  estuvo  amurallada  desde  los  primeros 
tiempos  de  su  fundación.  Se  han  descubierto  re- 
cientemente restos  de  la  muralla  construida  por 
Servio  Tulio,  hecha  de  piedras  cuadradas,  sin  ar- 
gamaza,  que  subsistió  hasta  que  Aureliano  em- 
prendió la  construcción  de  una  nueva,  por  haber 
aumentado  considerablemente  la  población  de  los 
barrios  extra  muros.  Esas  murallas  fueron  termi- 
3iadas  en  el  ano  276  de  nuestra  era,  por  el  Em- 
perador Probo  y  otros  las  repararon.  En  404  con- 
cluyó la  construcción  de  las  murallas  y  de  tres- 
cientas torres,  para  la  defensa  de  la  ciudad;  y  cin- 
co años  después,  á  pesar  de  murallas  y  torres,  A- 
larico  se  apoderaba  de  Roma  y  la  entregaba  al 
pillage.  Las  murallas  actuales  tienen  poco  mas  de 
seis  leguas  de  circunferencia,  y  se  abren  en  ellas 
doce  puertas.  Como  en  la  antigüedad,  Roma  está 
dividida  en  catorce  distritos,  que  llamaban  en  o- 
tro  tiempo  Regiones,  de  donde   procede  el  nombre 


—229— 

de  Bioni  que  hoy  se  les  da. 

La  población  actual,  según  el  último  censo, 
(1866,)  es  210.701  habitantes.  La  que  haya  tenido 
ttfl  otro  tiempo,  es  uno  de  lo6  puntos  históricos  sobre 
los  cuales  hay  mas  oscuridad.  No  se  sabe  bien  que 
<e  de  personas  eran  las  que  comprendían  los 
elido,  según  unos,  solamente  los  que  es- 
taban en  aptitud  de  llevar  las  armas;  según  otros, 
todos  los  habitantes  que  pagaban  impuestos;  lo 
cual  excluía  los  viudos,  las  viudas,  los  niños  y  los 
esclavos,  que  estaban  exceptuados  de  contribucio- 
nes. Hay  quien  supone  que  la  parte  de  la  pobla- 
ción no  enumerada  era  tres  veces  mayor  que  la 
que  contenían  los  censos.  Según  un  pasage  de  Tá- 
cito, la  población  subia  eu  el  reinado  de  Claudio, 
á  la  enorme  cifra  de  5.984.072  individuos;  y  hay 
todavía  otro  escritor,  (Eusebio,)  que  la  hace  subir 
a  cerca  de  siete  millones.  Conocido  el  perímetro 
de  la  ciudad  antigua,  se  comprende  fácilmente  que 
no  podia  contener  semejante  población  dentro  de 
sus  murallas;  y  se  supone  que  aquellos  historiado- 
res incluían  seguramente  la  población  suburbana, 
que  era  numerosísima.  Hay  quien  dice  que  no  era 
fácil  saber  donde  comenzaba  realmente  la  ciudad; 
que  estaba  rodeada  de  multitud  de  pueblos,  que 
en  cierto  modo  podían  considerarse  como  parte  de 
ella.  El  viagero  alemán  Bunsen  le  supone  una  po- 
blación de  dos  millones,  en  tiempo  de  Augusto,  a- 
preciaeion  que  no  está,  probablemente,  distante  de 
la  verdad. 

El  Tiber  atraviesa  Roma,  dejando  doce  cir- 
cuitos en  la  parte  oriental  y  dos  solamente  en  la 
occidental.  No  es  un  gran  rio,  á  pesar  de  su  renom- 
bre histórico;  midiendo  únicamente  unas  setenta 
varas  de  ancho  en  el  puerto  de  Rippeta,  que   esta 
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en  la  ciudad  misma  y  algo  mas  en  otros  puntos. 
Las  aguas  tienen  un  color  amarillento,  lo  cual  ex- 
plica el  epíteto  de  jfavus  que  le  daban  frecuente- 
mente los  antiguos.  A  causa  de  la  poca  inclinación 
del  terreno  por  donde  corre  el  Tiber,  tiene  cre- 
cientes extraordinarias,  durante  los  inviernos.  En 
varias  calles  está  marcado  el  punto  hasta  el  cual  se 
han  elevado  las  aguas,  que  en  algunos  barrios  su- 
ben arriba  del  piso  bajo  de  las  casas.  Alguna  vez 
se  ha  visto  convertida  en  un  lago  la  plaza  del  Pan- 
teón. Esas  inundaciones  son  desastrosas  para  las 
gentes  pobres.  En  los  tiempos  antiguos,  cuando  el 
nivel  del  piso  de  la  ciudad  era  mucho  menos  ele- 
vado de  lo  que  hoy  esT  las  crecientes  del  rio  eran 
aun  mas  temibles.  Se  pensó  seriamente  en  remediar 
ese  mal;  y  en  el  año  15  de  nuestra  era  el  Senado 
discutió  un  proyecto,  que  consistia  en  minorar  el 
caudal  de  las  aguas  del  Tiber,  desviando  algunas 
de  las  corrientes  que  desembocan  en  él.  Pero  la 
idea  hubo  de  abandonarse,  por  la  oposición  de  las 
ciudades  circunvecinas. 

Hay  en  el  rio  una  isla  que  lleva  el  nombre 
de  San  Bartolomé,  ó  hola  Tiberina,  y  seis  puentes, 
por  medio  de  los  cuales  se  comunican  las  dos  partes 
de  la  población. 

Las  calles  son,  generalmente,  estrechas  y  tor- 
tuosas. Pocas  se  hacen  notar  por  su  anchura  y  por 
los  edificios  que  se  elevan  á  uno  y  otro  lado.  El 
Corso,  las  calles  del  Babuino  y  de  Rtppeta,  que 
convergen  en  la  plaza  del  Pueblo,  la  de  las  Cuatro 
fuentes  y  dos  ó  tres  mas,  son  hermosas,  aunque 
no  comparables  con  los  bulevares  y  las  grandes 
calles  de  París. 

Hay  en  Roma  mas  de  ciento  cuarenta  plazas; 
notables  algunas  de  ellas  por  sus  proporciones,  por 
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los  edificios  que  las  rodean  y  por  sus  recuerdos  his- 
tóricos. Mas  adelante  daré  noticia  de  las  principa- 
les, como  también  de  las  fuentes  públicas;  siendo 
muchas  de  estas  dignas  de  atención,  como  lo  son 
también  los  acueductos. 

Pienso  que  el  mejor  método  que  puede  adop- 
tatse  para  la  visita  y  descripción  de  los  monu- 
mentos de  Roma,  es  el  cronológico,  siguiendo  los 
cuatro  periodos  de  su  historia:  Monarquía,  Repú- 
blica, Imperio  y  Roma  moderna.  Guardando  ese 
urden,  diré  que  de  la  época  de  los  Reyes  quedan 
solamente  la  Cárcel  Mamertina,  la  Cloaca  Máxima 
y  los  vestigios  de  la  muralla  ele  Servio  Tulio. 

En  el  año  114  de  la  fundación  de  Roma,  el 
Rey  Anco  Marcio  hizo  construir  en  la  roca  del  ca- 
pitolio, el  horrible  calabozo  que  tomo  el  nombre 
de  Cárcel  Mamertina,  por  el  dios  Marte,  (Mamers) 
y  que  se  destinaba  á  guardar  y  ejecutar  los  reos 
de  crímenes  contra  el  Estado.  Por  algún  tiempo 
no  tuvo  Roma  mas  cárcel  que  aquella,  por  lo  que 
lo  felicitaba  Juvenal  en  una  de  sus  sátiras — Felicia 
— scecula,  qui ....  viderunt  uno  contentam  cárcere  Ro- 
mam.  Cualquiera  que  conozca  un  poco  la  historia 
y  la  legislación  romana  de  la  época  á  que  se  refiere 
el  poeta,  sabe  bien  que  si  no  habia  mas  que  una 
cárcel  pública,  las  habia  particulares  en  las  casas 
de  los  patricios,  que  eran  jueces  de  sus  familias  y  á 
quienes  la  ley  daba  el  derecho  de  retener  en  pri- 
sión á  los  deudores  insolventes. 

Mi  companero  de  viage  y  yo  fuimos  á  visi- 
tar la  Cárcel  Mamertina,  sobre  la  cual  hay  una 
pequeña  iglesia,  S.  José  de  los  carpinteros,  edifica- 
da en  1598.  Bajamos  por  una  escalera  que  ha  sus- 
tituido ala  de  los  Gemidos,  (Scalse  Gremoniae,)  nom- 
bre harto  significativo,  que  aludía  á  los  que  ex- 
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halaban  los  desdichados  á  quienes  se  conducía  á  la 
lúgubre  prisión.  En  esas  mismas  gradas  se  expo- 
nían al  público  los  cadáveres  de  los  ajusti- 
ciados. 

La  Cárcel  consta  de  dos  calabozos  sobrepues- 
tos, comunicados  por  una  abertura,  por  la  cual  se 
hacia  bajar  á  los  reos  del  uno  al  otro.  El  de  arriba 
tiene  nueve  varas  de  largo,  por  seis  y  media  de 
ancho  y  cuatro  de  alto.  El  de  abajo,  agregado  por 
Servio  Tulio,  de  donde  le  vino,  según  unos,  el 
noftihre  de  Tullianiim,  con  el  cual  lo  designan  los 
escritores  antiguos,  mide  seis  y  media  varas  de 
largo,  tres  y  media  de  ancho  y  dos  y  media  de 
alto. 

— Aquí  tienes,  dije  á  Juan  Chapín  cuando  es- 
tuvimos dentro  de  aquella  mazmorra;  aqui  tienes 
la  prisión  de  Estado  de  la  antigua  Roma,  que  se 
conserva  intacta  después  de  dos  mil  cuatrocientos 
cincuenta  y  dos  años.  Estaba  destinada  á  persona- 
jes distinguidos  y  estos  mismos  muros  que  ahora 
tocas  con  tus  manos  oyeron  los  gemidos  de  reos  i- 
lustres,  que  exhalaron  aqui  el  último  aliento.  En 
esta  cárcel  hizo  Cicerón,  siendo  Cónsul,  encerrar 
á  los  cómplices  en  la  conjuración  de  Catilina;  y  á 
instancias  suyas,  los  condenó  el  Senado  á  muerte, 
ejecutándose  la  sentencia  en  el  sitio  donde  ahora 
nos  hallamos.  El  Cónsul  estaba  aqui  durante  la  e- 
jecucion.  Terminada,  salió  y  dijo  á  la  multitud, 
que  estaba  reunida:  Vivieron;  lo  que  equivalía  á  a- 
nunciar  que  habkti  muerto,  con  lo  cual  se  dispersó 
la  turba. 

— Pues  ya  veo,  dijo  Chapin,  que  ese  Señor 
Cicerón,  que  he  oido  mentar  muchas  veces  y  que 
creia  yo  que  había  sido  solo  un  gran  sabio,  era  un 
hombre    que    tenia  los  calzones  muy  en  su    lugar; 


—233— 
aunque  para  hablar  en  plata,   no  sé  si  aquellos  ro- 
manos usaban  calzones,  pues  en  todas  las  pinturas 
los  veo  solo  con  grandes  túnicas. 

— Que  los  usara  ó  no,  le  contesté,  el  Cónsul 
dio  en  aquella  ocasión  pruebas  de  una  energía  que 
no  es  común  en  hombres  de  su  condición,  y  salvo 
¿í  la  República  de  caer  bajo  el  despotismo  de  Ca- 
tilina. 

— Y  á  esa  Catilina,  replicó  Chapín,  ¿no  la  en- 
cerraron aquí  también,  ó  había  otra  prisión  para 
raujeiv 

— Catilina,  le  respondí,  no  era  muger.  Era 
hombre  y  de  los  peores  de  su  tiempo,  y  si  no  lo 
encerraron  aquí,  fué  porque  se  había  puesto  en 
¿alvo  con  anticipación.  También  pereció  en  esta 
cárcel  Vercingetorix,  que  sublevó  una  parte  de  la 
Galia,  su  patria,  contra  el  conquistador  Julio  Cé- 
sar. Acudió  este  con  sus  legiones  invencibles,  der- 
rotó ai  general  galo,  lo  trajo  á  Roma,  lo  hizo  en- 
trar atado,  adornando  su  marcha  triunfal,  y  con 
la  crueldad  propia  de  aquellos  tiempos,  lo  tuvo  a- 
qui  preso  durante  seis  años,  al  cabo  de  los  cuales 
lo  hizo  ahorcar. 

— Pues  eso  si  que  estuvo  feo,  dijo  Chapín; 
porque  si  aquel  gefe  hizo  lo  que  hizo  por  libertar 
á  su  patria  del  dominio  extrangero,  me  parece 
que  el  Señor  Julio  César  debió  haberle  tenido  al- 
guna consideración,  y  que  hubiera  bastado  con  exi- 
jirle  alguna  fianza,  ó  mandarlo  á  vivir  á  otra  parte. 

—Otro  personage,  le  dije,  de  la  familia  real 
de  Numidia,  llamado  Jugurta,  ambicioso  y  desleal, 
que  hizo  armas  contra  los  romanos,  entró  prisio- 
nero, fué  insultado  por  el  populacho,  encerrado 
y  ahorcado  en  este  calabozo.  La  misma  suerte  cu- 
po, bajo  el  reinado  de  Tiberio,  á  Seyano,  que  de 
Tomo  ii.  30 
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favorito  de  aquel  príncipe,  se  convirtió,  por  su  as- 
tucia, en  gefe  de  la  nación  y  en  perseguidor  de  los 
parientes  mas  cercanos  de  su  bienhechor.  El 
Senado,  en  el  exceso  de  su  servilismo,  le  mando 
levantar  estatuas  .é  hizo  que  les  rindieran  pública 
adoración.  Precipitado  del  poder,  fué  encerrado  a- 
qui  con  su  familia  y  sus  amigos,  y  todos  ahorca-» 
dos   por  orden  de    Tiberio. 

— ¿Pues  sabe  U.,  dijo  Chapín,  que  me  da  frió 
el  verme  aqui  encerrado  en  el  calabozo  donde  han 
ahorcado  á  tanta  gente  grande?  ¿Y  no  se  sabe  de 
nlgun  otro  personage  que  haya  sido  encerrado  en 
estos  sótanos! 

—Si,  le  conteste,  la  tradición  asegura  que  a- 
qui  estuvo  San  Pedro,  y  que  fué  atado  á  ese  pos- 
te que  tienes  á  la  vista.  Mas  aun,  se  dice  que  con 
el  agua  de  ese  pozo  que  también  ves  ahi»  bautizó 
el.  apóstol  á  sus  carceleros  Proceso  y  Martiniano 
y  a  otros  cuarenta  y  siete  prisioneros  que  esta- 
ban, aqui  encerrados. 

Chapín  dijo  que  por  si  ó  por  no,  iba  a  besar 
aquel  poste;  pues  si  no  era  verdad  que  San  Pedro 
hubiera  estado  atado  á  él,  nada  se  perdía  con 
besar  la  piedra. 

Después  de  haber  recorrido  de  nuevo  con  la 
vista  aquel  sitio  histórico,  salimos  de  la  cárcel,, 
para  ir  á  visitar  otra  de  las  obras  que  aun  exis- 
ten del  tiempo  de  los  Reyes:  la  Cloaca  Máxima, 
construida   bajo  el  reinado  de  Tarquino  Prisco. 

Es  esta  un  desaguadero  subterráneo  que  cor- 
re desde  el  Foro  romano  hasta  el  Tiber,  llenan- 
do hoy  todavia  el  objeto  con  que  fué  construida. 
Tiene  cerca  ele  cinco  varas  de  alto  y  otro  tanto 
de  ancho;  está  formada  de  tres  arcos  coneén tri- 
eos, de   piedra   canteada,    sin  argamaza,  y   es  un 
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gran  canal  que  recibe  y  lleva  al  rio  las  aguas  de 
otros  muchos  conductos  subterráneos.  Agrippa  hi- 
zo limpiar  la  Cloaca  Máxima,  en  tiempo  de  Au- 
gusto y  la  recorrió  toda  en  un  bote.  Plinio  se 
admiraba  de  que  hubiera  durado  setecientos  arios. 
¡Cuanto  mas  asombroso  debe  parecemos  hoy  el 
ver  esa  obra  prodigiosa  sin  la  mener  alteración,  á 
pesar  del  transcurso  del  tiempo  y  de  los  terremo- 
tos, cuando  han  pasado  ya  por  ella  dos  mil  cuatro- 
cientos cuarenta  v  seis  años! 

El  otro  resto  de  las  obras  del  tiempo  de  los 
Reyes,  es,  como  ya  dije,  lo  que  ha  podido  descu- 
brirse de  la  antigua  muralla  de  Servio  Tulio, 
construida  en  el  año  175  de  la  fundación  de  Ro- 
ma. Haciendo  excavaciones  para  la  obra  del  ca- 
mino de  hierro,  se  han  encontrado  los  vestigios 
de  esos  viejos  muros,  hechos  con  la  piedra  que 
llaman  Peperino,  con  la  cual  están  construidas 
también  la  Cloaca  Máxima  y  la  Cárcel  Mamerti- 
na.  Era  la  que  empleaban  en  aquel  tiempo  los  ro- 
manos, acomodándola  en  gráneles  trozos  cuadra- 
dos, sin  argamaza  que  los  uniera;  manera:  de  edi- 
ficar tomada   seguramente  de  los  Etr úseos. 

Quedan  algunos  restos  de  construcciones  del 
periodo  de  la  República.  De  este  número  son  los 
vestigios  délas  célebres  Vías  militares,  que  a- 
brian  los  romanos  para  el  paso  de  los  ejércitos  y 
transporte  del  material  de  guerra.  El  mas  nota- 
ble de  esos  caminos,  de  que  aun  hay  restos,  es  el 
qne  se  llama  Yia  Appia,  construido  por  Appio 
Claudio,  siendo  Censor,  en  el  año  441  de  la  fun- 
dación de  Roma.  Llegaba  hasta  Capua,  y  poste- 
riormente se  extendió  hasta  Brundussium,  pasan- 
do por  Ñápeles,  Salerno  y  otras  poblaciones.  Te- 
nia anchura  bastante  para  que  pudieran  pasar  dos 
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carros  de  frente  con  toda  comodidad  y  estaba 
heéha  de  piedras  canteadas  muy  sólidas,  coloca- 
das á  nivel  y  sin  argamaza  que  las  uniera.  Por 
muchísimos  años  sirvió  ese  camino  para  el  tránsi- 
to de  hombres,  animales  y  carros,  sin  que  las  pie- 
dras se  quebraran,  ni  se  desunieran,  ni  perdieran 
su  pulimento. 

Son  también  de  aquella  época  algunos  de  los 
acueductos  que  conducen  el  agua  á  la  ciudad;  o- 
bras  grandiosas,  cuyos  restos  todavía  admiran  al 
viagero,  no  menos  que  aquellos  de  que  acabo  de 
hacer   mención. 

El  mas  antiguo  fué  construido  por  el  mismo 
Censor  Appio  Claudio,  de  quien  tom<5  el  nombre 
aquella  agua.  Recorría  un  trayecto  de  siete  mi- 
llas, casi  todo  por  conductos  subterráneos. 

Son  también  de  aquella  época  los  restos  del  Tabu- 
larium,  ú  oficina  de  los  archivos,  que  está  bajo 
el  palacio  destinado  hasta  ahora  poco  al  Senador 
de  Roma.  Ahi  se  depositaban  las  tablas  de  bron- 
ce en  que  estaban  grabados  los  senados  consultos  y 
los  decretos  del  pueblo.  No  puede  formarse  idea 
de  la  importancia  de  aquel  edificio  por  los  fragmen- 
tos que  hoy  quedan.  Se  ve,  al  través  de  una  reja,  u- 
na  pieza  que  se  ha  convertido  en  una  especie  de 
Museo   de  fragmentos  de  arquitectura  antigua. 

El  templo  llamado  generalmente  de  la  For- 
tuna viril,  se  considera  como  otro  de  los  buenos 
edificios  del  tiempo  de  la  República  de  los  cuales 
quedan  algunos  restos.  La  fachada  tiene  cuatro 
columnas  de  arden  jónico,  que  subsisten  aun,  y 
una  cornisa  primorosamente  ornamentada  con  fes- 
tones, cabezas  de  toro,  candelabros,  &.  Había  en 
otro  tiempo  una  escalinata  para  subir  á  ese  templo; 
pero   ha  desaparecido  á  causa  de  la  elevación  del 
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piso,    que   ha  subido  hasta  cubrir  la  base   de  las 
columnas. 

El  culto  de  la  Fortuna  estuvo  muy  en  voga 
en  Roma  en  la  época  de  la  mayor  grandeza  de  la 
nación.  Se  adoraba  a  esa  diosa  bajo  diversas  deno- 
minaciones: buena,  mala,  dudosa,  patricia,  plebeya, 
ecuestre,  masculina,  femenina,  virginal,  del  dia 
de  hoy,  barbada,  &c.  Viendo  los  restos  del  tem- 
plo de  la  Fortuna  viril,  dije  á  mi  compañero 
de    viage: 

— Ves  aquí,  amigo  Chapín,  lo  único  que  se 
conserva  de  un  templo  elevado  á  la  diosa  For- 
tuna, á  la  cual  atribuia  la  superstición  pagana  la 
facultad  de  "ocultar  los  defectos  de  las  mugeres  á 
los  ojos   de  los  hombres. 

— Pues  debe  haber  sido  esta  iglesia,  contesta 
Chapín,  la  mas  concurrida  de  las  de  Roma.  Es  se- 
guro que  la  diosa  que  tenia  esa  gracia  que  U. 
dice,  ha  de  haber  contado  sus  devotas  por  mi- 
llones. 

Sin  fijarme  mucho  en  la  maliciosa  observación 
de  Juan,  le  dije  que  debíamos  ir  á  ver  los  res- 
tos de  otras  obras  del  tiempo  de  la  República.  Hi- 
ce venir  un  coche  y  dije  al  cochero  nos  llevara  i 
la  tumba  de  los  Escipiones,  fuera  de  la  puerta  de 
S.  Sebastian. 

— Has  de  saber,  dije  á  mi  compañero,  que  los 
romanos  de  los  primitivos  tiempos  acostumbraban 
sepultar  los  cadáveres  á  la  salida  de  las  ciudades, 
por  lo  cual  era  común  que  en  los  epitafios  se  diri- 
jierala  palabra  á  los  caminantes.  La  costumbre  de 
quemar  los  cadáveres,  aunque  no  desconocida  en 
los  primeros  años,  no  se  generalizó  sino  hasta 
mucho  después;  y  aun  establecida  ya,  habia  fami- 
lias que  conservaban  la  costumbre  de  sepultar  sus 
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muertos.   De   ese   número   era  la  gens,  ó   familia 
Cornelia,    á   la    cual   pertenecían   los    Escipiones, 
cuyos  sepulcros  vacios  vamos  ahora  á  ver. 

Se  sepultaba  á  los  cadáveres  con  una  mo- 
neda de  plata  en  la  boca,  destinada  á  pagar  á  Ca- 
rón, barquero  del  infierno,  el  pasage  por  la  la- 
guna Estigia;  y  llevaban,  ademas,  algunos  vasos, 
manjares  y  otros  preparativos   para  el   viage. 

— Como  los  indios  de  nuestra  tierra,  dijo 
Chapin. 

— El  enterramiento,  y  aun  la  incineración  de 
los  cadáveres  dentro  de  las  poblaciones,  continué 
diciendo,  estaban  prohibidos  por  una  de  las  leyes 
de  las  Doce  Tablas:  Hominem  mortimm  in  Urbe  ne 
sepelito  nevé  tirito.  Habia  familias,  como  las  de  Pu- 
blicóla, Tuberto,  Fabricio  y  otras  que  estaban  ex- 
ceptuadas de  esa  disposición,  que  no  comprendía 
tampoco  á  los   Emperadores  ni    a  las  Vestales. 

Paró  el  coche  delante  de  una  puerta  pequeña 
sobre  la  cual  vi  la  inscripción:  Sepulchra  Scipionum. 
Entramos  a  un  solar  donde  hay  unas  pocas  flo- 
res, y  salid  una  pobre  muger  que  se  ofreció  a 
hacernos  ver  las  tumbas  de  aquellos  ilustres  ro- 
manos. Encendió  una  vela  y  nos  condujo  á  un 
subterráneo,  donde  hay  una  serie  de  cuartitos 
húmedos  y  oscuros,  comunicados  por  un  callejón 
estrecho.  En  aquellos  cuartos  están,  en  las  pa- 
redes, las  túmbasele  los  Escipiones,  cerradas  con 
losas,  que  no  son  precisamente  las  que  cubrían  los 
restos  de  los  héroes,  sino  otras  que  se  han  coloca- 
do ahi,  imitando  las  verdaderas,  trasladadas  al 
Museo  del  Vaticano.  Están  grabadas  en  las  pie- 
dras copias  de  las  inscripciones,  recordando  los 
méritos  y  servicios  hechos  á  la  patria  por  aquellos 
cuyos    cadáveres    ocuparon    los    sepulcros.    Ha- 
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bia  en  ese  panteón  de  familia  tres  estatuas,  dos 
de  Eseipiones  y  una  del  poeta  Ennio,  amigo  de 
aquella  ilustre  familia.  Ahora  aquel  panteón  está, 
como  he  dicho,  enteramente  vacio,  y  puede  vi- 
sitarse únicamente  porque  es  digno  de  verse  siem- 
pre el  sitio  donde  durmieron  el  sueño  eterno  tan 
distinguidos  personagea 

Di  algunas  monedas  de  cobre  áía  guardiana 
de  los  sepulcros,  y  nos  retiramos,  para  ir  á  ver, 
un  poco  mas  adelante,  la  tumba  de  Cecilia  Me- 
tella. 

Bajamos  del  coche  y  vi  con  admiración  a- 
quel  enorme  mausoleo,  de  forma  cilindrica,  que 
presenta  hoy,  a  causa  de  las  almenas  que  le  agre- 
garon después,  mas  bien  la  apariencia  de  una 
fortaleza,  que  no  la  de  un  sepulcro.  Está  revesti- 
do de  grandes  piedras  canteadas  y  coronado  por 
un  friso  ornamentado  con  cabezas  de  buey,  de 
donde  le  '  ha  venido  á  aquel  sitio  el  nombre  de 
Campo  di  Bove.  Tiene  mas  de  veinte  varas  de  diá- 
ipetro,  y  remataba  en  otro  tiempo  en  una  cúpula 
sostenida  por  columnas.  La  familia  de  Gaetani,  á 
la  cual  pertenece  el  monumento  desde  la  edad 
media,  y  que  tenia  ahi  cerca  un  palacio,  arruinado 
hoy,  hizo  quitar  las  columnas  y  la  cúpula,  y  poner 
las  almenas,  sirviendo  el  sepulcro  de  la  matrona 
romana  de  castillo  fuerte.  En  el  interior  había  un 
cuarto  con  un  sarcófago  que  se  trasladó,  á  lo  que 
se  cree,  al  palacio  Farnesio.  Hoy  ha  desapare- 
cido aquel  cuarto  y  el  interior  está  enteramente 
vacio. 

La  hija  de  Quinto  Metello,  llamado  Crético, 
por  haber  conquistado  á  Creta,  esposa  del  triun- 
viro Craso,  fué  enterrada  en  ese  regio  sepulcro; 
monumento,   no  sé  si  de  afecto   conyugal,  6  de    la 
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vanidad  del  hombre  mas  rico  de  su  tiempo.  Visto 
á  la  distancia  aquel  edificio  aislado,  tiene  un  no 
sé  qué  de  melancólico.  El  polvo  que  guardaba 
desapareció  hace  centenares  de  años,  y  aun  está 
en  pié  la  gran  mole  de  piedra  erijida  para  con- 
servarlo. Pero  la  idea  no  perece;  y  hoy  una  ge- 
neración tan  distante  de  aquella  á  que  pertene- 
ció la  dama  romana  que  ocupó  ese  sepulcro,  sa- 
be y  repite  su  nombre,  tal  vez  únicamente  por- 
que va  unido  á  tan  suntuoso  mausoleo. 


CAPITULO   XVI. 

Edificios  del  tiempo   del  imperio:    el    Panteón. 
-Templos.— El  Foro  romano. 


Roma  posee  muchos  monumentos  del  tiem- 
po del  imperio.  Uno  de  los  mas  antiguos  y  mejor 
conservados,  es  el  Panteón,  templo  edificado  por 
Agrippa,  veintiséis  años  antes  de  Jesucristo,  en 
memoria  de  la  victoria  obtenida  por  Augusto  con- 
tra Marco  Antonio,  y  dedicado  á  Júpiter  Venga- 
dor y  á  todos  los  dioses.  Está  situado  en  un  pun- 
to que  ha  venido  á  ser  uno  de  los  mas  sucios  y 
de  peor  apariencia  en  Roma,  y  á  esta  circunstan- 
cia, asi  como  á  la  de  estar  el  edificio  empotrado 
en  casas  de  fea  apariencia,  se  debe,  sin  duda,  el 
que  el  Panteón  no  haga  desde  luego  la  impre- 
sión favorable  que  uno  espera  de  tan  famosa 
construcción. 
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VÁ  templo  es  de  forma  cilindrica;  de  propor- 
cionen tan  perfectas,  que  su  diámetro  es  casi  igual 
á  la  altura.  Termina  eu  una  bóveda  magestuosa, 
que  deja  en  la  parte  superior  una  grande  abertu- 
ra, por  la  cual  penetra  la  luz,  no  teniendo  el  edi- 
ficio una  sola  ventana.  Un  pórtico  formado  por 
diez  v  seis  columnas  de  órelen  corintio,  colocadas 
en  dos  hileras,  da  entrada  al  edificio.  Es  probable 
que  haya  sido  construido  después  del  templo,  pues 
no  corresponde  á  la  arquitectura  de  este.  Aun- 
que deterioradas  por  el  transcurso  de  cerca  de 
dos  mil  años,  las  columnas  son  magníficas;  de  gra- 
nito oriental  y  de  una  sola  pieza;  considerándo- 
los capiteles,  que  son  de  marmol  blanco,  lo  mas 
bello  que  nos  queda  de  la  antigüedad.  Sobre  el 
pórtico  hay  una  inscripción  latina  que  recuerda 
haber  hecho  edificar  aquel  templo  Marco  Agripa 
hijo  de  Lucio,  en  su  tercer  Consulado.  Otra  inscrip- 
ción, que  está  en  el  arquitrave,  hace  constar  que 
lüé  reparado  en  tiempo  de  los  Emperadores  A- 
driano,  Antonino  el  piadoso,  Septimio  Severo  y 
(Jaracalla. 

Penetrando  en  el  interior,  se  hace  uno  juicio 
de  la  elegancia,  de  la  magestad  y  de  la  gracia  de 
aquella  rotunda,  tan  bien  proporcionada,  tan  sen- 
cilla, cerrada  enteramente  en  el  contorno,  y  sin 
embargo,  perfectamente  clara,  á  causa  de  la  luz 
que  penetra  por  la  abertura  de  mas  de  ocho  va- 
ras de  diámetro  en  el  remate  de  la  magnífica  bó- 
veda  que  cubre  el  edificio. 

Ocho  nichos  colocados  en  derredor  v  adorna- 
dos  con  un  frontón  sostenido  por  dos  columnas  de 
mármol  amarillo  antiguo,  que  era  bastante  raro 
aun  en  el  tiempo  en  que  se  construyó  el  Panteón, 
servian  para  las  estatuas  de  los  dioses.  Con- 
Tomo  ii.  31 
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vertido  el  templo  en  iglesia  cristiana,  en  el  año 
fi07  de  nuestra  era,  el  Papa  Bonifacio  IV  lo  dedi- 
co á  la  Virgen,  y  como  hizo  trasladar  ahí  los  res- 
tos de  mucbíshnos  mártires,  (28  carros  llenos,  á  lo 
que  se -dice,)  toma  entonces  el  nombre  de  Santa 
Marta  de  los  Mártires,  o  la  Rotunda,  por  su  forma 
circular.  Los  nichos *de  los  dioses  se  convirtieron 
en  altares  de  santos.  Urbano  VIII  hizo  quitar  las 
láminas  de  .bronce  que  revestían  el  techo  del  pór- 
tico y  el  del  templo,  para  construir  con  ellas  las 
cuatro  columnas  torsas  del  altar  mavor  de  San 
Pedro  y  todavía  sobra  material  para  fundir  o- 
chenta  cañones  que  se  colocaron  en  el  Castillo  de 
San  Angelo.  A  uno  y  otro  lado  del  frontón  puso 
el  arquitecto  Bernini  dos  pequeños  campanarios 
que  los  romanos,  con  su  acostumbrada  agudeza, 
compararon  á  dos  orejas  de  asno. 

Se  ven  en  el  Panteón  las  tumbas  de  muchos 
artistas  ilustres.  Ahi  están  los  restos  de  Baltasar 
Peruzzi,  Juan  de  Udina,  Piero  del  Vaga,  Tadeo 
¿Tuche  rb,  &.  Pero  el  sepulcro  mas  notable  que  con- 
tiene aquel  soberbio  edificio  es  el  que  guarda  los 
restos  mortales  del  mas  grande  de  los  artistas  de 
la  edad  moderna:  de  Rafael  Zanzio.  Están  junto 
al  tercer  altar,  á  la  izquierda  de  la  entrada,  con 
una  inscripción  latina  compuesta   por  el  Bembo. 

El  año  1833  abrieron  la  tumba  y  encontra- 
ron el  esqueleto  intacto,  según  la  noticia  que  da 
el  pintor  Overbeck,  que  asistid  á  la  operación.  "Te- 
nia, dice,*  cerca  de  cinco  pies  dos  pulgadas  de  la 
antigua  medida  de  Francia.  Según  el  molde  de 
yeso  que  hemos  visto  en  casa  del  escultor  Fabris, 
la  cabeza  debe  haber  sido  perfectamente  conforma- 
da; la  frente  sobresale  del  nivel  de  los  ojos;  pero 
no  es    ancha  ni   muy  alta.   Los  dientes,  (14  arriba 
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y  15  abajo,)  son  notables  por  su  blancura,  y  la  la- 
ringe muv  desarrollada."  Se  le  hicieron  solemnes 
funerales  y,  se  le  volvió  á  colocar  en  el  mismo  si- 
tio. Del  otro  lado  del  altar  está  el  sepulcro  de 
Annibal  Carraccio,  con  una  inscripción  latina 
altamente  honorífica  para  aquel  artista,  pues  dice 
que  se  le  ha  puesto  ahí,  para  que  tenga  su  túmu- 
lo junto  al  de  Rafael,  ya  que  se  le  acerco  en  el 
arte,  en  el  talento  y  en  la  fama.  ¿Qué  mas  pue- 
de decirse  de  un  pintor?  Cerca  está  sepultada  tam- 
bién la  sobrina  del  Cardenal  Bibiena.  con  quien 
Kafael  iba  á  casarse,  y  que  murió  tres  meses  an- 
tes que  él. 

Hace  algunos  años  que  se  han  comenzado  á 
derribar  las  casas  que  están  pegadas  al  Panteón, 
y  cuando  se  halle  enteramente  aislado,  ganará 
considerablemente    la  vista  del   edificio. 

Cuando  estábamos  viendo  aquel  antiguo  tem- 
plo pagano,  convertido  en  iglesia  cristiana,  mi 
compañero  de  viage,  fijándose  en  la  abertura  de  la 
bóveda,  me   dijo: 

— ¿Y  como  hacfc  aqui  la  gente  para  oir  misa 
cuando  llueve?;  porque  el  agua  debe  entrar  por  ese 
boquerón. 

— Tan  cierto  es  que  entra,  le  contesté,  que 
ves  en  el  piso,  de  mármol  y  de  pórfido,  esa  depre- 
sión y  esas  aberturas  en  el  medio  para  que  no  se 
empoce  el  agua. 

— Pues  esta  será,  dijo  Chapin,  la  única  igle- 
sia donde  tenga  la  gente  que  oir  misa  con  para- 
guas. |Y  no  tenian  los  antiguos  algunos  otros  tem- 
plos, ademas  de  este  y  de  aquel  otro  que  vimos, 
dedicado  á  la  diosa  que  favorecía  á  las  feas? 

— Muchísimos  tenian,  le  conteste.  Has  de  sa- 
ber, amigo  Chapin,  que  el  pueblo  romano   era  e- 
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inínentemente  religioso,  de  lo  cual  hay  muchísimos 
testimonios,  entre  ellos  las  ruinas  que  auu  se  con- 
servan de  una  parte  ele  los  templos  que  se  con- 
taban en  esta  ciudad.  El  principal  de  ellos 
era  el  de  Júpiter  Cipitolino,  llamado  asi  por  es- 
tar edificado  en  la  colina  á  la  cual  se  dio  el  nom- 
bre de  Capitolio.  Fué  comenzado  por  Tarqnino  el 
Soberbio,  dedicado  el  primer  año  después  de  la 
expulsión  de  los  reyes,  y  habiéndose  incendiado 
varias  veces,  fue'  reedificado  en  diferentes  épocas. 
No  quedan  restos  de  ese  templo,  al  cual  iban  á 
dar  gracias  á  los  dioses  los  generales  que  volvían 
á  Roma  después  de  haber  triunfado  del  enemi- 
go. Según  las  descripciones  heehas  por  los  anti- 
guos, debe  haber  sido  un  gran  templo,  aunque  no 
construido  con  la  magnificencia  de  los  edificios  ele 
época  mas  reciente.  Tenia  ochocientos  pies  de  cir- 
cunferencia; la  entrada  era  por  un  elegante  pórti- 
co, con  tres  hileras  de  columnas,  y  en  los  costados 
&é  abrian  galenas  con  dos  hileras.  Tenia  tres  ca- 
pillas; la  una  dedicada  á  Júpiter,  con  la  estatua 
del  padre  de  los  dioses,  hecha  de  yeso  y  pintada 
de  rojo,  y  las  otras  dos  a  Juno  y  á  Minerva. 
Posteriormente  aquellas  imágenes  se  hicieron  de 
oro.  El  techo  era  de  madera,  y  lo  doraron  des- 
pués de  la  toma  de  Cartago.  El  pavimento  de  mo- 
saico. El  sitio  donde  estuvo  ese  templo,  allá  don- 
de fueron  los  héroes  victoriosos,  embriagados  por 
los  aplausos  que  les  tributaba  un  pueblo  entero, 
á  recibir  el  premio  debido  á  sus  hazañas,  se  e- 
levan  hoy  la  iglesia  de  Aracoeli  y  un  convento 
de  franciscanos.  Dícese  que  la  vista  de  aquellos 
sitios  y  el  haber  oido  el  canto  de  las  vísperas  en 
la  iglesia  que  ocupa  boy  el  lugar  donde  estuvo 
el    templo   de  Júpiter,  impresionaron  tan  vivamen- 
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fe  a  Gibbon.  que  concibió  ahi  mismo  la  idea  de 
escribir  su  célebre  historia  de  la  decadencia  y  de 
la  eaida  del  Imperio    Romano. 

Otros  muchos  templos  que  se  sabe  existieron 
también,  o  han  caido  por  completo  o  quedan  de 
ellos  apenas  las  ruinas,  d  vestigios  mas  ó  menos 
importantes.  El  celo  religioso  de  los  primeros  cris- 
tianos hizo  desaparecer,  después  que  Constanti- 
no dio  la  paz  á  la  iglesia,  muchos  de  aquellos  re- 
cuerdos del  paganismo,  y  otros  fueron  sin  duda 
cayendo,  por  el  abandono  en  que  los  dejaba  el 
pueblo  que  acudía  ya  á  orar  sobre  las  tumbas  de 
los  mártires.  San  Gerónimo,  que  vivid  hacia  el 
año  400  de  J.  C,  decia  con  elegancia:  Auratum 
squaüet  Capitolium;  fidigine  et  araneantm  telis  omnia 
Ronue  templa  cooperta  svnt  Movetur  Urbs  sedibiis  sais 
ct  inundans  populas  ante  dehtbra  semiruta  currit  ad 
Martyrum   túmidos. 

Veo  en  un  plano  del  antiguo  Foro  romano, 
trazado  por  el  sabio  arqueólogo  Canina,  que  había 
catorce  d  quince  templos,  erijidos  en  honor  de  di- 
ferentes dioses  o  de  Emperadores  y  Emperatrices 
á  quienes  la  adulación  habia  decretado  el  apoteo- 
sis, solamente  en  el  reducido  espacio  de  las  inme- 
diaciones del  Foro.  Además  del  de  Júpiter  Capito- 
lino,  estaban  ahi  el  de  Vespasiana,  el  de  Ja  Con- 
cordia, el  de  Saturno,  el  de  Castor  y  Polux,  el  de 
Minerva,  el  de  Autonino  y  Faustina,  el  de  Jano, 
el  de  Palas,  el  de  Julio  César,  el  que  este  habia 
hecho  erigir  á  Venus  G-enitrix  junto  á  su  propio 
Foro,  el  de  la  Paz,  el  de  Rdmulo  y  Kemo  y  al- 
gún otro. 

Los  habia  también  en  otros  muchos  puntos 
de  la  ciudad,  según  se  sabe  por  los  autores  clá- 
sicos,  ó  se  ve    por  los   vestigios  que   aun   subsis- 
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ten   de  aquellas  construcciones. 

Uno  de  los  que  visitan  frecuentemente  los 
viageros,  y  que  está  perfectamente  conservado,  es 
el  que  se  conoce  generalmente  en  Roma  con  el 
nombre  de  templo  de  Testa,  por  mas  que  los  an- 
ticuarios no  estén  de  acuerdo  en  cuanto  al  dios  o 
diosa  á  quien  estaba  dedicado  ese  pequeño  y  bo- 
nito edificio.  Es  circular  y  está  rodeado  por  un 
pórtico  que  sostienen  veinte  columnas  de  már- 
mol. Las  paredes  están  revestidas  de  la  misma  pie- 
dra; y  el  techo,  de  teja  de  barro,  contrasta  con  la  ri- 
queza del  material  del  resto  del  edificio.  Tanto  por 
esto,  como  por  la  forma  del  techo,  se  ve  que  es  de 
época  muy  posterior.  Hoy  es  ese  templo  iglesia  de- 
dicada á  Santa  Maria  del  Sol.  Tiene  un  aspecto  de 
vetustez,  de  humedad  y  de  abandono,  que  impre- 
siona desagradablemente,  y  que  no  se  advierte 
en  el  Panteón,  que  es  quizá  un  poco  mas  anti- 
guo. 

Entre  las  ruinas  de  Roma,  ninguna  tan  inte- 
resante tal  vez  como  las  del  Foro,  por  los  recuer- 
dos que  suscitan,  y  ninguna  también  quizá  mas 
rodeada  de  misterios  y  de  incertidumbre.  La  esce- 
lente  Historia  romana  en  Boma,  de  M.  Ampére, 
que  me  fué  de  grande  utilidad  en  mis  excursio- 
nes, alude  á  las  cuestiones  de  los  anticuarios  res- 
pecto á  este  particular,  y  dice:  "Nardini,  que  puso 
el  Capitolio  en  su  lugar,  fué  el  que  quitó  el  Foro 
del  suyo  y  extravió  hasta  al  sabio  Nibby.  Piale 
fué  el  primero  que  rectificó  ese  error,  cuya  enor- 
midad han  demostrado  las  excavaciones  recientes, 
entre  ellas  la 'que  ha  descubierto  la  basílica  Julia. 
El  docto  Bunsen,  Canina  y  su  adversario  encarni- 
zado Becker,  han  destruido  toda  incertidumbre;  y 
los   viageros   oirán   quizá  con  gusto  que,  después 
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de  un    maduro   examen,   el  Foro   se  queda  donde 
estaba.'" 

Es  satisfactorio,  ciertamente,  que  italianos  y 
alemanes  hayan  llegado  á  esa  conclusión,  resulta- 
do de  las  excavaciones  que  se  están  haciendo  ha- 
ce ya  mas  de  tres  siglos  en  el  Foro  romano.  Los 
trabajos  continuaban  con  empeño  en  1873  y  1874, 
y  tuve  ocasión  de  ver  salir  de  bajo  de  tierra  ca- 
piltees,  basas  de  columnas  y  otros  muchos  frag- 
mentos de  antiguos  edificios,  sepultados  bajo  lá 
capa  de  cerca  de  ocho  metros  que  el  tiempo  ha 
extendido  sobre  el  piso  del  Foro.  Creo  que  con- 
tinuando las  excavaciones,  llegará  á  fijarse  su 
verdadera  orientación  y  los  anticuarios  se  pon- 
drán de  acuerdo  sobre  el  destino  de  los  edificios 
cuyas  ruinas  se  ven  en  las  inmediaciones. 

En  Roma  habia  varios  Foros;  pero  el  princi- 
pal de  ellos,  que  llamaban  Foro  Romano,  era 
el  que  se  extendía  entre  los  montes  Palatino  y 
Capitolino;  que  servia  de  lugar  de  reunión  á  los 
romanos  y  á  los  sabinos,  cuando  ocupaban,  allá 
en  los  primitivos  tiempos,  aquellas  dos  colinas, 
y  que  fué  embellecido  con  basílicas,  templos,  co- 
lumnas y  arcos  triunfales,  durante  la  República 
y  el  Imperio. 

El  Foro  era  una  plaza,  rodeada  de  pórticos 
(portales)  de  dos  pisos,  ocupado  el  de  abajo  con 
tiendas  de  comercio  y  de  diferentes  industrias, 
que  los  romanos  llamaban  taberna.  Un  autor  an- 
tiguo hace  particular  mención  de  las  oficinas  de 
los  banqueros,  (argentariij  que  estaban  bajo  e- 
sos  pórticos  del  Foro.  Pero  aquella  gran  plaza, 
no  estaba  despejada,  como  las  de  las  ciudades 
modernas.  Contenia  varios  edificios.  La  primera 
tribuna    de  las  arengas,    la  de    los  tiempos  de  la 
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libertad  de  la  palabra,  estaba  situada  en  el  ex- 
tremo Norte  del  Foro,  dominada  por  la  curia. 
Adornábanla  los  espolones  de  bronce  de  los  na- 
vios que  tomaron  los  romanos  en  su  primer  com- 
bate naval  con  los  cartagineses,  de  donde  pro- 
cedía el  nombre  de  rostra  que  se  daba  á  la  tri- 
buna. Era  de  forma  semicircular,  dando  al  Foro 
la  parte  convexa.  La  tribuna  fué  trasladada  des- 
pués á  otro  punto,  como  diré  mas  adelante.  In- 
mediato al  sitio  que  habia  ocupado  la  primera 
se  erigid,  en  el  año  203  de  nuestra  era,  un  arco 
triunfal  en  honor  del  Emperador  Septimio  Seve- 
ro y  de  sus  hijos  Caracalla  y  Greta,  para  conme- 
morar sus  victorias  en  la  guerra  contra  los  Par- 
tos. Es  una  construcción  magnífica,  á  pesar  del 
deterioro  que  le  lia  hecho  sufrir  el  transcurso  de 
los  siglos.  Es  todo  de  mármol  blanco,  con  tres 
puertas,  y  está  adornado  con  columnas  compues- 
tas, orden  suntuoso  que  los  romanos  agregaron  á 
los  de  los  griegos.  Los  bajos  relieves  sobre  las 
puertas  laterales ;  representan  pasages  de  las  cam- 
pañas de  oriente,  y  en  el  friso  hay  una  larga*  ins- 
cripción conmemorativa  de  aquellos  mismos  suce- 
sos y  de  la  reparación  que  el  Senado  y  pueblo 
romano  hicieron  del  monumento,  destruido  en  par- 
te por  un  incendio. 

Esa  inscripción,  tal  como  hoy  aparece,  con- 
tiene, en  una  línea,  la  historia  de  un  odioso  cri- 
men. El  arco  fue  erigido,  como  queda  dicho,  en 
honor  de  Septimio  Severo  y  de  sus  dos  hijos,  Ca- 
racalla y  Geta.  Las  inscripciones  sehacian,  abrien- 
do las  letras  en  la  piedra,  y  en  seguida  se  incrus- 
taban en  las  aberturas  letras  de  metal.  Estas  han 
desaparecido  enteramente  del  arco,  lo  mismo  que 
de  otros  antiguos  monumentos  de  Roma;  pero  se 
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conservan  las  aberturas,  por  medio  de  las  cuales 
puede  leerse  hoy  perfectamente  toda  la  inscrip- 
ción. Se  advierte  en  la  séptima  línea  una  altera- 
ción, originada  por  un  cambio  de  letras.  Es  que 
se  hizo  desaparecer  el  nombre  de  Geta,  cuando 
este  fué  asesinado  por  su  hermano  Caracalla. 

— Feo  nombre,  me  dijo  Chapín,  tenia  el  hijo 
del  Emperador;  pero  mas  fea  y  mas  abominable 
fue  la  acción  del  hermano  que  lo  mando  matar. 
Bueno  está  que  se  conserve  ahi  en  el  arco  el  re- 
cuerdo del  delito,  para  que  todos  los  que  venga- 
mos á  aquí   condenemos   á  aquel  Cain. 

— Y  eso,  le  contesté,  que  no  sabes  los  porme- 
nores del  crimen.  Caracalla  dio  de  puñaladas  á 
Geta  en  los  brazos  de  su  propia  madre,  y  después 
hizo  matar  á  todos  los  que  habían  sido  afectos  a  su 
hermano.  Llevo  el  exceso  del  odio  hasta  hacer 
desaparecer  de  ese  arco  triunfal  que  ahora  esta- 
mos viendo  el  nombre  de  su  víctima. 

— ¿Y  dígame  U.,  patrón,  pregunto  Chapín,  e- 
se  Sr.  Caracalla  murió  en  su  cama? 

—No,  le  contesté;  como  otros  de  aquellos  fe- 
roces Emperadores,  termino  su  vida  desastrosa- 
mente, muerto  por  un  tal  Macrino,  Prefecto  del 
Pretorio,  Ya  veremos  los  magníficos  baños  públicos 
que  hizo   construir. 

El  arco  de  Septimio  Severo  estaba  enterrado 
hasta  cerca  de  la  mitad  de  su  altura.  El  Papa  León 
X  comenzó  á  desaterrarlo;  pero  aquellos  trabajos 
no  produjeron  resultado.  Pió  VII  fué  quien  hizo 
descubrirlo  por  completo,  en  el  año  1804 

Detras  del  arco   de  Septimio  Severo  estaban 

otros  dos  monumentos,  el  templo  de  la  Concordia 

y  el  de  Yespasiano.  Quedan  vestigios  del  primero, 

y  algunos  fragmentos  se  conservan  en  una  especie 
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de  Mu-eo  que,  como  queda  dicho,  se  ha  formada 
en  una  parte  del  antiguo  Tabularium.  El  Senado  se 
reunía  algunas  veces  en  ese  templo  de  la  Concor- 
dia, y  ahí  fué  donde  Cicerón  pronunció  su  inolvi- 
dable arenga  contra  Catilina*  Parecíame  ver  en  a- 
quel  sitio  la  sombra  del  gran  ciudadano  y  oir  reso- 
nar aquel  terrible  Quosque  tándem,  vehemente  ex- 
abrupto de  uno  de  los  mas  elocuentes  discursos 
que  nos  ha  dejado  la  antigüedad. 

Tres  magnificas  columnas  de  orden  corintio 
quedan  aun  del  templo  de  Yespasiano.  Este  domi- 
naba la  calle  estrecha  que  conducía  al  Capitolio 
(Clivus  capitolinus)  y  cuyas  baldosas  subsisten  to- 
davía. Se  ven  igualmente  ocho  columnas  jónicas^ 
sobre  cuyo  destino  han  disputado  mucho  los  anti- 
cuarios, y  que,  según  los  arqueólogos  i talianosy  per- 
tenecían al  templo  de  Saturno.  Ahí  estaba  el  teso- 
ro (aerarium)  de  la  República. 

Avanzando  por  en  medio  del  Foro,  se  encuentra 
nna  elevada  columna  de  orden  corintio,  sobre  un  al- 
to pedestal  formado  por  gradas.  Es  un  monumen- 
to erigido  en  honor  del  Emperador  Focas,  cuya 
estatua  dorada  coronaba  en  otro  tiempo  la  cúspide 
de  la  columna.  En  la  inscripción  que  se  lee  en  la  base 
está  borrado,  o  rascado  el  nombre  de  Focas*  lo 
cual  sospecha  un  viagero  ingles  pudo  haber  sido 
obra  de  su  sucesor  Heraclio,  que  destronó  y  mandó 
decapitar  á  Focas;  hecho  semejante  al  de  Cara- 
calla  respecto  á  Geta. 

En  medio  del  Foro  estaba  el  lago  Curdo,  for- 
mado por  las  inundaciones  del  Tiber,  y  que  se  cree 
debía  su  nombre  á  la  circunstancia  de  haberse  sal- 
vado en  él  el  valeroso  sabino  Meció  Curcio,v  persegui- 
do par  Rom  uto  en  una  batalla  que  tuvo  lugar  ea 
aquel  sitio. 
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Cerca  de  la  columna  de  Focas  y  á  un  lado  del 
Foro  se  han  descubierto  recientemente  las  ruinas 
de  la  Basílica  Julia,  comenzada  por  Julio  Cesar  y 
terminada,  á  lo  que  dice  un  escritor,  con  fondos  su- 
ministrados por  un  usurero,  que  quiso  le  perdona- 
ran sus  rapiñas,  en  gracia  de  aquel  servicio.  Las 
excavaciones  que  se  han  hecho  poco  tiempo  hace, 
han  descubierto  la  planta  de  esa  magnifica  costruc- 
cion,  viéndose  hoy  las  bases  de  las  hileras  de  co- 
lumnas que  formaban  las  naves,  varios  arcos  y  o- 
tros  fragmentos. 

Las  basílicas  de  los  antiguos  romanos  eran 
unos  edificios  donde  los  jueces  administraban  la 
justicia  á  cubierto,  á  diferencia  de  los  foros,  donde 
se  hacia  al  aire  libre.  Algunos  dicen  que  en  las  ba- 
sílicas se  recibía  á  los  embajadores,  se  arreglaban 
negocios  particulares  etc.  La  verdad  es  que  esas 
construcciones  no  estaban  destinadas  al  culto;  y  si 
hoy  llevan  el  mismo  nombre  las  grandes  iglesias 
católicas,  es  por  que  desde  el  tiempo  de  Constanti- 
no comenzaron  á  construirse  las  nuevas  catedrales 
imitando  la  forma  de  las  basilicas  paganas.  Teniaa 
estas  una  nave  principal  y  dos  ó  mas  colaterales,  y 
tiendas  de  comercio  por  uno-y^otro  lado,  lo  que 
les  daba  la  apariencia  de  una  especie  de  mercado 
público. 

En  el  extremo  había  un  hemiciclo  donde  se 
colocaba  el  tribunal,  forma  que  conserva  la  parte 
que  queda  tras  el  altar  mayor  en  algunas  de  las  ac- 
tuales y  en  Roma  le  llaman  todavía  la  Tribuna;  lo 
que,  no  sin  razón,  se  atribuye  á  que  era  la  parte 
destinada  al  tribunal.  El  plan  de  la  basílica  Julia 
revela  perfectamente  esa  distribución. 

Avanzando  llegamos  al  extremo  Sur  del  Fo- 
ro, donde   hizo  colocar  Julio  César  la   tribuna  de 
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las  arengas,  que  en  los  tiempos  gloriosos  de  la 
República  estaba  ceroa  del  Oonic'o  y  dominxda 
por  la  Curia,  donde  se  reunía  el  Senado.  Al  pie 
de  esa  misma  tribuna  fué  quemado  el  cadáver  de 
aquel  hombre  extraordinario,  asesinado  en  la  Cu- 
ria de  Poinpeyo.  En  ella  pronunció  Cicerón  sus 
violentos  discursos  contra  Marco  Antonio,  y  ahi 
mismo  hizo  colocar  el  veugativo  triunviro  la  ca- 
beza ensangrentada  del  célebre  orador.  ¿Cómo  a- 
cercarse  ¿í  los  lugares  consagrados  por  tales  re- 
cuerdos, sin  experimentar  un  sentimiento  de  tris- 
teza y  de  veneración? 

Inmediato  al  sitio  donde  fué  quemado  el  car 
da  ver  de  César,  se  erigió  un  tempo  á  su  memo- 
ria; homenage  tardío,  tributado  a  aquel  cuyos  ser- 
vicios públicos  y  particulares  habian  sido  retri- 
buidos con  la  muerte. 

Habia  otros  muchos  edificios  al  derredor  del 
Foro;  tantos,  que  según  dice  un  arqueólogo,  no  se 
sabe  donde  situar  con  la  imaginación,  en  aquel  re- 
ducido espacio  de  terreno,  todas  las  construccio- 
nes curvos  nombres  consignau  los  escritores  clási- 
cos. Ademas  de  los  ya  mencionados,  estaban  ahi 
el  templo  de  Antonino  y  de  Faustina,  mujer  im- 
púdica, á  quien  la  adulación  tributó  los  honores 
de  la  divinidad;  el  de  Jano;  el  Forum  transito- 
rium;  el  templo  de  la  Paz;  el  de  Venus  y  liorna, 
A:.  &.  Del  templo  de  Antonino  y  de  Faustina,  hoy 
iglesia  de  San  Lorenzo  en  Miranda,  se  conserva 
el  pórtico,  adornado  de  diez  columnas  de  esmera- 
do trabajo,  lo  mismo  que  la  cornisa.  Del  templo, 
ó  mejor  dicho,  de  los  dos  templos  reunidos  de 
Venus  y  Komi,  que  levantó  Adriano,  se  conser- 
va un  espléndido  fragmento  de  bóveda,  que  da  i- 
dea    de  la   magnificencia  de  aquella   construcción» 
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Como  á  otras  de  aquellos  tiempos,  va  unido  á 
esta  el  recuerdo  de  un  crimen.  El  Emperador  A- 
driano,  que  tenia  la  pretensión  de  entender  de 
arquitectura,  trazo  el  plano  de  aquel  templo,  y  lo 
hizo  examinar  por  Apolodoro,  artista  nada  corte- 
sano, que  le  dijo  "que  no  estaba  malo,  para  ser 
hecho  por  un  Emperador."  Ya  en  otra  ocasión,  ba- 
jo el  reinado  de  Tiberio.  Apolodoro  habia  estru- 
jado el  amor  propio  de  Adriano,  con  motivo  de 
otra  cuestión  de  arte;  y  aquellos  dos  delitos  costa- 
ron la  vida  al  imprudente  artista,  á  quien  hizo  ma- 
tar el  vanidoso  tirano,  atribuyéndole  crímenes  i- 
maginarios.  Para  Qonstruir  aquel  templo,  Adriano 
hizo  retirar  una  estatua  colosal  de  Nerón  que  le 
estorbaba,  y  que  fué  transportada  sobre  cuaren- 
ta y  dos  elefantes.  Se  ven  todavía,  cerca  del  an- 
fiteatro de  Flavio,  los  restos  del  pedestal  sobre  el 
cual  fué  colocada  aquella  enorme  estatua  de  bron- 
ce, de  mas   de  cuarenta  varas. 

Están  todavia  en  pié  el  arco  de  Tito  y  el 
de  Constantino;  aquel  en  el  extremo  de  la  Via 
Sagrada  y  considerado  como  el  mas  hermoso  mo- 
numento de  su  especie  que  nos  queda  de  la  an- 
tigüedad. El  Senado  y  el  pueblo  romano  erigie- 
ron ese  arco  en  honor  de  aquel  virtuoso  Empe- 
rador, cu}^a  clemencia  ha  venido  á  hacerse  pro- 
verbial, y  que,  sin  embargo,  hizo  morir  diez  mil 
cautivos  en  las  fiestas  del  estreno  del  Coliseo, 
como  diré  cuando  hable  de  ese  edificio.  El  arco 
tenia  por  objeto  perpetuar  el  recuerdo  de  la  con- 
quista de  Jerusalen,  y  los  bajos  relieves  que  se 
ven  todavía  en  él,  aluden  a  aquellas  victorias  y 
representan  los  despojos  del  templo.  El  Papa  Pió 
Vil  hizo  afirmar  ese  magnífico  monumento,  que 
amenazaba  ruina.    El  Arco  de   Constantino  fué,  á 
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lo  que  parece,  dedicado  primitivamente  á  Trajano, 
y  después  se  consrgrd  al  primer  Emperador  cris- 
tiano, para  conmemorar  su  triunfo  sobre  Majencio. 
Parte  del  trabajo,  de  la  época  del  mismo  Cons- 
tantino, revela  ya  la   decadencia  del  arte. 

Tales  son,  descritos  á  grandes  rasgos,  los 
principales  monumentos  del  antiguo  Foro  roma- 
no; de  ese  lugar  famoso,  donde  se  decidieron  en 
otro  tiempo  los  destinos  de  las  naciones.  Para 
mostrar  lo  transitorio  de  las  grandezas  humanas, 
el  Foro  no  presenra  hoy  á  las  miradas  del  viagero, 
mas  que  escombros  y  ruinas.  El  suelo  donde  se 
verificaron  tantos  sucesos  memorables  ha  desapa- 
recido bajo  una  capa  de  tierra  de  mas  de  ocho  me- 
tros de  espesor;  losa  sepulcral  que  el  tiempo  ha 
colocado  ahi,  como  para  cubrir  las  gloriosas  me- 
morias del  pasado.  Hasta  el  nombre  de  Foro  ro- 
mano fué  sustituido  con  el  vulgar  y  prosaico  de 
Campo  de  vacas,  porque  llegó  el  tiempo  en  que 
cumpliéndose  la  profesia  de  Virgilio,  el  ganado 
fué  á  hacer  oir  sus  mugidos  en  aquel  sitio  consa- 
grado por  tantos  recuerdos  históricos. 

Passim  amienta  videres 
Momanoque  Joro  et  lautis  mugiré  carinis. 
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CAPITULO  XVII. 

Pasquino.— Fiestas  del  Carnaval,— El  Anfiteatro 
de  Flavio.— Otras  antigüedades. 


Los  días  habian  corrido  mientras  mi  com- 
pañero y  yo  visitábamos  algunas  de  las  antigüe- 
dades de  Roma.  Entre  tanto,  había  llegado  la 
época  en  que  principian  allá  las  fiestas  del  Car- 
naval, que  es  regularmente  diez  dias  antes  del 
miércoles  de  ceniza.  Aunque  no  tan  animado  y  ale- 
gre como  dicen  era  en  otro  tiempo,  el  Carnaval 
de  Roma  es  siempre  un  espectáculo  que  llama  la 
atención  del  viagero,  especialmente  cuando  se  ve 
por  la  primera  vez. 

Es  bien  sabido  que  para  buscar  el  origen  del 
Carnaval,  es  necesario  remontarse  mas  allá  del 
cristianismo.  Por  mas  que  difiriera  en  los  dogmas, 
la  nueva  creencia  conservo,  modificadas,  es  ver- 
dad, muchas  de  las  costumbres  del  paganismo. 
El  Carnaval  es  un  trasunto  de  las  saturnales  de  la 
antigua  Roma;  fiestas  en  las  cuales  se  inver- 
tían los  papeles  entre  amos  y  criados,  tomando  es- 
tos el  lugar  de  aquellos.  Limitado  al  principio  a 
tres  dias,  ese  tiempo  de  regocijo,  de  libertad  y 
de  diversión,  se  extendió  á  siete  en  tiempo  del  im- 
perio, y  la  Roma  cristiana,  siguiendo  aquella  tra- 
dición, se  enloquece  durante  diez  dias,  con  pre- 
texto de  que  entra  la  época  del  ayuno  y  de  que 
es  preciso  decir  un  alegre  adiós  á  la  carne.  (Car- 
na  vale!) 

Hay  una  sociedad  que  tiene  á  su  cargo  el  ar- 
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reglo  de  las  funciones  con  que  se  celebra  el  Carna- 
val: la  Sociedad  de  Pasquino,  personage  muy  po- 
pular en  Roma.  Vivía  en  el  siglo  XVI  un  sastre 
de  ese  nombre,  notable  por  su  mordacidad  y  por 
sus  dichos  satíricos,  y  cerca  de  su  tienda  estaba 
una  antigua  estatua  de  piedra  mutilada,  que  se  di- 
ce representaba  á  Menelao.  Muerto  el  sastre,  los 
ociosos  y  malignos,  que  abundaban  en  la  ciudad, 
dieron  en  poner  escritos  satíricos  en  aquella  esta- 
tua, a  la  cual  bautizó  el  pueblo  con  el  nombre 
del  difunto  sastre,  llamándola  Pasquino,  de  donde 
viene  que  hasta  hoy  se  denominan  en  castellano  pas- 
quines las  producciones  de  ese  género.  En  otro 
extremo  de  la  ciudad  habia  otra  estatua,  que  lla- 
maban Marforio,  y  era  una  especie  de  correspon- 
sal de  Pasquino,  cruzándose  entre  los  dos  las  sá- 
tiras y  los  dichos  agudos  contra  los  Papas  y  otros 
personages.  Marforio  está  hoy  relegado  en  el  Mu- 
seo del  Capitolio;  pero  su  compañero  mas  popular, 
se  conserva  en  su  antiguo  puesto,  aunque  no  sir- 
ve ya  para  el  objeto  á  que  estuvo  destinado  en  o- 
tro  tiempo.  ¿Quién  va  á  dedicarse  á  ese  género 
de  literatura  clandestida,  donde  la  libertad  de  im- 
prenta hace  enteramente  inútiles  los  pasquines?  No 
faltan  en  Roma  diarios  que  hacen  el  oficio  de  la 
antigua  estatua  de  Menelao,  que  ha  venido  asi  á 
quedar  reducida  á  una  curiosidad  histórica. 

Llevé  á  Chapín  á  que  conociera  al  famoso 
Pasquino,  y  por  supuesto  le  referí  su  historia,  tal 
cual  acabo  de  relatarla  aqui.  Mi  compañero  consi- 
deró durante  un  buen  rato  aquel  tronco  mutilado 
y  me  dijo: 

— Pues  no  era  malo  el  oficio  de  este  bodoque 
de  piedra.  ¡Apañador  de  pasquines!  Servia  para 
lo  que  suelen  servir  las  paredes  en  nuestra  Uerra. 
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No  por  bueno  está  todo  baldado,  y   tal  que  ya  no 
se  sabe  si  es  hombre  ó  qué.  ¡Picaro! 

Diciendo  así,  Chapiu,  olvidando  probablemen- 
te de  que  materia  estaba  hecha  la  estatua,  descar- 
go un  tremendo  bofetón  en  lo  que  fué  cara  de 
Pasquino^  pero  hubo  de  arrepentirse  de  aquel  movi- 
miento de  impaciencia,  pues  conservó  durante  to- 
do el  Carnaval,  en  el  dolor  de  la  mano,  el  re- 
cuerdo de  su  honrada  indignación. 

Buscando  sin  duda  un  nombre  significativo 
de  broma  y  burla,  la  sociedad  que  entiende 
en  los  juegos  carnavalescos,  se  ha  dado  el  de 
Pasquino.  Redacta  y  publica  con  anticipación 
un  programa  de  las  fiestas,  en  las  cuales  ha- 
ce también  un  papel  importante  la  mutilada  es- 
tatua. 

El  15  de  Febrero  comenzaron  aquel  año  las 
fiestas  del  Carnaval.  Todos  los  balcones  de  la  ca- 
lle del  Corso,  desde  la  plaza  del  Pueblo  hasta 
la  de  Yenecia,  aparecieron  aquel  dia  adornados 
con  multitud  de  cortinas,  banderas  y  gallardetes 
de  colores  diferentes,  prodominando  los  de  Ita- 
lia en  aquella  profusión  de  pabellones.  La  socie- 
dad de  Pasquino  habia  ofrecido  un  premio  al  bal- 
cón que  estuviera  decorado  con  mejor  gusto,  y 
todos  los  de  los  palacios  y  casas  que  están  á  uno 
y  otro  lado  de  la  calle  rivalizaban  en  sus  a- 
dornos. 

El  juego  principal  del  Carnaval  consiste  en 
arrojar  desde  los  balcones  á  la  calle,  y  desde  es- 
ta á  aquellos,  una  enorme  cantidad  de  confites  de 
yeso,  que  llaman  coriánchli,  y  que  deshaciéndose  al 
caer,  inundan  de  polvo  blanco  á  las  personas  so- 
bre quienes  descarga  la  metralla.  Es  un  combate 
encarnizado,  que  comienza  á  las  doce  de  la  maña- 
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na  y  termina  a  las  seis  de  la  tarde.  Antes  de  a- 
quella  hora  cualquiera  puede  andar  impunemente 
por  el  Corso;  pero  de  las  doce  en  adelante,  ¡des- 
graciado el  que  se  aventure  en  esa  calle,  que  se 
convierte  en  un  verdadero  campo  de  batalla,  si 
no  es  con  el  ánimo  firme  de  tomar  parte  en  la 
•  broma! 

Desde  uno  de  los  balcones  del  Hotel,  que  dan 
al  Corso,  vimos  el  dia  15  aquel  espectáculo  anima- 
do. Carros  de  formas  diferentes,  representando  bu- 
ques, torres,  chalets  suizos  y  otros  muchos  objetos 
pasaban  cargados  de  máscaras  que  llevaban  los 
coriándoli  por  toneladas  y  hacían  una  guerra  sin 
tregua  á  los  balcones.  ¡Que  de  disfraces  fantásticos! 
¡Cuántas  figuras  extravagantes  y  que  interminable 
procesión  de  hombres,  mugeres  y  muchachos,  ves- 
tidos de  la  manera  mas  caprichosa  y  extraña  que 
puede  imaginarse!  Ya  era  un  gran  carro  que  re- 
presentaba una  fragata,  con  sus  árboles,  velas,  jar- 
cia, &c,  tripulado  por  marineros  que  arrojaban  los 
proyectiles  por  arrobas  sobre  los  balcones  y  sobre 
los  transeúntes  de  á  pié;  ya  un  grupo  de  hombres 
en  caballitos  de  cartón,  figurando  los  dragones 
pontificios;  ya  una  cama  con  un  enfermo;  carrozas 
con  jóvenes  elegantes  disfrazadas  de  diversos  mo- 
dos, &c,  &c.  La  calle  estaba  completamente  lle- 
na de  gente;  la  alegría,  el  ruido,  la  animación,  e- 
ran  extraordinarios  y  no  es  fácil  formar  una  idea 
del  espectáculo  que  presentaba   el  Corso. 

Ese  dia  hubo  una  gran  procesión  de  carros, 
que  figuraba  la  entrada  de  Pasquino,  que  iba  á  inau- 
gurar los  juegos  del  Carnaval.  Lo  precedian  va- 
rias carrozas  con  personagcs  alegóricos  y  por  úl- 
timo, en  un  enorme  vehículo  iba  una  imitación  per- 
fecta de  la  mutilada  estatua,  con  un  cortejo   de  fi- 
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guras  diferentes.  Atravesó  el   Corso,   al  ruido   de 
las   salvas   de  artillería  y  de  músicas  militares,  si- 
tuadas  en  algunos  puntos  de  la  calle. 

A  las  seis  de  la  tarde  un  cañonazo  dic5  la  se- 
ñal de  que  cesaba  el  juego,  y  aquella  inmensa 
multitud,  encarnizada  en  el  combate,  entró  en  so- 
siego como  por  encanto.  Fué  despejándose  la  ca- 
lle, y  a  poco  apareció  brillantemente  iluminada, 
pues  el  alumbrado  público  se  aumenta  considera- 
blemente con  muchos  picos  de  gas  en  las  noches 
del  Carnaval. 

Tan  contento  quedo  mi  compañero  de  la  bro- 
ma y  la  animación  del  primer  dia,  que  resolvió 
tomar  parte  en  el  juego  el  dia  siguiente.  Se  hizo  de 
una  gran  bolsa  de  tela,  que  llenó  de  coriándoli, 
y  á  las  doce  de  la  mañana  entró  en  campaña.  Qui- 
so su  mala  estrella  que  fuera  vestido  de  casimir 
oscuro  y  con  el  aínda  mas  de  llevar  sombrero  re- 
dondo.  ó  bolero,  como  él  decia,  pues  ignoraba  que 
el  desdichado  que  se  presenta  en  el  Corso  con  un 
sombrero  de  esa  forma,  durante  las  fiestas  del 
Carnaval,  es  blanco  especial  de  los  tiros  de  todos. 
Asi,  no  bien  hubo  puesto  los  pies  en  la  calle,  una 
multitud  de  voces  gritó:  la  bomba!,  ¡a  bomba!  (nom- 
bre que  dan  al  sombrero  redondo)  y  llovieron  so- 
bre Chapín  los  coriándoli  por  quintales.  No  quiso 
darse  por  derrotado,  y  continuó  avanzando  por 
el  centro  de  la  calle,  procurando  responder  á  las 
descargas  que  recibia.  Pero  ¿qué  podía  hacer  con- 
tra un  enemigo  tan  numeroso  como  bien  provisto 
de  municiones?  A  poco  estaba  materialmente  cu- 
bierto de  yeso  de  pies  á  cabeza,  y  blanco  desde 
el  sombrero  hasta  el  calzado,  como  si  saliera  de 
un  amasijo.  El  bolero,  objeto  principal  de  la  zana 
de  los    adversarios,    tronaba  cada  segundo,  a    los 
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golpes  de  los  confites,  y  estaba  ya  tan  abollado  y 
tan  contrahecho,  que  mas  que  sombrero  parecía  la 
estatua  mutilada  de  Pasquino  que  habían  sacado  et 
dia  antes  en  procesión.  Tampoco  cuidó  Chapín  de 
cubrirse  la  cara  con  una  máscara  de  alambre, 
precaución  que  toma  regularmente  todo  aquel  que 
se  mezcla  en  el  juego;  y  con  eso  estaba  peor  que 
una  dama  cuando  aun  no  se  ha  limpiado  el  polvo, 
y  tenia  los  ojos  como  dos  brasas,  por  la  irrita- 
ción que  le  causaba  el  yeso  que  había  penetrado 
en  ellos. 

Chapin  estaba  desesperado.  Dos  ó  tres  veces 
intento  llevar  la  cosa  á  lo  serio  y  manifestar  su  en- 
fado á  los  que  lo  asendereaban;  pero  fué  tal  la 
burla,  la  rechifla,  el  fuego  graneado  de  coriándoli 
que  cayeron  sobre  el,  que  hubo  de  renunciar  á  la 
idea  de  echarla  de  guapo.  Mi  pobre  compañero  es- 
taba ya  medio  loco  en  medio  de  aquel  torbellino; 
y  yo  tenia  que  verlo,  desde  el  balcón,  como  veía 
D.  Quijote  el  manteamiento  de  Sancho,  sin  poder 
auxiliarlo.  Cuando  estaba  Chapín  a  punto  de  darse 
á  Barrabás,  le  deparo  la  suerte  un  socorro  ines- 
perado. Una  elegante  carroza,  en  la  cual  iba  ma- 
gestuosamente  recostada,  en  medio  de  un  bos- 
que de  ramilletes  de  flores,  una  dama,  que  llevaba 
un  dominó  de  raso  blanco  y  careta  de  alambre, 
tuvo  que  detenerse  á  dos  pasos  del  sitio  donde 
mi  compatriota  luchaba  con  los  malandrines.  Juan 
Chapin,  en  su  desesperación,  resolvió  buscar  asilo 
en  aquel  carruage,  y  abriéndose  camino  entre  la 
turba,  de  un  salto  se  instaló  en  el  coche,  cayendo 
sobre  un  colchón  de  flores.  El  lacavo  lanzó  una  in- 
terjeccion  de  esas  que  se  o^yen  con  frecuencia  en 
boca  de  gentes  de  su  condición,  y  se  disponía  a 
lanzar  del  coche  al   intruso,  cuando  la  dama,   que 
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se  había  puesto  ú  reir  de  aquella  extraña  figura, 
se   fijó  en    mi  compañero,    y    exclamo   en  español: 

— ¡Monsieur  Chapín!  ¿Es  U.  realmente? 

-  -Creo  que  si,  contestó  Juan;  y  si  IL,  Se- 
ñora, sea  quien  fuere,  no  me  hace  la  caridad  de 
decir  al  cochero  que  ajote  los  caballos,  creo  que 
voy  tí  morir  aqui  de  pura  rabia. 

— ¿La  Señora  princesa  quiere  que  arroje  yo 
del  coche  á  este  insolente?,  pregunto  el  lacayo, 
quitándose  el  sombrero  galoneado. 

— No,  Pietro,  contestó  la  dama;  déjalo  ahi. 
Va  puré,  Giuseppe,  [adelante  José,]  dijo  al  coche- 
ro; y  la  carroza  fué  avanzando  poco  á  poco,  a- 
briendose  paso  entre  el  gentío. 

— ¡Mi  Señora  de  los  Dolores  del  cerro,!  ex- 
clamó Chapín,  ¿á  dónde  he  venido  á  dar?  ¡Al  coche 
de  una  princesa!  ¿Y  ahora  qué  hago? 

La  elegante  dama  recibía  de  los  balcones  una 
lluvia  de  dulces  y  de  flores,  y  daba  no  poco  que 
reir  la  ridicula  figura  de  su  acompañante.  Chapín, 
libre  ya  de  la  turba  multa  que  lo  molestaba, 
recobró  su  buen  humor  y  tomó  parte  en  el  juego, 
arrojando  á  los  balcones  los  ramilletes  de  la  prin- 
cesa, Dos  ó  tres  veces  pasearon  el  Corso  de  arriba 
abajo,  y  yo  que  lo  veia  pasar  en  tan  hermosa  car- 
retela, con  aquellos  criados  de  gran  librea  y  acom- 
pañando á  una  mugcr  que  parecía  joven  y  cuya 
elegancia  se  advertía  aun  sobre  el  disfraz,  no  sabia 
que  pensar  de  todo  aquello. 

Según  me  refirió  después  el  mismo  Juan, 
cuando  hubieron  paseado  varias  veces  por  el  Cor- 
so, la  dama  le  preguntó  donde  estaba  alojado,  y 
diciéndole  él  que  en  el  Albergo  de  Roma,  dio 
ella  orden  al  cochero  de  parar  a  la  puerta  de 
este  hotel.   Cuando   mi   compañero  iba  á  bajar,  le 
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dijo  la  dama: 

— Busqueme  U.  en  el  hotel  de  Rusia,  plaza 
del   Popólo;   pregunte   por  la  princesa   Malatesta. 

Cuando  me  contó  Chapín  aquel  incidente,  con- 
cebí cierta  sospecha  respecto  a  la  tal  princesa; 
pero  no  quise  comunicarla  á  mi  compañero,  te- 
miendo que  si  le  decia  yo  quien  me  figuraba  se- 
ria la  que  llevaba  el  nombre  de  Malatesta,  en  vez 
de  retraerlo,  lo  decidiría  a  buscarla.  Díjele  que 
probablemente  era  alguna  vieja  que  habría  que- 
rido divertirse  con  él,  y  procuré  hacerle  olvidar- 
la aventura. 

El  Carnaval  continuó  muy  animado.  Ferias 
industríales,  paseos  de  gala  en  el  Pincio,  baile  de 
trages  eri  el  teatro  ele  Apolo;  repetición  déla  cam- 
paña de  los  coriándoli  y  los  ramilletes;  todos  los 
dias  nuevos  disfraces  y  figuras  extravagantes; 
tal  fué  el  espectáculo  que  se  repitió  diariamente. 
En  una  de  aquellas  tardes  tuvo  lugar,  por  última 
vez,  la  carrera  de  los  caballos  que  llamaban  en  Roma 
bárberij  y  que  fué  abolida  desde  el  Carnaval  de 
1874.  Eran  caballos  enseñados  a  correr  sin  gine- 
tes.  La  tarde  que  tuvo  lugar  ese  espectáculo,  se 
tendió  la  tropa  á  lo  largo  del  Corso,  en  dos  líneas, 
dejando  un  espacio  en  él  medio.  Desde  cierta  hora 
no  entraron  ya  carruages,  y  la  policía  hizo  salir  á 
los  que  recorrían  la  calle.  Con  bastante  trabajo  se 
formó  la  \alla,  estrechándose  la  concurrencia  de- 
tras de  las  líneas  de  soldados.  Los  bárberi;  en  nú- 
mero de  ocho  ó  diez,  estaban  en  la  plaza  del 
Pueblo,  al  cuidado  de  varios  palafreneros.  Se  oyó 
una  salva  de  artillería  y  partieron  los  caballos, 
aguijados  á  la  salida  por  el  látigo  de  los  que  los 
cuidaban*  Unas  estrellitas  de  hierro,  con  los  rayos 
aguzados    y  pendientes  de    correas,   atadas  á  los 
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caballo^  agitadas  por  la  carrera  misma,  herían  á 
los  barberi  y  les  servían  de  espuelas.  Pasaron  con 
la  velocidad  del  rayo;  recorriendo  el  largo  espa- 
cio que  hay  desde  el  punto  de  partida  hasta  la 
plaza  de  Veneeia,  en  medio  de  los  aplausos  y  los 
gritos  de  millares  y  millares  de  espectadores  en- 
tusiasmados. Se  dijo  que,  á  pesar  de  las  precau- 
ciones tomadas,  tres  ó  cuatro  individuos  habían 
sido  atropellados  por  los  caballos;  y  eso  sucedía 
todos  los  años.  El  espectáculo  era  interesante,  á 
la  verdad;  pero  habia  algo  de  bárbaro  en  soltar 
aquellos  animales  medio  salvages  en  medio  de  un 
pueblo  entero  apiñado  en  una  estrecha  calle. 
Fué  el  último  año  que  hubo  carrera  de  bárberi,  y 
aquella  antiquísima  diversión  fué  suprimida,  no  sin 
sentimiento  de  los  romanos. 

La  tarde  y  noche  del  martes  de  Carnaval  son 
las  mas  animadas  de  la  fiesta.  Al  oscurecer  apare- 
cen, como  por  encanto,  en  todos  los  balcones  y 
en  la  calle  millares  de  cerillos  encendidos,  que 
llaman  moccoleti,  y  que  procuran  apagar  los  que 
pasan,  defendiendo  la  luz  los  que  los  llevan.  Esto 
da  lugar  a  una  incesante  tarea  de  apagar  y  en- 
cender los  cerillos;  operación  que,  según  parece, 
significa  que  unos  quieren  enterrar  el  Carnaval  y 
otros  se  empeñan  en  mantenerlo  vivo.  A  aquellos 
á  quienes  se  logra  apagarles  la  luz,  Jes  gritan: 
senza  moceólo,  senza  moceólo,  [sin  cerillo,  sin  ceri- 
llo,] y  para  evitarse  esta  broma,  emprenden  el 
encenderlos   y  resguardarlos  de  los  soplidos. 

Esa  noche  volvió  la  procesión  de  Pasquino, 
que  se  retiro,  terminada  la  fiesta,  con  igual  o  ma- 
yor acompañamiento  que  el  que  llevaba  á  la  en- 
trada. Los  carros  iban  el  martes  vistosamente  i- 
luminados. 
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Tales  fueron,  en  pocas  palabras,  las  diversio- 
nes públicas  de  aquel  largo  y  bullicioso  Carna- 
val. Me  llamo  la  atención  el  notar  la  moderación 
de  la  multitud  reunida  en  tan  gran  número,  a- 
piñada  en  un  estrecho  espacio,  enmascarada  y  en- 
tregándose á  un  juego  que  en  otras  partes  ha- 
bría dado  lugar  á  mil  pendencias  y  aun  á  abusos 
deplorables.  Vi  varios  oficiales  del  ejército,  en 
uniforme,  atravesar  el  Corso,  durante  las  fiestas 
y  recibir  la  lluvia  de  coriándoli,  sin  enfadarse  ni 
tomar  parte  activa  en  el  juego,  lo  que  les  esta 
prohibido.  El  oficial  que  sale  en  esos  dias  á  la 
calle,  sufre  que  le  tiren  y  no  tiene  facultad  de 
tomar  la  revancha.  Esto  evita,  naturalmente,  lan- 
ces que  podrían  ser  desagradables,  entre  militares 
y  paisanos. 

— Vamos,  dije  un  dia  á  mi  compañero,  á  ver 
la  ruina  mas  grandiosa  de  Roma,  y  tal  vez  del 
mundo;  y  tomando  un  coche,  nos  dirijimos  al 
anfiteatro  Flavio,  o  Colosseo,  como  lo  llaman  los 
italianos. 

Cuando  llegamos,  y  bajando  del  carruage  vi- 
mos de  cerca  aquella  mole  enorme,  que  en  su  ac- 
tual estado  de  ruina  dice  todavía  lo  que  debe  ha- 
ber sido  cuando  estaba  entero  el  edificio,  mi  com- 
pañero se  puso  a  contemplar  asombrado  la  vasta 
construcción.  Esta  hecho  con  la  piedra  amari- 
llenta que  llaman  travertino,  y  presenta  en  la 
parte  exterior  cuatro  pisos,  con  tres  ordenes  de 
arquitectura.  El  primero  es  dórico,  el  segundo  jó- 
nico, el  tercero  y  el  cuarto  corintios.  Es  de  for- 
ma elíptica,  ú  ovalada;  mide  546  metros  de  circunfe- 
rencia, por  32  de  alto,  y  tenia  80  puertas.  Des- 
pués de  haber  admirado  Irregularidad  y  la  belle- 
za de  la  construcción  exterior,  entramos,  y  atrave- 
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sando  las  galerías,  nos  encontramos  en   el   recinto 
del  vasto  edificio, 

— ¡Qué  plaza  de  toros!  exclamo  Chapín;  esto 
si  que  seria  de  verse  un  domingo  de  pascua  por 
la  tarde! 

Sin  contestar  á  aquella  observación,  estaba 
yo  contemplando  el  grandioso  anfiteatro;  recons- 
truyéndolo en  la  imaginación  y  figurándome  lo 
que  seria  en  los  dias  de  espectáculo.  La  arena, 
llamada  asi  por  estar  cubierta  de  ella  el  piso, 
media  poco  mas  de  92  metros  de  largo  y  algo 
mas  de  59  de  ancho,  siendo  de  forma  ovalada,  co- 
mo la  parte  exterior.  Una  pared  como  de  tres 
varas,  coronada  por  raía  rica  balaustrada,  corria, 
(  y  aun  existe,  )  en  torno  de  la  arena,  sirvien- 
do para  resguardar  á  los  espectadores  de  cual- 
quier asalto  de  los  animales  feroces.  Esta  parte 
se  llamaba  Podium,  y  fué  ornamentada  por  varios 
Emperadores.  Una  fuerte  red  de  alambre  de  oró 
fué  colocada  en  un  tiempo  sobre  la  balaustrada, 
para  mayor  seguridad.  Las  sillas  colocadas  de- 
tras del  Podium,  estaban  destinadas  á  los  Sena- 
dores, Cónsules,  Pretores  y  vestales,  vírgenes  de- 
dicadas al  culto  de  Yesta,  cuya  sensibilidad  no 
sufría  con  los  sangrientos  espectáculos  del  anfitea- 
tro. Esas  personas  privilegiadas  veian  los  juegos 
al  través  de  le  balaustrada,  colocadas  en  24  or- 
denes de  gradas.  Encima  de  esos  asientos  habia 
otras  16  hileras  de  gradas  para  los  caballe- 
ros. A  los  Senadores  se  les  permitía  sentarse  so- 
bre cogines;  privilegio  que  se  extendió  después 
á  los  caballeros.  En  los  pisos  de  mas  arriba,  (diez 
órdenes  ele  gradas,)  se  colocaba  el  pueblo,  y  por 
ultimo  los  esclavos.  Ciento  siete  mil  personas  ca- 
bían en  aquel  enorme  anfiteatro;  á  saber:  87  mil 
Tomo  ii.  34 
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en  los  puestos  destinados  á  la  gente  libre  y  20 
mil  en  la  parte  ocupada  por  los  esclavos.  Para 
resguardar  á  los  espectadores  de  los  ardores  del 
sol,  se  tendía  un  gran  toldo,  (vélarium)  color  de 
púrpura,  sobre  el  circo,  asegurándolo  en  unas 
fuertes  vigas  que  estaban  en  toda  la  parte  de 
arriba,  y  cuyos  agujeros  se  ven  todavía.  480  hom- 
bres [regularmente  marinos,]  se  empleaban  en 
colocar  aquella  gran  tienda,  que  Caligula  man- 
daba quitar  cuando  el  sol  estaba  mas  ardiente  y 
prohibía  que  saliera  persona  alguna  del  recinto. 
Sobre  la  arena  se  extendía  una  capa  de  verme- 
llon  y  de  crisocola  [sub-borato  de  soda,]  para  que 
no  se  manchara  con  la  sangre;  se  rociaba  .  á  los 
espectadores  con  una  lluvia  menuda  de  agua  de 
rosas,  que  se  esparcía  por  medio  de  aparatos  á 
proposito,  y  deleitaba  sus  oídos  una  música  armo- 
niosa. Los  espectáculos  consistían  en  luchas  de 
gladiadores,  que  peleaban  cuerpo  á  cuerpo,  ar- 
mados ambos,  ó  bien  uno  con  armas  y  otro  sin 
ellas;  en  combates  de  fieras  con  fieras,  o  de  hom- 
bres armados  con  ellas,  y  en  arrojar  á  las  bestias 
feroces  cautivos  y  cristianos  inermes,  para  que 
los  devoraran.  El  pueblo  decidía  regularmente  de 
la  suerte  de  los  combatientes.  Cuando  era  venci- 
do alguno  que  habia  sabido  exitar  su  simpatía 
por  el  valor,  agilidad  y  sangre  fría  que  hubiera 
mostrado  en  las  diversas  peripecias  de  la  lucha, 
la  multitud  levantaba  las  manos  y  el  hombre  ob- 
tenía el  perdón,  que  acordaba  el  Emperador,  que 
asistía  regularmente  á  esos  espectáculos,  (Sel  Pretor, 
que  hacia  sus  veces.  Cuando  la  muchedumbre 
guardaba  silencio  y  no  alzaba  las  manos,  era  se- 
ñal de  muerte  para  el  infeliz  que  no  habia  acer- 
tado á  merecer  su   compasión.  Salia  un  esclavo  ar- 
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mado  de  una  daga,  y  ahí  mismo,  á  la  vista  de  a- 
quella  muchedumbre  feroz,  le  quitaba  la  vida  Las 
bestias  morían  por  millares  en  aquellos  juegos  san- 
grientos, que  se  prolongaban  a  veces  hasta  du- 
rante mas  de  cien  dias.  El  pueblo  se  daba  tal  pri- 
sa á  acudir  á  presenciar  aquellos  horrores,  que 
muchas  veces  entraba  al  anfiteatro  desde  la  vís- 
pera de  la  tiesta,  y  pasaba  ahi  la  noche,  para 
no  perder  un  solo  instante  del  espectáculo  del 
siguiente  dia. 

En  cada  uno  de  los  cuatro  pisos  habia  una 
ancha  galería,  (ambulacraj  á  modo  de  los  corre- 
dores de  los  palcos  de  nuestros  teatros,  que  servia n 
para  que  los  espectadores  se  pasearan  durante  los 
intermedios  de  los  juegos,  y  de  lugares  de  refugio 
en  caso  de  lluvia.  A  pesar  del  gran  número  de  gen- 
te que  cabia  en  el  vasto  anfiteatro,  podia  vaciarse 
en  algunos  minutos,  en  caso  de  accidente,  gracias 
á  sus  ochenta  puertas,  á  sus  anchas  escaleras  y 
á  sus  espaciosas  galenas.  Podia  llenarse  de  agua 
y  servia  para  combates  navales. 

El  proyecto  primitivo  de  !a  construcción  ele 
aquel  espléndido  edificio,  digno  del  pueblo-rey,  fué 
de  Julio  César,  que  no  tuvo  tiempo  ni  aun  para 
principiarlo.  Los  sucesores  de  Nerón  se  propusie- 
ron acabar  con  todo  lo  que  pudiera  mantener  viva 
la  memoria  de  aquel  Emperador  y  fueron  destru- 
yendo los  suntuosos  edificios  que  habia  levanta- 
do. Yespasiano  comenzó  á  construir  el  gran  anfi- 
teatro en  el  sitio  que  ocupaba  anteriormente  el  es- 
tanque de  los  jardines  de  aquel  déspota  ostentoso. 
Fue  continuado  por  Tito,  hijo  ele  Yespasiano,  que 
hizo  trabajar  en  él  á  muchos  millares  de  judios. 
á  quienes  llevo  á  Roma  cautivos,  después  de  la 
toma  de    Jerusalen.    El    clementísimo  Emperador, 
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que  consideraba  perdido  el  dia  en  que  no  había 
hecho  algún  bien,  y  que  fué  apellidado  las  deli- 
cias del  género  humano,  inauguró  el  anfiteatro, 
ochenta  años  después  de  Jesucristo,  con  espectá- 
culos que  duraron  cien  dias,  en  los  cuales  murie- 
ron cinco  mil  animales  feroces  y  diez  mil  judios, 
(cristianos,  dicen  algunos;)  probablemente  entre 
ellos  muchos  de  los  que  habían  contribuido  con 
su  trabajo  personal  á  la  construcción  del  monu- 
mento. 

Por  una  inscripción  encontrada  en  la  iglesia 
de  Santa  Martina,  creen  algunos  que  el  arquitec- 
to director  de  la  obra  fué  un  cristiano  llamado 
(xauclencio,  á  quien  hizo  martirizar  Vespasiano; 
pero  esta  no  es  mas  que  una  congetura.  Ello  es  in- 
dudable que  multitud  de  mártires  regaron  aquella 
arena  con  su  sangre.  El  anfiteatro  continuó  sirvien- 
do para  los  combates  de  gladiadores  y  de  bestias 
feroces,  hastn  el  ^ño  5f  3  de  nuestra  era;  y  según 
dicen  los  historiadores,  permaneció  entero  hasta 
el  siglo  VIII,  época  en  que  Roberto  Gruiscardo  co- 
menzó á  destruirlo.  En  la  edad  media  sirvió  de 
fortaleza  á  las  familias  de  los  Annibaldi  y  de  los 
Frangipani,  y  después  se  emprendió  la  destrucción 
sistemada  del  grandioso  monumento.  El  palacio 
Farnesio,  el  de  la  Cancillería,  el  de  Yenecia,  el 
de  Barberini  y  el  puerto  de  Rippeta  fueron  cons- 
truidos con  la  piedra  del  anfiteatro  de  Flavio. 
(Jomo  los  bárbaros  respetaron  aquel  edificio  y 
la  familia  romana  de  los  Barberini  fué  de  las  que 
mas  contribuyeron  al  espolio,  hicieron  un  pasquín 
que  se  conserva  hasta  hoy  como  dicho  vulgar: 
Quod  non  Jecerunt  bárbari,  fecerunt  Barberini. 

El  Coliseo  es  hoy  el  esqueleto  de  lo  que  fué 
en  otro  tiempo.  Arruinado   en   gran   parte,  puede 
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formarse,  sin  embargo,  idea  de  su  antigua  mag- 
nificencia. Los  últimos  Papas  se  han  esforzado  en 
contener  su  destrucción,  y  Pió  IX  hizo  ejecutar 
en  él  trabajos  importantes  de  reparación,  siguien- 
do fielmente  el  plan  del   edificio. 

En  mi  primera  visita  á  Roma  estaba  aun 
en  pie  una  cruz  en  medio  de  la  arena  y  en  derre- 
dor, delante  del  Podium,  catorce  pequeñas  capillas, 
donde  se  rezaba  el  Via  crucis  los  viernes  de  cua- 
resma. En  1874  desaparecieron  tanto  la  cruz  como 
las  capillas,  según  se  dijo,  porque  impedian  las 
excavaciones  que  estaban  haciéndose. 

He  visto  una  vez,  con  motivo  de  una  fes- 
tividad pública,  iluminado  el  Coliseo  con  grandes 
luces  de  Bengala,  y  creo  que  la  magestuosa  ruina 
no  gana  en  ser  vista  á  la  luz  de  ese  incendio,  que 
no  suscita  recuerdo  histórico  alguno.  Es  preferible 
contemplarla  á  la  luz  de  la  luna,  en  su  som- 
bría de  nnd^:-  reconstruirla  en  la  imaginación  y 
figurarse  uno  de  aquellos  sangrientos  espectáculos 
que  presidia  el  César,  donde  los  gladiadores  pro- 
curaban tomar  una  postura  airosa  para  morir  y  en 
las  cuales  un  pueblo  sin  entrañas  se  gozaba  en  la 
agonía  de  sus  semejantes. 

Habia  en  Roma  varios  Foros,  destinados  á 
mercados  públicos,  como  era  natural  en  tan  nume- 
rosa población.  El  Forum  boariiim  era  el  merca- 
do de  los  bueyes;  el  Olitorium  el  de  las  legum- 
bres; y  asi  otros,  que  no  estaban,  según  parece, 
construidos  con  la  magnificencia  ele  los  que  servían 
para  las  asambleas  del  pueblo. 

De  esta  clase  era  el  de  Julio  César,  cuyo 
terreno  solo  compró  aquel  mas  que  generoso  pa- 
tricio, por  una  enorme  suma,  correspondiente  como 
á   cinco   millones  de  pesos  nuestros.  En  medio   de 
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ese  Foro  hizo  erigir  un  templo  á  Venus  Genitrix. 

El  Transitorium  era  otro  Foro,  llamado  asi 
porque  por'  él  se  pasaba  pora  ir  á  los  de  César 
y  de  Augusto.  Quedan  ele  él  dos  columnas  con 
su  friso,  y  por  ese  resto  puede  formarse  idea  de 
la  magnificencia  de  los  edificios  que  decoraban  a- 
quel  Foro. 

Del  de  Augusto  quedan  tres  columnas  co- 
rintias, también  de  muy  buena  arquitectura.  En 
medio  de  aquel  Foro  se  elevaba  un  templo  dedi- 
cado á  Júpiter  vengador,  á  causa  del  voto  que 
liizo  Augusto  ele  vengar  la  muerte  de  César,  su 
protector  y  pariente. 

Mi  compañero  de  viage,  viendo  el  sitio  que 
había  ocupado  aquel  templo,  dijo  que  era  peca- 
do grave  erijir  un  templo  para  recordar  un  voto 
de  venganza;  y  yo  le  hice  observar  que  como  la 
religión  de  los  antiguos  romanos  divinizaba  las 
pasiones,  tanto  buenas  como  malas,  no  era  ex- 
traño ver  un  templo  á  la  Venganza,  ni  que  se 
atribuyera  al  principal  de  los  dioses  el  atributo 
de  vengativo.  Díjele  que  asi  también  habían  dei- 
ficado el  amor  sensual  y  la  afición  al  vino  y  que 
hasta  los  ladrones,  los  picaros  y  los  estafadores 
tenían  dos  divinidades  protectoras,  en  vez  de  una: 
Mercurio  y  Laverna. 

Luego  fuimos  á  ver  el  Foro  de  Trajano,  que, 
en  opinión  de  los  anticuarios,  y  á  lo  que  puede 
advertirse  por  las  ruinas  que  de  él  quedan,  los 
superaba  á  todos  en  magnificencia.  Contenia  una 
basílica,  un  templo  dedicado  á  Trajano  después 
de  su  muerte,  una  gran  biblioteca  de  libros  lati- 
nos y  griegos,  arcos  triunfales  y  una  columna  que 
se  conserva  intacta,  sin  mas  alteración  que  la  de 
haber  colocado  una   estatua  de  S.  Pedro  en  la  cus- 
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pide,  donde   estaba  la  de  aquel   Emperador. 

Están  descubiertas  hileras  de  columnas  rotas 
(pie  formaban  la  biblioteca,  ola  basílica  y  dan  i- 
dea    de  la  maguitud  de  aquellas  fábricas. 

Arquitectos  distinguidos  consideran  la  colum- 
na Trajana  como  una  de  las  mas  espléndidas  mues- 
tras del  genio  artístico  de  los  antiguos  romanos. 
Tiene  poco  mas  de  cuarenta  y  dos  metros  de  alto, 
desde  el  piso  hasta  la  cúspide;  el  pedestal  se  com- 
pone de  ocho  trozos  de  mármol  y  tiene  mas  de 
cuatro  metros  de  alto;  el  fuste  está  formado  por 
veintitrés  trozos  de  mármol  blanco,  unidos  con  a- 
marras  de  bronce  y  el  capitel  es  de  una  sola  pieza. 
Tiene  desde  la  base  hasta  la  cima  un  bajo  relieve 
en  espiral;  composición  inmensa,  que  contiene  cer- 
ca de  dos  mil  quinientas  figuras  y  representan  al- 
gunos pasages  de  las  campañas  de  Trajano.  Díce- 
se  que  en  los  bajos  relieves.de  esa  columna  están 
los  retratos  mas  fieles  que  los  romanos  han  deja- 
do á  la  posteridad,  tanto  de  ellos  mismos  como  de 
sus   enemigos. 

— Este  monumento  admirable,  dije  á  Juan 
Chapin,  cuando  estábamos  viendo  aquella  elevada 
y  elegante  columna,  revestida  de  bajos  relieves; 
este  monumento  recuerda  el  nombre  del  mejor  de 
los  Emperadores,  Trajano,  español  de  origen,  pues 
nació  en  Itálica,  cerca  de  Sevilla.  Fué  justo,  cle- 
mente y  promovedor  del  bien  publico,  cualidades 
que,  unidas  á  su  valor  y  talentos  militares  y  polí- 
ticos, hicieron  de  él  un  buen  gobernante,  respe- 
tado y  querido  ele  sus  subditos.  Como  no  hay  ser 
perfecto,  aquellas  virtudes  públicas  estaban,  en 
cierto  modo,  deslucidas  por  los  vicios  vergonzo- 
sos del  hombre  privado;  vicios  que  produjeron  la 
muerte  de  aquel  buen  Emperador,  después  ele  diez 
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y  nueve  años  de  feliz  reinado.  Aunque  murió  en 
una  ciudad  llamada  Selinonte,  (que  desde  enton- 
ces se  llamó  Trajanopolis,)  sus  restos  fueron  traí- 
dos á  Roma  y  sepultados  bajo  esa  columna  que 
ahora  vemos  y  que  está  en  pie  hace  mas  de  mil  o- 
chocientos  años.  Lo  que  mas  te  admirará  es  saber 
que  para  construir  este  Foro,  fué  necesario  des- 
hacer una  montaña  que  se  extendía  entre  los  dos 
montes  Quirinal  y  Capitolino,  y  que  era  tan  eleva- 
da como  esa  columna. 

— ¡Que  obras,  señor!,  dijo  Chapín;  con  razón 
he  oido  decir  allá  en  nuestra  tierra,  cuando  hablan 
de  aguna  cosa  muy  grande  y  muy  difícil,  "esa  es 
empresa  de  romanos/'  Pero  á  lo  menos  esta  co- 
lumna fué  hecha  para  celebrar  á  un  hombre  bue- 
no, y  no  á  un  maletón  como  aquel  que  mato  al  Señor 
Geta. 

— Ahora,  le  dije,  ya  que  hemos  visto  esta 
magnífica  columna  de  Trajano,  vamos  á  ver  unos 
monumentos  algo  parecidos  á  este:  los  obeliscos, 
que  eran  muy  numerosos  en  la  antigua  Roma  y 
de  los  cuales  quedan  unos  once.  Los  romanos  hi- 
cieron traer  esas  enormes  masas  de  piedra,  de  una 
sola  pieza,  desde  los  paises  del  oriente  que  caiau 
bajo  -su  dominación;  trofeos  de  victoria  que  vinie- 
ron á  embellecer  la  ciudad  eterna  y  á  proclamar 
el  poder  de  los  señores  del  universo.  ¡Que  de 
trabajos  y  de  gastos  para  arrancar  esos  pesados  mo- 
nolitos, para  transportarlos  y  colocarlos  en  los  di- 
ferentes  sitios  de  esta   capital  del  mundo! 

Xos  dirijimos  á  la  plaza  del  Vaticano,  y  dete- 
niéndonos delante  del  obelisco  que  está  frente  á  la 
basílica,  dije  á   mi   compañero: 

— Aquí  tienes,  amigo  Chapín,  uno  de  los  mas 
hermosos  monumentos  de   la  antigua  liorna,  cuya 
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erección  en  este  sitio  tiene  su  historia,  que  no  de- 
ja de  ser  curiosa.  Calígula  lo  hizo  traer  de  Helio- 
polis;  estaba  en  el  circo  de  Nerón,  y  Sixto  V  dis- 
puso, en  1586,  trasladarlo  a  la  plaza  de  San  Pe- 
dro; operación  difícil,  que  llamo  mucho  la  atención. 
Se  trataba  de  remover,  transportar  y  erigir  en  o- 
tro  lugar  ese  monumento  de  piedra,  de  cerca  de 
27  varas  de  alto  y  de  una  sola  pieza.  FA  arqui- 
tecto Fontana  fue  elegido  para  dirijir  la  opera- 
ción, en  la  que  se  emplearon  800  trabajadores 
y  140  caballos,  y  que  costo  45.000.  pesos,  xlcudió  u- 
ua  multitud  de  gente  á  ver  la  subida  del  coloso.  El 
Papa  estaba  presente,  bendijo  á  los  arquitectos 
y  á  los  operarios  y  prohibió,  bajo  pena  de  muerte, 
el  que  se  hablara  una  sola  palabra  durante  la  o- 
peracion.  Comenzó  esta,  y  fué  subiendo  el  obelis- 
co, izándolo  por  medio  de  cables  y  poleas.  La  mul- 
titud que  lleuaba  esta  gran  plaza,  retenia  hasta  el 
aliento,  para  no  interrumpir  el  silencio,  cuando  se 
oyó  de  repente  la  voz  ele  un  hombre  que  gritaba 
con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones:  "Agua  á  las 
cuerdas/' 

— ¿Y  lo  mataron?,  preguntó  Chapín. 

— No,  le  conteste.  Los  arquitectos  compren- 
dieron al  momento  la  oportunidad  del  consejo, 
pues  la  tensión  iba  á  romper  las  cuerdas.  Se 
echó  agua,  y  Sixto  V  preguntó  a  aquel  hom- 
bre cual  era  el  premio  que  deseaba.  Pidió  el  pri- 
vilegio de  suministrar  las  palmas  que  sirven  en 
la  capilla  papal  el  domingo  de  Ramos;  se  le 
concedió  y  hasta  hoy  gozan  de  él  sus  descen- 
dientes. 

— Pues   eso   se   llama   hablar  á  tiempo,    dijo 
Chapín;  y   si  aquel  hombre  se   hubiera  atenido   al 
dicho  de   que    'en  boca  cerrada  no  entra  mosca/ 
Tomo  ii.  35 
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no  veríamos  hoy  ese  piedron  entero,  ni  aquella  fa- 
milia tendría  lo  que  le  producirá  el  negocio  de  los 
ramos;  que  algo  regular  debe  ser,  puesto  que  con 
eso  se  contentó. 

Fuimos  en  seguida  á  ver  el  obelisco  de  la 
plaza  de  San  Juan  de  Letran,  el  mas  alto  de  los 
que  hay  en  Roma,  pues  mide  unas  treinta  y  cin- 
co varas,  sin  el  pedestal. 

— Este,  dije  á  mi  compañero,  vino  también 
de  Heliopolis,  y  fué  traido  a  Roma,  desde  Ale- 
jandría, en  un  barco  tripulado  por  trescientos  re- 
meros. Estaba  en  el  Circo  Máximo,  y  fué  encon- 
trado en  el  año  1587,  a  mas  de  seis  varas  bajo  de 
tierra.  Sixto  V  lo  hizo  poner  aquí. 

Los  obeliscos  ejipcios  estaban  dedicados  al 
sol,  y  este  particularmente;  por  lo  cual  dicen  que 
Augusto  tuvo  escrúpulo  de  hacerlo  trasladar  a 
Roma.  Uno  de  sus  sucesores,  Constancio,  menos 
preocupado,  ó  mas  vanidoso,  dijo  que  Roma  era 
el  templo  del  mundo,  y  se  propuso  hacer  lo  que 
no  se  había  atrevido  á  intentar  Augusto.  Pero 
la  traslación  por  el  Nilo,  desde  Tebas  hasta  A- 
lejandria,  y  de  esta  ciudad  á  Roma,  necesitó  mu- 
cho tiempo,  y  cuando  llego,  ya  Canstancio  habia 
muerto. 

Está,  como  lo  ves,  cubierto  de  geroglíficos, 
cuya  interpretación  ha  dado  no  poco  que  hacer 
á  los  sabios. 

Vimos  después  el  que  está  en  Monte  Cito- 
3*io,  que  es  de  granito  rojo,  llevado  también  de 
Heliopolis  por  c>rden  de  Augusto  y  colocado  en 
el  Campo  de  Marte,    donde  servia  de  meridiano. 

Otro  está  delante  de  la  iglesia  que  llaman  de, 
la  Minerva,  que  tiene  unas  seis  varas  de  alto  so- 
lamente  y  la  particularidad  de   estar  sentado  so- 
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bre  la  espalda    de  un  gran  elefante. 

Frente  al  palacio  del  Quirinal  y  en  la  pla- 
za de  Santa  María  Mayor,  hay  otros  dos  obelis- 
cos; ambos  de  diez  y  seis  varas  de  alto.  Estaban 
cerca  del  mausoleo  de  Augusto  y  no  tienen  ge- 
roglíficos.  Los  llevaron  ele  Ejipto,  y  se  cree  que 
fueron  erijidos  1028  años  antes   de  J.  C. 

En  la  plaza  Navona  vimo»  otro  de  18  va- 
ras de  alto,  erijido  sobre  una  roca  que  sirve  de 
adorno  á  una  fuente,  de  la  cual  hablaré  á  su 
debido  tiempo. 

— Este  obelisco,  dije  á  mi  companero,  fué 
objeto  del  estudio  profundo  del  sabio  jesuíta  ale- 
mán Kircher,  que  escribió  y  publicó  acerca  de  él 
un  tratado  eruditísimo,  de  560  páginas  en  folio, 
con  el  título  de  Obeliscvs  JEgipciacus.  Es  lástima 
que  esté  en  latín,  que  si  no,  podías  entretenerte 
con  él  en  los  ratos  perdidas. 

— Mejor,  contestó  Chapin,  iba  yo  á  espulgar 
un  gato,  que  no  perder  mi  tiempo  en  adivinar 
quien  labró  ese  piedron  y  lo  que  quieren  decir 
los  garabatos  que  están  pintados  en  él.  De  ver- 
dad patrón  que  los  tales  sabios  suelen  tener  gus- 
tos muv  extraños. 

— Pues  si  no  hubiera,  le  repliqué,  hombres 
que  se  dedicaran  á  esos  estudios  de  las  antigüe- 
dades, que  á  ti  te  parecen  tan  inútiles,  no  se  sa- 
bría hoy  lo  que  se  sabe  ele  algunos  pueblos  que 
desaparecieron  mucho  tiempo  ha  de  la  faz  de  la 
tierra,  y  de  los  cuales  no  queda  historia  escrita. 
Estos  y  otros  monumentos  han  servido  para  re- 
suscitar  el  antiguo  Ejipto;  y  si  sobre  nuestras  an- 
tigüedades de  Copan,  del  Palenque  y  otras  que 
abundan  en  Centro-América  se  hubieran  hecho  es- 
tudios  tan   detenidos  y   pacientes  como   los   que 
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el  sabio  que  te  lie  citado  y  otros  han  hecho  de 
los  monumentos  del  Ejipto,  conoceríamos  algo  me- 
jor la  antigua  historia  de  nuestro  pais.  Vivimos 
allá  sobre  los  restos  de  una  civilización  que  pro- 
bablemente habia  alcanzado  un  alto  grado  de  des- 
arrollo, y  sobre  la  cual  estamos  reducidos  casi 
á  solo  congeturas. 

Después  de  haber  visto  los  obeliscos  que  se 
conservan  de  la  antigua  Roma,  monumentos  que 
los  señores  del  mundo  arrebataron  á  los  pueblos 
conquistados,  dije  á  mi  compañero  de  viage  que 
debíamos  ir  a  visitar  las  ruinas  de  los  baños  pú- 
blicos, que,  por  lo  que  se  ve,  ocupaban  un  lu- 
gar prominente  entre  las  grandezas  de  Roma. 

— Has  de  saber,  dije  á  Chapín,  mientras  nos 
dirijiamos  á  ver  los  rest(S  de  las  termas  de  Tito, 
que  los  romanos  del  tiempo  de  la  República  se 
contentaban  con  bañarse  en  el  Tiber;  pero  esta- 
blecido el  imperio  y  desarrollados  los  hábitos  de 
Itijo,  aquella  sencillez  no  podia  ya  satisfacerlos. 
Comenzaron  los  Emperadores  á  construir  esos  gran- 
des establecimientos  de  baños,  para  su  propio 
uso,  y  después  los  ensancharon  y  embellecieron 
mas  y  admitieron  en  ellos  al  pueblo.  Las  termas, 
o  baños  públicos  de  la  antigua  Roma,  no  eran  lo 
que  son  los  establecimientos  análogos  mejor  mon- 
tados en  las  modernas  capitales  europeas.  Ade- 
mas de  los  baños  fríos,  tibios,  calientes  y  de  va- 
por, habia  grandes  salones  para  secarse,  estadios 
para  ejercicios  gimnásticos,  bosques,  bibliotecas, 
museos  de  estatuas  y  pinturas,  teatros,  &c.  Los 
poetas  y  los  oradores  iban  ahi  á  recitar  sus  ver- 
sos y  hacer  oir  sus  arengas;  de  manera  que  los 
ricos  de  aquel  tiempo  pasaban  la  mayor  parte 
del  día  en  los  baños,  donde    encontraban   la  me- 
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jor  sociedad  y  toda  clase  de  distracciones.  Los 
habia  para  el  invierno  y  para  el  verano,  y  lle- 
garon a  contarse  hasta  ochocientas  termas,  mas 
o  menos  grandiosas,  en  esta  ciudad.  Algunas  per- 
sonas acostumbraban  bañarse  hasta  seis  y  siete 
veces  al  dia,  lo  cual  ha  hecho  decir  que  los  an- 
tiguos romanos  se  bañaban  demasiado  y  los  mo- 
dernos no  lo  hacen  nunca. 

Las  termas  de  Tito  fueron  edificadas  sobre 
el  palacio  de  oro  de  Nerón  y  la  casa  de  Mece- 
nas, aprovechando  parte  de  estos  edificios.  Dice 
un  autor  que  tal  vez  la  tumba  del  protector  de 
los  poetas  y  de  los  artistas  estará  bajo  aquellas 
ruinas,  lo  mismo  que  la  de  Horacio,  que  se  sabe 
fué   sepultado  cerca  de   su  amigo  y  favorecedor. 

El  edificio  construido  por  Tito  parece  haber 
sido  de  dos  pisos.  Se  conservan  varios  salones 
de  las  termas  y  algunos  de  los  que  se  dice  for- 
maban parte  de  la  casa  de  oro  de  Nerón,  que 
conservan  restos  de  arabescos  magníficos,  que  se 
dice  sirvieron  i  Rafael  de  modelos  para  las  loggie 
del  Vaticano.  La  malignidad  supuso  que  el  gran- 
de artista  habia  enterrado  de  proposito  aquellos 
frescos,  después  de  haberse  servido  de  ellos;  pero 
muchos  autores  han  defendido  su  memoria  de 
esa  acusación. 

Después  fuimos  á  ver  las  termas  de  Caraca- 
lia,  una  de  las  mas  grandiosas  ruinas  de  Roma, 
y  de  las  que  ijiejor  se  conservan.  Aunque  mas 
pequeñas  que  las  de  Dioclesiano,  formaban  un 
gran  edificio,  que  se  dice  media  613  varas  de  lar- 
go, por  492  de  ancho.  Es  asombroso  el  número 
de  cuartos  que  contiene  el  establecimiento  y  las 
dimensiones  de  algunos  de  ellos,  como  el  salón 
que  llamaban    Celh   Solearis,    que  tenia    cerca  de 
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sesenta  y  ocho  varas  de  largo  y  mas  de  cuarenta 
y  ocho  de  ancho,  y  que  estaba  cubierta  por  u- 
na  bóveda  plana,  que  los  antiguos  consideraban 
como  una  construcción  sorprendente.  Esa  y  las 
demás  bóvedas  del  edificio  eran  de  piedra  pómez, 
revestidas  de  una  capa  de  cimento,  en  la  cual  es- 
taban incrustados  mosaicos  en  piedra  dura.  De 
esa  misma  materia  estaban  revestidos  los  pisos  de 
los  baños. 

El  frigidarium,  ó  baño  frió,  estaba  descubier- 
to. El  tepidarium  era  el  baño  tibio  y  el  sudarium  el 
de  vapor,  gran  sala  rodeada  de  multitud  de  cuar- 
tos pequeños  donde  se  tomaban  los  baños.  Des- 
pués que  se  habian  bañado,  los  ricos,  que  se  lia- 
cian  acompañar  siempre  por  cierto  número  de  es- 
clavos, se  ponian  en  manos  de  estos,  para  que  los 
magullaran  y  los  ungierau  con  aceites  perfuma- 
dos. Habia  1.600  sillas  de  mármol  para  los  bañis- 
tas. Hay  arcos  muy  grandes  que  se  conservan  in- 
tactos y  por  los  cuales  puede  uno  formarse  una 
idea  exacta  de  las  proporciones  y  lujo  arquitec- 
tónico de  aquel  vasto  edificio.  De  esos  escombros 
salieron  algunas  de  las  obras  maestras  que  hoy 
admira  el  mundo  en  los  museos  de  Roma:  el  Hér- 
cules Farnesio,  el  Torso  del  Belvedere,  la  Flora, 
la  Venus  Calipige,  el  Toro  Farnesio  y  otras  mu- 
chas celebres  estatuas  adornaban  aquel  suntuoso 
establecimiento,  digno  del  pueblo  á  quien  esta- 
ba destinado.  Cuando  mi  compañero  y  yo  visita- 
mos las  termas  de  Caracalla,  continuaban  las  ex- 
cavaciones, y  vi  fustes,  capiteles  y  bases  de  colum- 
nas magníficas,  estatuas,  frisos  y  otros  fragmentos 
que  ciaban  idea  de  lo  que  serian  aquellos  esplén- 
didos baños. 

Comenzados  por  Caracalla,  se  abrieron  al  pú- 
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blice  en  el  año  216  de  nuestra  era,  y  se  conclu- 
yeron bajo  los  reinados  de  Heliogábalo  y  de  A- 
lejandro  Severo.  Se  conservaron  intactos  hasta  el 
siglo  VI,  y  es  probable  que  continuándose  las  ex- 
cavaciones, se  descubran  en  esas  soberbias  rui- 
nas otros  tesoros  artísticos  dignos  de  figurar  al 
lado  de  los  que  quedan  mencionados. 

Fuimos  á  ver  en  seguida  lo  que  queda  de  las 
termas  de  Dioclesiano,  que  eran  las  mas  graneles 
de  Roma,  pues  tenían  1421  metros  de  circunfe- 
rencia y  capacidad  para  3200  bañistas.  Contenían, 
ademas  de  los  baños  de  diferentes  clases,  una  ga- 
lería de  cuadros  y  la  biblioteca  Ulpiana,  que, 
como  queda  dicho,  fué  trasladada  ahi  del  Foro  de 
Trajano.  Como  es  bien  sabido,  fué  Dioclesiano  li- 
no de  los  Emperadores  que  se  mostraron  mas 
crueles  con  los  cristianos,  sujetando  á  los  traba- 
jos públicos  á  los  que  escapaban  del  martirio. 
Dícese  que  40.000  trabajaron  en  la  construcción 
de  esas  termas.  En  el  siglo  XVI  tomaron  mas  de 
200  columnas  de  las  termas  de  Dioclesiano  para 
otros  edificios  de  Roma.  La  galería  de  pinturas 
fué  convertida  en  iglesia  por  Miguel  Ángel;  y  gra- 
cias á  esta  circunstancia,  se  ha  conservado  esa  par- 
te del  antiguo  edificio,  y  puede  hoy  juzgarse  de 
lo  que  seria   lo   que  no   existe. 

De  las  termas  de  Constantino  y  de  Agrippa 
no  quedan  ya  vestigios.  Estas  últimas  eran  tan  ex- 
tensas, que  ocupaban  el  sitio  donde  están  hoy  e- 
dificados  tres  grandes  palacios,  entre  ellos  el  del 
Quirinal,  que  habita  hoy  la  familia  real,  y  la  pla- 
za  del  mismo  nombre. 

— Y  bien,  amigo  Chapín,  dije  á  mi  compa- 
ñero cuando  concluimos  la  visita  de  las  termas; 
¿qué  te  han   parecido  las  ruinas  que   hemos  visto 
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de  los   establecimientos  de  baños  de  los  antiguos 
romanos? 

— Me  parece,  señor,  contestó  Juan,  lo  mismo 
que  de  los  oliscos,  ó  como  quiera  que  se  llamen 
esos  piedrones  puntiagudos,  y  de  la  gran  plaza  de 
toros  que  vimos  y  de  lo  demás,  que  era  mucha 
ciudad  esta  y  que  no  en  balde  tuvo  tanto  nombre 
por  todas  partes.  Pero  de  lo  que  no  acabo  de  san- 
tiguarme es  de  la  ociosidad  de  aquellas  gentes, 
que  pasaban  el  dia  en  esos  baños.  Yo  he  ido  una 
ú  otra  vez,  de  dia  de  campo  al  Administrador;  (que 
digamos  son  las  termas  de  por  allá):  pero  sime 
hubieran  obligado  á  bañarme  siete  veces  al  dia, 
y  que  después  me  embadurnaran  de  aceite,  le  a- 
seguro  á  U.  que  hubiera  renegado  de  las  termas 
y  del  que  las  invento'.  ¡Bañarse  siete  veces  al  dia! 
Solo  que  haya  sido  por  enfermedad,  y  que  hicieran 
lo  que  aquel  paisano  nuestro  á  quien  le  receta- 
ron nueve  baños  y  se  los  dio  en  un  dia.  A  esa 
cuenta,  aquellos  romanos  eran  mas  de  agua  que 
de  tierra. 

— No  debes  olvidar,  le  contesté,  que  las 
termas  no  eran  solamente  casas  de  baños,  sino  lu- 
gares de  sociedad  y  de  diversión  y  puntos  en  los 
cuales  no  solo  los  elegantes  de  aquel  tiempo,  sino 
las  personas  estudiosas  encontraban  los  medios  de 
pasar  las  horas  útil  y  agradablemente.  Como  te 
lie  dicho,  liabia  en  esos  establecimientos  bibliote- 
cas y  galerías  de  pinturas,  y  ademas  los  filó- 
sofos daban  ahi  lecciones  publicas.  Eso,  los  juegos, 
los  ejercicios  atléticos,  la  conversación  y  los  otros 
atractivos  de  aquellos  lugares,  construidos  con  la 
esplendidez  que  has  podido  advertir  por  esas  rui- 
nas admirables,  hacían  que  las  gentes  acudieran  á 
ellos  á  toda   hora;   frecuentándolos  especialmente, 
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como  era  natural,  la  multitud  brillante  y  ligera 
que  abunda  en  toda  ciudad  populosa  y  rica,  que  an- 
da buscando  siempre  donde  gastar  el  dinero.  Esos 
eran  los  que  iban  á  los  baños,  conducidos  en  ricas 
literas,  en  hombros  de  los  esclavos;  que  pasaban  a- 
hi  los  clias  hablando  de  juegos,  espectáculos,  amo- 
res, &.,  y  que  por  exageración  de  la  moda,  sin  du- 
da, repetían  las  abluciones  ese  número  de  veces 
que  con  justicia  llama  tu  atención. 

Si  es  cierto  lo  que  dice  un  autor  antiguo,  (Sex- 
to Rufo),  que  llegaba  á  800  el  numero  de  esos  es- 
tablecimientos en  esta  ciudad,  en  tiempo  del  Impe- 
rio, aunque  no*  todas  las  termas  fuesen  como  las 
de  Caracalla,  Tito  y  Dioclesiano,  cuyas  ruinas  nos 
asombran  hoy,  siempre  da  esto  una  idea  de  la  gran 
riqueza  de  la  antigua  Roma  y  del  poder  de  sus 
Emperadores.  Un  historiador  decia  que  esos  esta- 
blecimientos podran  considerarse  como  unas  pro- 
vincias, lavacmin  modum  provinciarum  extracta;  y  a 
la  verdad,  las  considerables  erogaciones  que  en  e- 
llas  se  hicieron,  justifican  la  comparación. 
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CAPITÜLO  XVIII. 


audiencias  del  Papa  y  de  los  Príncipes.  —  En- 
cuentro de  Chapin  con  el  Rey  de  Italia.  —  Cliapin 
en  la   Embajada  turca.— El  Circo   Máximo. 


Casi  no  hay  extranjero,  católico  6  protes- 
tante, que  vaya  á  Roma,  que  no  procure  ver 
al  Papa,  Las  personas  que  ocupan  ó  han  ocupada 
en  sus  respectivos  países  cierta  posición  pública, 
obtienen  fácilmente  audiencias  particulares  del  San- 
to Padre,  y  las  demás  lo  ven  en  las  audiencias 
públicas.  Pió  IX  tuvo  la  bondad  de  concedér- 
seos una  audiencia  privada,  á  un  amigo  mió,  que 
habia  ocupado  destinos  importantes  en  la  Repú- 
blica de  Costa-Rica,  al  hijo  de  este  caballero  y 
á  mi.  El  Sr.  Marques  de  Lorenzana,  Ministro  de 
Costa-Rica,  y  que  lo  habia  sido  de  Guatemala,  so- 
licitó y  obtuvo  aquella  audiencia  para  nosotros.  En 
la  papeleta  litografiada  en  que  constaba  la  con- 
cesión de  la  audiencia,  se  advertía  que  debíamos 
presentarnos  de  uniforme,  6  por  lo  menos  en  tra- 
ge  de  ceremonia.  Estaba  señalada  para  el  19  de 
Febrero,  u  las  once  y  media  de  la  mañana.  Fué  la 
única  vez  que  tuvimos  que  vestir  el  frac  de  diar 
eii  Europa.  Se  nos  instruyó  del  ceremonial  de 
la  Corte  pontificia,  parte  del  cual  es  el  no  llevar 
puestos  los  guantes.  Sabiamos  también  que  Su 
Santidad  gusta  de  hablar  el  español,  idioma  que 
conoce  muy  bien,  habiendo  desempeñado,  antes  de 
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ser   elevado  al  cardenalato,  el  puesto  de  Auditor 
de  la   Nunciatura    apostólica   en    Chile,   durante 
un   ano. 

A  las  once  y  cuarto  llegamos  al  Vaticano  v 
subimos  á  las  habitaciones  del  Santo  Padre,  por 
una  magnífica  escalera  de  mármol  blanco.  En  los 
descansos  encontramos  alabarderos  de  la  guardia 
pontificia,  en  el  vistoso  uniforme  de  fajas  encar- 
nadas, amarillas  y  azules  y  casco  negro  con  plu- 
mas blancas,  que  visten  esos  soldados.  Entramos 
á  un  gran  salen,  cuyas  paredes  están  decoradas 
con  antiguos  frescos,  y  en  el  que  habia  varios 
individuos  de  la  servidumbre  del  Papa,  vestidos 
con  calzón  corto  de  damasco  encarnado,  media 
de  seda  roja  y  una  especie  de  chaquetón  largo 
y   flojo,  también  de  damasco  tinto. 

Uno  de  los  camareros,  en  sotana  morada, 
que  se  expresaba  muy  bien  en  francés,  recibió 
nuestra  papeleta  de  audiencia  y  nos  introdujo,  pa- 
sando por  otros  varios  salones,  hasta  llegar  al  del 
trono,  donde  quedamos  solos,  durante  unos  pocos 
minutos.  Estaba  amueblado  con  mucha  sencillez. 
La  tapicería,  de  damasco  encarnado,  estaba  es- 
tampada con  las  amias  de  Pió  IX;  habia  unas 
cuantas  sillas  de  hechura  antigua  y  sin  cojines, 
un  dosel  de  damasco,  un  sillón  dorado  y  dos  bra- 
seros de  metal  con  fuego.  Oficiales  que  estaban 
de  guardia,  Cardenales  y  algún  gefe  de  Embaja- 
da extrangera,  en  uniforme,  salían  de  las  habi- 
taciones interiores.  A  las  once  y  media  el  cama- 
rero maestro  de  ceremonias  nos  condujo,  al  tra- 
vés de  otros  salones,  hasta  la  biblioteca,  donde 
recibe  Su  Santidad.  Es  una  pieza  grande  y  muy 
cjara,  donde  hay  muchos  estantes  con  libros  y 
?3  na  mesa  cubierta   de  papeles.   Junto  á  ella  esta- 
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ba  el  Santo  Padre,  vestido  con  sotana  de  paño 
blanco,  con  una  gran  faja  de  muaré  del  mismo 
color  atada  á  la  cintura,  solideo  y  pantuflas  de 
seda  encarnadas.  Al  vernos,  dijo  en  buen  castella- 
no, y  con  muy  poco  acento  extrangero:  l'¡Ah! 
la  América!  Vengan  los  americanos.'7  Nos  había- 
mos arrodillado,  conforme  lo  prescribe  el  ceremo- 
nial: pero  él  se  adelanto  y  dándonos  á  besar  el 
anillo  del  pescador,  dijo:  "levántense,  levánten- 
se/7 Se  quedo  en  pié  junto  á  la  mesa  y  entablo 
la  conversación. 

Habló  de  las  cosas  de  Italia  con  mucha  mo- 
deración; del  estado  general  de  Europa  y  parti- 
cularmente de  la  España,  donde  acababa  de  pro- 
clamarse la  República.  "¿Qué  dirá  de  eso  M. 
Thiers?,"  anadio,  riéndose.  En  seguida  hablo  de 
la  idea  del  mismo  M.  Thiers  de  establecer  la  Re- 
pública conservadora,  lo  cual  did  á  entender  no 
íe  parecía  muy  factible,  y  citó  á  este  proposito 
cierta  opinión  del  historiador  italiano  Botta.  Dijo 
que  el  dia  anterior  se  había  divertido  leyendo 
un  periódico  que  se  publicaba  en  Roma  con  el 
título  de  "la  Libertad/7  y  que  se  mostraba  muy 
alarmado  con   motivo   de   los  sucesos  de  España. 

Habiendo  dicho,  en  el  curso  de  la  conver- 
sación, que  ya  el  poco  viviría,  aprovechamos  la 
ocasión  para  cumplimentarlo  por  el  hecho  extraor- 
dinario de  haber  cumplido  veinticinco  anos  de 
Pontificado.  Después  dijo  que  nos  daba  la  ben- 
dición á  nosotros  y  á  nuestras  familias,  y  nos 
retiramos. 

Algunos  días  después,  teniendo  que  irnos  á 
Ñapóles,  volvimos  á  ver  al  Santo  Padre,  que, 
en  aquella  visita,  tuvo  la  bondad  de  invitarnos 
á  que  lo  acompañáramos   en  su  paseo  por  los  jar- 
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dines  del  palacio.  Fuimos,  por  supuesto;  siguien- 
do al  Papa,  a  quien  precedían  dos  soldados  de 
su  guardia  de  honor  y  que  iba  en  medio  de 
dos  Cardenales.  Alarias  personas  formaban  el  sé- 
quito, entre  ellas  el  General  Kantzeller,  último 
Ministro  de  la  guerra  del  gobierno  pontificio,  que 
habita  en  el  Vaticano  con  su  familia  y  dos  jó- 
venes de  la  nobleza  romana,  cuyos  individuos 
turnan  en  esos  paseos,  lo  que  se  considera  allá 
como  un  favor  especial  que  dispensa  el  Santo  Pa- 
dre. El  General  Kantzeller  me  dio  algunos  por- 
menores acerca  del  modo  de  ser  actual  de  la  cor- 
te pontificia  y  me  refirió,  entre  otras  cosas,  que 
sus  gastos  son  hoy  solamente  como  de  cien  mil 
pesos  mensuales,  con  lo  cual  el  Papa  cubre  los 
sueldos  de  sus  empleados,  paga  su  guardia,  ha- 
ce los  gastos  de  la  conservación  del  Museo  del 
Vaticano  y  da  algún  subsidio  á  algunos  obispos 
de  Italia.  En  el  extremo  de  una  alameda  donde 
habia  algunos  asientos,  se  detuvo  -el  Papa  á 
descansar,  y  nos  invitó  a  que  nos  sentáramos,  con- 
servando nuestros  sombreros,  pues  estábamos  al 
aire  libre.  Hablaba  italiano,  y  de  vez  en  cuando 
nos  dirijia  la  palabra,  en  español,  a  mis  amigos 
y  á  mi,  preguntándonos  algunas  generalidades. 
Después  se  retiró  del  jardín  y  se  detuvo  en  un 
salón,  donde  volvió  á  descansar  y  continuo  con- 
versando. Para  volver  á  sus  habitaciones,  entro  en 
una  silla  de  manos,  tapizada  de  damasco  encar- 
nado por  dentro  3^  fuera,  que  tomaron  en  hom- 
bros cuatro  individuos  de  la  servidumbre,  y  asi 
subió  la  escalera. 

El  Papa  mostraba  entonces  gozar  de  buena 
salud  y  parecía  tranquilo  y  alegre.  Su  fisonomía 
es   animada  y    sus  modales    muy  corteses.  Por  mi 
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parte,  celebré  el  haber  conocido  y  visto  ele  cer- 
ca ¿  aquel  anciano  respetable  y  bondadoso,  que 
es  no  solamente  el  gefe  del  catolicismo,  sino  tam- 
bién uno  de  los  personages  mas  notables  de  su  época. 
Algunos  dias  después,  un  amigo  nuestro,  del 
cuerpo  diplomático,  acreditado  cerca  del  Rey,  nos 
invitó  á  hacer  una  visita  á  los  príncipes,  que  hacen 
los  honores  del  Quirinal,  en  las  frecuentes  ausen- 
cias de  Víctor  Manuel.  Creímos  que  no  debíamos 
perder  esa  oportunidad  de  ver  a  aquellos  persona- 
ges, y  fuimos  efectivamente  al  palacio,  una  maña- 
na, sin  mas  ceremonia,  en  cuanto  al  trage,  que  la 
de  llevar  guantes  negros,  por  estar  la  corte  de 
duelo  en  aquellos  dias.  Timos  primero  al  príncipe 
Humberto,  joven  de  ventinueve  años,  heredero 
presuntivo  de  la  corona  y  Mayor  General  del  e- 
jército.  Es  de  pequeña  estatura,  delgado,  y  se  le 
ve  en  la  mirada  algo  que  revela  el  orgullo  y  la  al- 
tivez de  su  raza.  Nos  pidió  algunas  noticias  res- 
pecto á  las»producciones  agrícolas  de  Centro- Amé- 
rica; sobre  la  organización  del  ejército;  &.  El  prín- 
cipe fuma  mucho  y  lo  hacia  cuando  nos  recibió. 
Prefiere  á  los  buenos  cigarros  habanos,  (con  los 
cuales  nos  obsequió,  y  que  por  supuesto  no  fuma- 
mos ahí),  los  malos  cigarros  italianos.  Nos  invitó 
á  que  viéramos  á  la  princesa  y  á  que  concurrié- 
ramos a  las  recepciones  del  Quirinal,  y  nos  retira- 
mos, para  ir  a  las  habitaciones  de  la  princesa  Mar- 
garita, que  estaba  acompañada  de  una  de  sus  da- 
mas de  honor.  La  princesa  es  joven  y  de  una  fi- 
gura muy  interesante.  Como  el  príncipe,  se  ex- 
presa muy  bien  en  francés,  lengua  que  habla  re- 
gularmente con  los  extrangeros.  En  el  curso  de 
la  conversación,  dijo  que  le  gustaba  mucho  la  li- 
teratura española,  á  lo  cual  me  pareció  convenien- 
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te  responder  a  S.  A.  R.  que   esa   literatura   debía 
mucho  a  los  italianos,  á  quienes  liabian  imitado  al- 
gunos de  los  mejores  poetas  del  siglo  de   oro   de 
la  poesia   española. 

Después  de  haber  visto  á  aquella  distinguida 
y  amable  señora,  concurrimos,  en  efecto,  una  ó 
dos  noches,  á  sus  recepciones  en  el  Quirinal.  Los 
salones  estaban  profusamente  iluminados.  Vimos 
ahi  varios  individuos  del  cuerpo  diplomático,  fun- 
cionarios italianos  y  extrangeros  distinguidos.  La 
etiqueta  no  es  muy  rigorosa  en  aquella  corte;  creo 
que  no  seria  difícil  á  cualquiera,  aun  cuando  no 
estuviera  invitado  á  las  recepciones,  introducirse 
á  ellas,  con  tal  de  llevar  un  frac  negro  y  una  cor- 
bata blanca;  y  si  yo  no  llevé  á  Juan  Chapín  á  u- 
na  de  aquellas  reuniones,  fué,  mas  que  por  otra 
cosa,  por  temor  de  que  le  ocurriera  hacer  alguna 
de  sus   excentricidades. 

Pero  si  Juan  Chapín  no  fué  á  las  recepciones 
de  los  príncipes,  en  cambio  tuvo  su  pequeño  amor 
propio  una  satisfacción  que  según  él  me  dijo,  ha- 
ría época  en  su  vida.  Fué  el  caso  que  una  tarde, 
que  habia  salido  solo  á  dar  un  paseo  por  el  Cor- 
so, vid  avanzar  un  coche  abierto,  cuyo  cochero  y 
lacayos  llevaban  la  librea  de  paño  de  grana  de  la 
casa  real,  que  ya  conocía  Juan  desde  Florencia. 
Se  paró  para  ver  pasar  la  carroza,  y  cuando  estuvo 
á  cuatro  pasos  de  distancia,  se  quitó  el  sombrero, 
saludando  con  mucha  cortesía.  Dos  personas  iban 
en  el  coche,  y  de  ellas  una  sola  contesto  al  salu- 
do de  mi  compatriota,  quitándose  el  sombrero  y 
bajándolo  casi  hasta  la  altura  del  pecho.  Chapín 
se  quedo  viendo  al  sugeto  que  lo  saludaba,  y  al 
ver  dos  enormes  mostachos  y  una  gran  pera,  re- 
cordó los  mil  retratos  de  Víctor  Manuel  que  habia 
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visto  por  tedas  partes,  y  se  puso  á  temblar  ele  e- 
mocion.  El.  .  .Rey!,  dijo  con  voz  entrecortada,  y 
estuvo  á  punto  de  desmayarse.  El  coche  desapa- 
reció entre  la  multitud  de  carruages  que  iban  y 
venían  por  aquella  calle,  y  mi  pobre  compañero 
no  tuvo  tiempo  de  observar  que  Su  Magestad  dis- 
tribuía á  diestra  y  siniestra  saludos  iguales  al  que 
tanto  le  habia  satisfecho.  Corrió  al  hotel,  atrepe- 
llando la  gente,  como  un  loco,  y  se  precipito  en 
mi  cuarto.  Apenas  poclia  hablar. 

— Ni  sabe  U.,  me  dijo,  todo  encendido  y  casi 
llorando  de  júbilo;  ni  sabe  U.  lo  que  me  ha  suce- 
dido. El  Eev  de  Italia  acaba  de  encontrarme  en 
el  Corso,  y  adivine  U.  que  hizo? 

— No  puedo  calcular,  le  dije,  ¿volvería  la  ca- 
ra á  otro  lado? 

— ¿El  que!  ¿Volver  la  cara?  Se  quitó  el  som- 
brero hasta  abajo,  y,  no  sé  si  me  equivoqué;  pero 
me  parece  que  dijo:  1 'adiós  Señor  Chapín, H  aunque 
en  voz  baja,  de  modo  que  solo  yo  lo  oí.  ¿Qué  le 
parece  á  U.?  Eso  hace  conmigo  todo  un  Rey,  y  m 
mi  tierra  hay  gentes  que  no  me  sacan  el  sombrero. 

— Pues  me  parece  que  has  estado  realmente 
dichoso,  le  contesté,  y  cuando  vuelvas  á  Guate- 
mala, puedes  decir  á  esas  personas  que,  según  me 
cuentas,  no  hacen  caso  de  tí,  que  el  soberano  ele 
la  familia  mas  antigua  de  las  que  hoy  reinan  en 
Europa,  te  saludo  y.  .  .te  llamo  por  tu  nombre, 
¿no  es  así? 

—Pues  ya  se  ve  que  me  llama  por  mi  nom- 
bre, replicó  Juan;  ahora  que  lo  he  recordado  bien, 
veo  que  oí  perfectamente  que  dijo:  < 'adiós  Señor 
Don  Juan  Chapín,  para  servir  á  U;"  y  asi  voy  á 
escribirlo  a  Guatemala,  y  á  bien  que  la  calle  es- 
taba llena  de  gente,  á   quien    pueden    preguntarle 
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si  es  verdad  o  no. 

Creo  que  mi  compañero  no  durmió  aquella 
noche;  y  como  les  sucede  á  otras  muchas  perso- 
nas, que  á  fuerza  de  exagerar  acaban  por  persua- 
dirse de  que  es  cierto  lo  que  cuentan,  él  conclu- 
Ío  por  creer  que  efectivamente  Yictor  Manuel 
I,  no  solo  lo  habia  saludado,  (lo  cual  era  ver- 
dad) sino  que  lo  había  llamado  por  su  nombre  y 
puéstose  á  su  disposición,  lo  que  existia  únicamen- 
te en  su  imaginación  acalorada. 

Pocas  noches  después,  dispuse  ir  á  una  re- 
cepción en  la  embajada  turca,  habiendo  tenido  o- 
easion  de  conocer  algunos  dias  antes  al  represen- 
tante del  Multan,  M.  Serkis  Effendi,  y  á  su  ama- 
ble señora.  Propuse  á  Chapín  que  me  acompa- 
ñara, y  me  dijo: 

— ¿Y  encontraremos  ahi  al  Rey! 

— No  ciertamente,  le  contesté. 

— Entonces,  replicó,  ¿qué  vamos  á  hacer?  Para 
ver  á  un  Embajador,  no  vale  la  pena  de  poner- 
nos de  fraque. 

Mi  pobre  compañero  estaba  completamente 
trastornado.  El  saludo  real  lo  habia  enorgulleci- 
do de  manera  que  todo  lo  que  no  era  ün  sobe- 
rano, le  parecía  poco.  Tuve  que  reprenderle  su 
majadería  y  vanidad  y.  le  previne  se  vistiera  para 
ir  á  la  Embajada  turca. 

Fuimos,  en  efecto,  al  palacio  que  habitaba  M. 
Serkis,  donde  habia  aquella  noche  una  reunión 
poco  numerosa.  Mi  compañero  entablo  conversa- 
ción con  dos  caballeros  pertenecientes  á  la  Lega- 
ción de  España;  y  yo,  que  estaba  á  poca  dis- 
tancia, hablando  con  una  señora,  podía  escuchar 
lo  que  decia  Chapín.  Advertí  que  con  alguna  as- 
tucia hizo  rociar  la  conversación  hasta  que  reca- 
Tomo  ii.  37 
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yo  en   el  ffcey,    y  entonces    oi  que  decia  mi  com- 
pañero: 

— Lo  mas  admirable  de  este  señor  es  como 
conoce  á  todos  los  extrangeros  que  vienen  a  Roma. 
Hace  pocos  dias  lo  encontré  en  el  Corso,  y  me 
saludo  con  mucha  cortesía,  dictándome:  íéá  la 
o'rden   de  TL,  señor  de  Chapín;   para  servir  á  U." 

Por  fortuna  la  dama  con  quien  yo  hablaba 
acababa  de  levantarse,  y  pude  pasar  con  disi- 
mulo cerca  de  mi  compatriota  y  hacerle  seña 
de  que  me  siguiera. 

Corrido  de  oirlo  hablar  tales  necedades,  di- 
jele  que  era  tiempo  de  retirarnos,  lo  cual  no  qui- 
so hacer,  sin  embestir  antes  á  una  mesa  carga- 
da de  manjares  y  licores  que  estaba  en  uno  de 
los  salones,  á  la  disposición  de  los  tertulianos 
del  Embajador. 

Masticando  los  pasteles  á  dos  carrillos  y  con 
un  vaso  de  ponche  en  la  mano,  me   dijo   Chapín: 

— ¿Sabe  U.  que  este  Serkis  me  parece  un 
buen  sujeto?  Pero  ni  él  ni  ella,  ni  los  secretarios  de 
la   Embajada  son   tales  turcos. 

— ¿Pues  qué  son,?  le  dije. 

— Gente  como  todos.  Yo  creo  que  turcos  y 
moros  es  una  misma  cosa,  y  he  visto  desde  Gua- 
temala como  son  los  vestidos  de  los  moros.  Le 
confieso  á  U.  que  si  me  decidí  á  venir  aquí  esta 
noche,  fué -porque  creí  encontrarlos  á  todos  en- 
foscados en  cojines,  con  sus  calzones  bombachos, 
sus  chaquetas  llenas  de  antejuelas  y  turbantes  con 
muchas  pedrerías.  Pero  ya  U.  ve  el  chasco  que 
nos  han  dado.  Todos  ellos  vestidos  con  fraques 
y  corbatas  blancas,  y  solo  el  Embajador  tiene 
puesto  un  gorro  colorado,  probablemente  porque 
estará   con   catarro.    Ademas,  á  mí   no   me  hacen 
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creer   que  lo   que   esos   hablan  es   turco;   porque 
yo  lo  vi  á  U.   platicando   con    la  embajadora,   y 
no  sé  que  U.   hable  la  lengua  de  los   moros;  con 
que  todo  serán  estos,  menos  turcos. 

No  extrañé  que  Juan  Chapín  hablara  de  ese 
modo;  pues  me  había  sucedido  ya  en  Europa  ad- 
vertir cierta  sorpresa  en  algunas  gentes,  oyén- 
donos decir  á  mis  amigos  y  á  mi  que  eramos 
americanos,  y  no  vernos  vestidos  de  plumas  y 
armados  de  flechas. 

No  fué  tampoco  menor  la  sorpresa  de  mi 
compatriota  al  ver  una  Embajada  japonesa,  que 
se  alojo  precisamente  en  nuestro  mismo  hotel,  y 
cuyos  individuos  vestian  á  la  europea.  Observo 
que  las  caras  eran  de  puros  indios  de  nuestra 
tierra,  lo  cual  era  verdad;  y  decia  que  no  le  pa- 
saba el  ver  aquellos  indios  vestidos  como  la  gen- 
te y  comiendo  en  la  mesa  con  cubiertos. 

Debíamos  continuar  visitando  las  ruinas  y  si- 
tios célebres  de  Roma. 

— Ya  has  visto,  dije  un  dia  á  mi  compañero, 
ese  maravilloso  anfiteatro,  generalmente  conocido 
con  el  nombre  de  Coliseo,  en  el  cual,  como  te 
he  dicho,  entraban  algo  mas  de  cien  mil  espec- 
tadores. Tamos  ahora  á  ver  el  punto  donde  es- 
tuvo el  Circo  Máximo,  del  cual  no  quedan  ya 
vestigios,  que  era  un  lugar  de  espectáculos,  mu- 
cho mas  antiguo  que  el  anfiteatro  de  Flavio,  y 
mucho  mas  grande  también,  pues  hubo  época  en 
que  contenia  ese  Circo  cuatrocientos  mil  espec- 
tadores. 

Nos  dirij irnos  á  la  calle  de  Cerchi,  al  pié 
de  la  colina  del  Palatino,  donde  están  las  ruinas 
grandiosas  del  palacio  de  los  Césares,  y  dije  á 
mi  compañero: 
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— Tienes  aqui,  amigo  Chapín,  uno  de  los  si- 
tios mas  interesantes  ele  Roma;  no  porque  conten- 
ga vestigio  alguno  de  lo  que  hubo  en  él  en  otro 
tiempo,  sino  por  los  recuerdos  que  suscita.  Aqui 
estaba  el  Circo  Máximo,  que  ocupaba  un  espacio 
de  780  metros  de  largo  por  116  de  ancho.  Los 
espectadores  estaban  sentados  en  graderías  que  se 
extendían  por  uno  y  otro  lado,  resguardados  por 
el  Pocliam,  como  en  el  Coliseo,  de  los  animales 
feroces.  No  pareciendo  bastante  esa  precaución, 
Julio  César,  que  reedificó  el  Circo,  hizo  agregar 
delante  del  Podium  un  canal  de  "tres  metros  de 
ancho  y  de  igual  profundidad,  para  evitar  que  los 
elefantes  se  acercaran  demasiado  á  los  espectado- 
res,  como  habi$  sucedido  ya  algunas  veces. 

Corría  á  lo  largo  del  Circo  una  pared  de  la- 
drillo de  poco  mas  de  una  vara  de  alto  y  de  cua- 
tro de  ancho  en  uno  de  sus  extremos.  Esa  pared 
se  llamaba  spina,  y  había  junto  á  sus  dos  cabece- 
ras, que  eran  de  forma  semicircular,  unos  peque- 
ños postes  de  madera,  que  llamaban  metce.  En  der- 
redor de  esa  pared  y  de  esos  postes  daban  vuelta 
los  carros,  recorriendo  el  Circo  en  toda  su  lon- 
gitud. En  un  extremo  estaban  las  cárceres,  de  don- 
de salían  los  carros.  Estos  iban  tirados  por  dos, 
tres  y  cuatro  caballos,  y  en  tiempo  de  Nerón  has- 
ta por  siete.  Al  principio  eran  los  esclavos,  d 
personas  libres,  de  las  clases  inferiores,  los  que 
conducían  los  carros;  pero  después  los  nobles  y 
aun  algunos  Emperadores  se  distinguieron  en  aquel 
ejercicio.  En  cada  carrera  tomaban  parte  seis  car- 
ros, que  debían  dar  vuelta  á  la  spina  siete  veces; 
v  había    veinticinco    carreras  en  el  dia.  El  carro 

w. 

que  llegaba  primero  a   la  meta  que  estaba  junto  á 
las  cárceres,    ganaba  la  apuesta. 
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— ¿Pues  sabe  U.,  dijo  mi  compañero,  que  ese 
espectáculo  debe  haber  sido  hermoso? 

— Ya  se  ve  que  lo  seria,  le  contesté.  Yer  lan- 
zarse aquellos  lujosos  carros,  pintados  de  diversos 
colores,  según  las  cuadrillas  que  tomaban  parte 
en  el  ejercicio,  y  recorrer  siete  veces  el  gran 
Circo,  entre  los  aplausos  de  cuatrocientos  mil  es- 
pectadores, debe  haber  sido  una  escena  cuya  mag- 
nificencia no  pueden  igualar  nuestros  espectáculos 
modernos. 

Además  de  las  carreras  de  carros,  había  en  el 
Circo  otros  entretenimientos:  procesiones,  ejerci- 
cios gimnásticos,  luchas  con  fieras,  el  que  llama- 
ban juego  troyano,  combates  á  caballo  y  á  pié, 
peleas  navales,  para  lo  cual  se  llenaba  de  agua 
el  Circo  y  algunas  veces  representaciones  dra- 
máticas. 

La  exhibición  y  la  caza  de  bestias  feroces  fu^ 
uno  de  los  principales  espectáculos  del  Circo,  has- 
ta que  se  establecieron  los  anfiteatros.  Es  increí- 
ble el  número  de  animales  que  morían  en  el  Cir- 
co en  las  fiestas  publicas.  El  año  502  de  la  fun- 
dación de  Roma  se  exhibieron  aqui  142  elefantes; 
en  el  661,  Sila,  que  era  Pretor,  hizo  traer  cien 
leones;  pocos  años  después  el  espectáculo  fué  mu- 
cho mas  en  grande,  pues  ademas  de  los  leones,  e- 
lefantes,  &.,  exhibieron  por  la  primera  vez  cien- 
to cincuenta  panteras. 

Los  Emperadores  rivalizaron  en  celo  para 
proporcionar  al  pueblo  el  espectáculo  de  bestias 
feroces.  Tito  hizo  exhibir  quinientas  de  varias  cla- 
ses en  un  solo  dia;  un  cumpleaños  de  Adriano 
se  celebró  con  la  muerte  de  mil  animales  y  Cómo- 
do mato  algunos  miles  con  su    propia  mano. 

— Pues  seria   algo  incómodo,   dijo  Chapín,  pa- 
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ra  aquellas  pobres  bestias  el  caer  en  garras  de  a- 
quel  Sr.  Cómodo. 

— Pues  el  Emperador  Gordiano,  le  repliqué, 
lo  hizo  mejor  todavia,  porque  varió  el  espectáculo 
de  la  manera  que  te  diré.  En  este  mismo  sitio  don- 
de ahora  estamos,  y  que  ocupaba,  como  ya  te  dije, 
el  gran  Circo,  mandó  plantar  muchos  árboles;  de 
modo  que,  en  pocos  dias,  formó  un  espeso  bosque 
provisional,  é  hizo  poner  en  él  200  ciervos,  30  ca- 
ballos, 100  cabros  y  10  cisnes,  todos  salvages; 
100  toros  de  Chipre,  300  avestruces,  30  asnos 
salvages;  150  javalies,  200  íbices  y  200  gamos. 
Poblado  abundantemente  el  bosque  con  tan  variada 
cacería,  permitid  que  entrara  el  pueblo  y  que  cazara 
aquellos  animales. 

Otro  Emperador,  llamado  Probo,  imitó  la  i- 
dea  de  convertir  en  bosque  el  Circo  Máximo;  pero 
este  excedió  á  Gordiano  en  el  número  de  anima- 
les con  que  pobló  el  monte  improvisado;  pues  de 
cada  clase  mando  poner  mil. 

— ¡Que  no  me  hubiera  encontrado  yo  aqui  con 
mi  escopeta!,  dijo  Chapín.  Figúrese  U.  que  me 
cuesta  andar  todo  el  dia  para  coger  un  conejo, 
un  pato,  6  un  par  de  tortolitas  en  los  alrededores 
de  Guatemala;  y  aqui,  á  cada  tiro  hubiera  yo 
matado  lo  menos  diez  burros  salvages,  que  deben 
ser  sabrosos  para  comer;  seis  avestruces,  que  tam- 
poco serán  malos,  y  algún  jabalí  desperdigado,  á 
quien  alcanzara  la  bala  cansada.  ¡Lástima  que  ha- 
yamos venido  aqui  cuando  ya  no  manda  uno  de  a- 
quellos  Emperadores  aficionados  á  tirar! 

— Pues  cuidado,  le  dije,  que  el  Rey  actual 
puede  apostárselas  con  cualquiera  de  sus  predece- 
sores en  cuanto  á  afición  á  la  caza.  Una  buena  par- 
te  del  año  la  emplea  en  ese  ejercicio. 
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— Pues  siendo  así,  repuso  Juan,  aprovecharé 
la  amistad  que  ya  tengo  con  él,  para  echarle  algu- 
na indirecta  y  hacer  que  me  convide  á  una  de  sus 
excursiones. 

— Sin  duda,  le  dije,  la  cosa  es  muy  sencilla,  y 
lo  que  sentiré  es  no  poder  juzgar  de  tu  puntería, 
pues  á  decir  verdad,  á  rai  me  gusta  la  cacería  en  el 
plato,  y  no  en  el  monte. 

Volviendo  á  los  espectáculos  que  se  daban 
en  el  Circo,  te  diré  que  las  fieras  combatían  unas 
con  otras,  ó  con  hombres  armados,  á  quienes  llama- 
ban bestiarii.  Algunos  desdichados  entraban  al 
combate  sin  armas;  esos  eran  criminales,  prisione- 
ros de  guerra,  ó  cristianos.  Para  excitar  el  furor  de 
las  fieras,  las  azotaban  con  látigos,  les  aplicaban 
hierros  encendidos  y  á  los  elefantes  los  emborra- 
chaban con  un  licor,  compuesto  del  jugo  fermenta- 
do de  cierta  caña,  arroz  é  incienso.  En  este  Circo 
fué  donde  tuvo  lugar  aquel  hecho  extraordinario 
que  tú  sin  duda  habrás  leido,  6  visto  pintado,  y 
que  refiere  el  historiador  Aulo  Gelio,  del  esclavo 
Adrocles,  que  arrojado  á  las  bestias,  fué  reconocido 
por  un  león  á  quien  había  sacado  una  espina  del 
pié,  en  África,  y  defendido  de  las  otras  fieras  por 
aquel  noble  y  agradecido  animal. 

— Que  hubiera  podido,  anadie!  Chapín,  dar 
lecciones  de  buen  comportamiento  á  muchos  hom- 
bres. 

Los  antiguos,  le  dije,  tenían  mas  conocimien- 
to de  las  fieras  del  África  y  del  Asia  que  el  que 
se  tiene  hoy  día.  Los  Procónsules  que  goberna- 
ban las  provincias,  eran  los  encargados  de  suminis- 
trar los  animales  feroces  para  los  espectáculos  de 
la  capital;  y  vemos  en  las  cartas  de  Cicerón  un 
pasage  alusivo  á  cierto  encargo  de  panteras,  que 
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le  hacían  siendo  Procónsul  en  Cilicia.  Decía  no 
haber  podido  enviarlas,  á  pesar  de  la  gran  diligen- 
cia que  había  empleado  en  el  desempeño  del  en- 
cargo, por  haber  escaseado  mucho  aquellos  anima- 
les en  la  provincia  que  gobernaba.  Tienes,  pues, 
i  todo  un  Cicerón  ocupado  en  hacer  cazar  fieras 
para  que  se  divirtiera  aquel  pueblo,  tan  feroz  como 
ellas. 

El  sitio  en  que  ahora  estamos,  fué  también, 
añadí,  teatro  de  otros  espectáculos  sangrientos. 
Combatían  aqui  los  gladiadores,  de  dos  en  dos,  6 
en  cuadrillas;  y  el  Emperador  Gordiano  hizo  po- 
ner hasta  500  pares  á  la  vez  para  que  pelearan. 
Julio  César  dio  un  espectáculo  en  que  combatie- 
ron 500  hombres  á  pié  y  300  á  caballo,  y  en  lo 
mas  recio  de  la  pelea,  introdujeron  veinte  elefan- 
tes   

— Que  meterian  paz  á  trompadas,  dijo  Chapín. 

— Nerón,  continué  diciendo,  no  se  satisfizo 
con  ver  morir  esclavos  y  gladiadores  de  clase  in- 
ferior. Dispuso  una  vez  que  combatieran  treinta 
caballeros,  y  no  contento  con  eso,  hizo  bajar  á  la 
arena  á  que  pelearan  cuatrocientos  senadores  y 
seiscientos  caballeros.  Por  último,  aquellos  mons- 
truos sedientos  ele  sangre,  consideraron  jra  fasti- 
dioso el  ver  luchar  hombres  entre  sí  v  con  fieras, 
é  hicieron  combatir  á  las  mugeres  en  el  Circo 
Máximo. 

Discurrieron,  ademas,  combates  navales,  y  lle- 
naban de  agua  este  recinto,  luchando  los  hombres 
en  botes  de  dos,  tres  y  cuatro  remos.  Eliogábaío 
hizo  llenar  de  vino  el  canal  que  corria  á  lo  largo 
del  Circo,  llamado  EnrÍ2ms,  y  hubo  en  él  también 
un  combate  naval 

—Ahí  sí,  dijo   Chapín,   que  hubiera  yo  pelea- 
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do,  y  aunque  me  echaran  al  vino,  (no  diré  al  a- 
gua,)  no  le  hacia.  ¡Qué  ocasión  para  los  bolos!  ¡Có- 
mo disputarían  por  tomar  parte  en  la  pelea!  Eso 
y  lo  del  bosque  es  lo  que  mas  me  ha  aladrado  de 
lo  que  discurrieron  aquellos  gobernantes,  que  por 
lo  que  veo  no  eran    tan  malos  como  dicen. 

— La  afición  á  estos  espectáculos,  continué 
diciendo,  era  común  á  todas  las  clases  de  la  so- 
ciedad romana.  Las  gentes  acomodadas  pagaban 
la  entrada  y  el  pueblo  era  admitido  á  ellos  gra- 
tuitamente. Magistrados,  sacerdotes,  augures,  ves- 
tales y  hasta  el  Pontífice  Máximo  se  apresuraban 
á  concurrir;  y  un  escritor  antiguo,  (Amiano  Mar- 
celino) después  de  pintar  á  grandes  rasgos  la  di- 
sipación del  pueblo,  dice  lo  siguiente:  "El  Circo 
Máximo  es  su  templo,  su  habitación,  su  lugar  de 
reunión  pública  y  toda  su  esperanza.  En  los  foros, 
en  las  plazas  y  en  las  calles  se  junta  la  multitud  y 
disputa,  sosteniendo  unos  una  cosa  y  otros  otra. 
Los  viejos,  con  el  privilegio  de  la  edad,  gritan  mas 
y  dicen  que  caerá  la  República,  si  la  persona  á 
quien  ellos  patrocinan  no  pasa  primero  la  meta 
y  gana  el  premio  en  los  juegos  próximos.  Cuan- 
do llega  el  suspirado  dia  de  los  juegos  ecuestres, 
antes  de  salir  el  sol  corren  al  Circo,  pasando  á 
toda  prisa  delante  de  los  carros  que  han  de  cor- 
rer, sobre  cuyo  triunfo  están  divididos  y  tan  ex- 
citados, que  muchos  pasan  la  noche  sin  dormir." 

Para  concluir  con  este  asunto,  te  diré  que 
Constantino,  primer  Emperador  cristiano,  prohi- 
bid los  sangrientos  espectáculos  del  Circo  y  del 
Anfiteatro;  pero  como  los  hábitos  arraigados  en 
un  pueblo  pueden  tanto,  continuaron  en  práctica 
durante  los  primeros  siglos  de  la  era  cristiana,  y 
no  desaparecieron  sino  en  el  reinado  de  Justi- 
Tomo  ii.  <  38 
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niano,  a  mediados  del  siglo  VI.  El  Papa  Sixto 
V  hizo  demoler  el  Gran  Circo,  para  emplear  sus 
materiales  eu  la  construcción  de  la  basílica  de 
San  Pedro;  y  este  lugar,  á  donde  acudía  una  mul- 
titud inmensa  á  embriagarse  con  la  sangre,  está 
hoy  solitario  y  casi  abandonado,  cubierto  única- 
mente de  viñas  y  de  esas  tristes  plantas  que 
crecen  en  los  sitios  pantanosos.  Algunas  pesadas 
carretas,  enteramente  iguales  á  las  nuestras,  car* 
gadas  de  material  de  construcción  y  tiradas  por 
bueyes  perezosos,  atraviesan  el  antiguo  Circo  Má- 
ximo, que  surcaban  los  veloces  y  dorados  carros, 
disputándose  el  premio  en  la  carrera.  Esto  nos 
prueba,  amigo  Chapin,  que  no  hay  grandeza  hu- 
mana que  no  perezca,  y  nos  dice  cuan  transito- 
ria es  la  gloria  de  este  mundo,  ya  que  no  que- 
dan ni  aun  vestigios  de  aquella  obra  famosa  que 
parecía  destinada  á  eterna  duración. 

g  tb&hs  y 
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CAPITULO    XIX. 

La  Semana  Santa.  Baile  en  el  Capitolio.  -Con - 
tinnamos  visitando  las  antigüedades.  —  Teatros  de 
Pompe*  o.  de  31a ícelo  y  de  Baítoo. 
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Pasamos  en  Roma  la  semana  sairta  del  año 
1873.  Desde  que  el  Papa  no  celebra  en  aquellos 
dias,  esas  festividades,  que  atraían  á  Roma  una 
inmensidad  de  extrañgeros,  han  perdido  su  atrac- 
tivo, Sin   embarco.    muchos,    especialmente  in<rle- 
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ses  y  alemanes,   van    a  pasar  todavía  la   Semana 
Santa  en  aquella  ciudad;   ya   sea   porque  se  pro- 
longa el  invierno,   o  ya  porque  creen  que  las  fes- 
tividades serán  tan  solemnes  como  lo  eran  antes. 

El  miércoles  santo  por  la  tarde  mi  compa- 
ñero y  yo  fuimos  a  San  Pedro,  para  oir  cantar 
los  maitines.  Hay  en  la  basílica  varias  capillas, 
grandes  como  las  iglesias  comunes  de  Guatema- 
la. En  una  de  ellas,  que  llaman  de  los  canónigos, 
se  celebran  los  oficios  diariamente  y  ahi  tenían 
Jugar  las  festividades  de  la  Semana  Santa.  Al 
bajar  del  coche  en  la  plaza  de  San  Pedro,  ad- 
vertí que  Chapín  sacaba  un  enorme  garrote,  que 
no  había  yo  visto  cuando  lo  puso  en  el  carrua- 
ge.  Le  pregunté  que  objeto  tenia  en  llevar  aque- 
lla arma  á  la  iglesia,  y  me  contesto  que  era  para 
aporrear  algún  altar,  alguna  puerta  ó  confesio- 
nario, en  el  momento  de  las  tinieblas,  como  se  a- 
costumbraba   en  la  catedral  de  Guatemala. 

— Harías  mejor,  le  dije,  en  dejar  tu  garrote 
en  el  coche;  pues  si  te  ocurriera  hacer  de  él  el 
uso  que  me  indicas,  es  seguro  que  la  policía,  que 
no  falta  en  San  Pedro,  no  solo  te  pondría  en  la 
calle,  sino  que  la  broma  podría  costarte  algunos 
días  de  arresto.  ¿Crees  tú  que  en  todas  partes 
se  pueden  hacer  semejantes  barbaridades? 

— Pues  si  no  se  puede  hacer  ruido,  contesta 
Juan,  ¿á  qué  venimos?  Si  U.  me  hubiera  dicho 
que  aqui  eran  tan  embusteros,  me  habria  yo  que- 
dado en  el  hotel. 

Aunque  de  mala  gana,  mi  compatriota  dejó 
la  tranca  en  el  coche  y  entramos  á  la  iglesia.  Ha- 
bía muchísima  gente;  y  sin  embargo,  el  inmenso 
edificio  parecía  casi  vacio.  Para  llenar  S.  Pedro, 
se  necesitan  cincuenta  y  cuatro  mil  personas!  Nos 
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dirijimos  hacia  la  izquierda,  buscando  la  capilla 
de  los  canónigos.  Desde  la  puerta  percibíamos  a- 
penas  el  canto,  como  un  rumor  lejano.  Era  im- 
posible penetrar  en  la  capilla,  donde  estaba  a- 
cumulada  la  concurrencia.  Habia  una  porción  de 
señoras  que  parecían  inglesas  y  alemanas,  en  pié 
ó  sentadas  en  catreeitos  de  tijera,  que  llevaban 
al  efecto.  El  grupo  de  gente  llegaba  hasta  tocar 
el  facistol.  Algunas  examinaban  con  anteojos  de 
teatro  los  frescos,  estatuas  y  mosaicos  de  la  ba- 
sílica; habia  señoritas  sentadas  en  los  cordones 
de  las  columnas,  conversando  con  caballeros;  gen- 
te que  paseaba  por  las  naves,  como  en  un  mu- 
seo, y  apenas  uno  ú  otro  devoto  6  devota  oran* 
do  ante  la  verja  de  la  capilla  del  Sacramento, 
ó  junto  á  la  balaustrada  que  circunda  la  Con- 
fesión de  S.  Pedro.  Todo  eso  es  inevitable  en  una 
iglesia  tan  enorme  y  que  contiene  tantas  mara- 
villas. Podíamos  oír,  pero  no  ver  a  los  cantores 
de  la  capilla,  porque  el  grupo  de  curiosos  no  nos 
dejaba  acercarnos. 

— Oiga  U.,  me  dijo  mi  compañero;  aqui  can- 
tan hombres  y  mujeres. 

Se  oían,  en  efecto,  magníficas  voces  de  sopra- 
nos y  contraltos,  con  las  de  los  tenores,  barítonos 
y  bajos,  que  entonaban  el  Miserere.  En  un  momen- 
to en  que  se  despejo  un  poco  la  masa  de  gente, 
pudimos  avanzar  hasta  ver  la  tribuna  donde  es- 
taban los  cantores,  y  no  descubrimos  una  sola 
m  uger. 

— Esto  si  que  no  habia  yo  visto  nunca,  di- 
jo Juan  asombrado:  hombres  de  sotana  y  sobre- 
pelliz, con  tamaños  bigotes  y  peras,  que  cantan 
como  mugeres. 

— Hombres  son,  en   efecto,  le   coatesté  ;   y   á 
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fuerza  de  arte  solamente,  se  logra  obtener  esas  vo- 
ces. La  bárbara  mutilación  á  que  se  sometia  anti- 
guamente a  esos  desgraciados,  para  hacer  de  ellos 
unos  perfectos  sopranos,  es  practica  abolida,  con 
muy  justa  razón,  hace  ya  mucho  tiempo. 

El  jueves  santo  me  dijo  Chapin  que  deseaba 
ir  á  andar  los  monumentos,  á  ver  si  los  ponían  con 
tantas  flores,  luces  é  imágenes  como  en  Guatemala. 

A  las  doce  tomamos  un  coche  y  fuimos  á  vi- 
sitar las  basílicas  y  otras  iglesias.  Los  sagrarios 
estaban  adornados  con  extrema  sencillez.  Ua  cor- 
tinage  encarnado,  unos  cuantos  candeleros  con  ve- 
las encendidas  y  algunos  jarros  de  flores  natura- 
les, era  toda  la  decoración.  Por  supuesto  le  pare- 
cieron muy  feos  á  mi  compatriota,  y  dijo  que  los 
sacristanes  de  Roma  debian  ir  á  Guatemala  á  a- 
prender  á  poner  monumentos. 

El  viernes  fuimos  á  S.  Pedro,  donde  encon- 
tramos una  concurrencia  igual  á  la  del  miércoles 
por  la  tarde.  Celebraba  uno  de  los  Obispos  hipar* 
tibiis  que  son  miembros  del  cabildo  de  la  basílica. 
Timos  la  procesión  del  Sacramento,  y  mi  compa- 
triota admiro  mucho  las  mucetas  de  armiño  de  los 
numerosos  canónigos  de  S.  Pedro. 

Cuando  volvimos  al  hotel,  Chapin  notó  que 
todas  las  tiendas  del  comercio  estaban  abiertas  y 
las  calles  llenas  de  carruages,  como  en  los  dias 
comunes.  Aquello  escandalizo  á  Chapin,  y  yo  le  hi- 
ce observar  que  ni  el  jueves  ni  el  viernes  de  la 
semana  mayor  son  en  realidad  dias  de  guarda,  aun 
cuando  sean  los  mas  solemnes  de  la  iglesia,  lo  que 
hace  se  consideren  en  algunos  países  como  si  fue- 
ran de  fiesta.  Aqui,  añadí,  hemos  visto  cerradas 
las  tiendas  el  dia  de  San  José,  y  están  abiertas  el 
jueves  y  viernes  santo. 
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Por  la  noche  concurrimos  a  un  concierto  sa- 
grado en  la  sala  Dante,  donde  una  numerosa  so- 
ciedad -filarmónica  ejecuto  el  Stabat  Mater  de  Ros- 
sini.  Como  cien  señoras  y  otros  tantos  caballeros 
formaban  los  coros;  y  era  realmente  magnífico  oir 
la  grandiosa  composición,  cantada  por  aquellos  a- 
ficionados,  entre  los  cuales  habia  algunos  que  po- 
dian  considerarse  como  verdaderos  artistas. 

El  domingo  de  Pascua  mi  compañero  y  yo 
concurrimos  á  un  baile  en  el  Capitolio,  que  daban 
el  Síndico,  (gefe  del  Ayuntamiento,)  y  la  Munici- 
palidad de  Roma.  Los  salones  del  Palacio  estaban 
espléndidamente  iluminados  y  decorados  con  mag- 
nificencia. Habia  en  el  que  estaba  destinado  al  bai- 
le, plantas  y  flores,  que  Inician  de  una  parte  de  la 
pala  un  hermoso  jardín/ La  concurrencia  era  muy 
numerosa;  notándose  entre  los  que  asistian 
á  aquella  fiesta,  el  príncipe  Humberto  y  la  prin- 
cesa Margarita;  individuos  del  cuerpo  diplomá- 
tico; funcionarios  principales  del  pais  y  casi  todos 
los   extrangeros  notables  que  estaban  en  Roma. 

Mi  compañero  parecía  encantado  de  todo.  El 
adorno  de  los  salones,  la  iluminación,  la  belleza  ele 
las  romanas  y  de  muchas  extrangeras,  la  orquesta, 
y  sobre  todo  la  cena,  le  parecían  cosa  de  la  otra 
vida;  y,  como  yo  lo  habia  instruido  ya  de  lo  que 
fué  en  otro  tiempo  el  Capitolio,  me  decia  conmo- 
vido, que  ¿cuándo  hubiera  é\  soñado  en  su  casita  de 
la  Parroquia-vieja,  estar  bailando,  [eso  era  figura- 
do,  por  supuesto;]  en  aquel  sitio  histórico  tan  me- 
morable? 

Cuando  me  hacia  esa  observación  filosófica, 
masticaba  á  dos  carrillos  un  pedazo  de  pavo  trufa- 
do, y  aguardaba  acabar  de  tragar,  para  beberse 
un  vaso  de  Champaña,    que  tenia   levantado  á  la 
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altura  de  la  barba:  circunstancia  que  no  dej<5  de 
quitar  algo  de  poesía  al  pensamiento  de  Chapín. 
El  ponche  y  el  Champaña  del  Síndico  y  del  A- 
y untamiento  de  la  ciudad  eterna  hicieron  su  efec- 
en  el  cerebro  débil  de  mi  compatriota,  y  cuan- 
do salimos  de  la  sala  del  buffet,  estaba  mas  anima- 
do y  locuaz,  que  de  costumbre. 

— No  hay  duda,  me  dijo,  de  que  yo  debo  ser 
aliro,  y  que  no  hay  refrán  mas  sabio  que  el  que 
dice  que  nadie  es  profeta  en  su  tierra. 

— ¿Por  que  lo  dices?,  le  pregunté. 

— -Porque  aqui,  replico',  un  Rey,  [como  quien 
no  dice  nada,]  se  para  en  la  calle  para  saludarme 
y  preguntarme  como  estoy,  y  la  Municipalidad  de 
liorna  me  convida  ;i  un  baile,  y  por  papeleta.  En 
mi  tierra  me  han  convidado;  pero  para  los  en- 
tierros. 

—En  cuanto  á  lo  del  saludo  real,  le  contes- 
ta y  á  las  expresiones  que  me  dices  te  dirijiu'  S. 
M.,  no  se'  bien  como  andaría  eso;  y  por  lo  que 
hace  alo  de  la  invitación  para  este  baile,  sabes 
que  la  debemos  á  un  amigo  mió  Ministro  extran- 
o.  Sin  esa  circunstancia,  es  probable  que  ni  el 
Sr.  Conde  Pianciani,  gefe  del  Ayuntamiento,  ni  los 
concejales  se  hubieran  tomado  el  trabajo  de  invú- 
tamos. 

— Será  como  U.  quiera,  dijo  Juan;  pero  lo 
cierto  es  que  yo  estoy  en  el  baile  del  Capitolio, 
junto  con  los  Príncipes  y  con  gentes  todas  borda- 
das de  oro,  y  que  si  me  ocurre  voy  á  sacar  á  la 
princesa  Margarita  para  bailar  un  valse. 

— Eso  podia  dar  lugar,  le  contesté,  á  que  te 
sacaran  á  tí  del  baile.  ¿Tu  crees  que  todo  el  que 
e<ti{  aqui  puede  acercarse  siquiera  á  una  persona 
de  esa  posición? 
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— Pues  si  no  puedo  bailar  con  ella,  porque 
no  soy  de  sangre  real,  por  lo  menos  podré  hacer- 
lo con  alguna  otra  Princesa,  o  Condesa,  6  cosa  así. 

— Si  estuviera  aqui,  le  dije,  la  Condesa  de  Pa- 
rabobos,  ó  la  Princesa  Malatesta,  no  dudo  que  pu- 
dieras bailar  con  ellas;  pero  personas  de  esa  con- 
dición difícilmente  hallan  cabida  en.  una  reunión 
como  esta. 

Cuando  acababa  yo  de  pronunciar  aquellas 
palabras,  vi  que  una  dama,  vestida  con  la  mayor 
elegancia,  morena  y  de  ojos  negros,  que  daba  el 
brazo  á  un  caballero  anciano,  pasaba  delante  de 
nosotros  y  nos  dirijia  una  mirada  escudriñadora, 
como  queriendo  reconocernos. 

— La  Con. . .  .dijo  Chapin,  y  no  cocluyó,  por- 
que le  di  un  tirón  de  la  falda  del  frac,  imponién- 
dole silencio. 

A  poca  distancia  de  nosotros  estaba  mi  amigo 
el  Ministro  de ... .  que  nos  había  proporcionado 
billetes  para   el  baile. 

— ¿Sabe  U.  quien  es  esa  señora  del  trage  gris 
perla?,  le  dije,  señalando  la  que  acababa  de  pasar. 

— Si,  me  contestó,  es  la  Princesa  Malatesta, 
una  veneciana,  protegida  del  viejo  Lord  H.,  que  la 
acompaña. 

La  Parabobos  iba  ascendiendo.  Habia  pasado 
en  poco  tiempo  de  Juan  Chapin  á  Mr.  Bully;  de 
Mr.  BuOy  át  un  millonario  brasilero  y  de  este  á  un 
Lord  ingles.  A  ese  paso,  dije  entre  mi,  no  sé  á  don- 
de irá  á  parar  esta  intriganta.  Su  nuevo  protector 
le  obtuvo  sin  duda  billete  de  invitación;  venes- 
te  mundo  de  gente,  ¿quién  va  á  fijarse  á  ella  ni  á 
recordar  haberla  visto  antes  en  otra  posición,  si  no 
es  quien,  como  mi  compañero  y  como  yo,  tenga 
motivos  para  reconocerla? 
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Quise  convencer  a  Chapín  de  que  se  había 
equivocado,  y  que  una  de  esas  semejanzas  que 
se  encuentran  frecuentemente  en  los  países  gran- 
des, le  había  hecho  tomar  a  aquella  dama  por  la 
aventurera   de  París. 

— Todo  puede  ser,  dijo  Chapín;  pero  yo  jura- 
ría que  ellas  es,  y  que  ha  vuelto  á  ennegrecér- 
sele el  pelo,  tal  vez  porque  habrá  andado  viajan- 
do  y   estará  muy  asoleada. 

— Tu  eres  el  asoleado,  le  repliqué,  y  vamo- 
nos, que  son  cerca  de  las  cuatro  y  tenemos  que 
levantarnos  mañana  temprano,  para  continuar  nues- 
tras excursiones  y  acabar  de  visitar  las  antigüe- 
dades. 

Tuve  que  llevarme  á  remolque  á  mi  com- 
pañero, que  parecía  mas  deseoso  de  ver  lo  mo- 
derno que  lo  antiguo,  y  buscaba  con  los  ojos  por 
todas  partes,  á  la  dama  del  trage  de  color  gris 
perla. 

Al  siguiente  dia  volvimos  á  tomar  nuestro 
oficio  de  turistas,  v  continuamos  excursionando  en 
los  sitios  donde  hay  ruinas  de  la  antigua  Roma. 
Ademas  del  Circo  Máximo,  había  otros,  de  los 
cuales  quedan  apenas  algunos  vestigios,  como  el 
de  Salustio,  el  Flaminio,  el  Agonalis,  el  de  A- 
lejandro  Severo,  que  estaba  donde  hoy  se  ve  la 
plaza  Navona,  el  de  Nerón,  destruido  por  Cons- 
tantino para  edificar  la  primitiva  basílica  de  San 
Pedro  v  otros. 

— Ahora,  dije  á  mi  compañero,  vamos  á  ver 
lo  único  que  queda  de  uno  de  los  pocos  teatros 
formales  que  hubo  en  Roma.  Porque  has  de  sa- 
ber que  el  pueblo  era  en  ese  tiempo,  como  se 
está   volviendo  ahora  en   París,  mas  aficionado  a 

los  entretenimientos  que   hablan   á    los  sentidos, 
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que  no  á  aquellos  que  se  dirijen  á  la  inteligen- 
cia. Así,  mientras  abundaban  los  circos  y  los  anfi- 
teatros, donde  se  daban  los  sangrientos  espectá- 
culos de  los  gladiadores  y  los  combates  con  las 
fieras,  apenas  ha  quedado  noticia  de  tres  teatros  for- 
males para  la  representación  de  piezas  dramáti- 
cas. A  esa  poca  afición  d<¿l  pueblo  á  tales  diver- 
siones, se  cree  debe  atribuirse  también  el  que  ha- 
biendo sobresalido  tanto  los  antiguos  romanos  eu 
todos  los  demás  géneros  de  literatura,  hayan  sido 
tan  pocos  los  que  cultivaron  con  buen  éxito  el 
dramático.  Muchas  de  las  mejores  comedias 
Y  tragedias  que  se  compusieron  en  aquella  época, 
eran  imitaciones  6  traducciones  de  autores  grie- 
gos, que  habían  elevado  el  género  á  un  alto  grado 
de  perfección.  Horacio  se  queja  del  abandono  en 
que  se  tenia  en  Roma  la  poesía  dramática,  y  Quin- 
tiliano  confiesa  que  sus  compatriotas  no  han  igua- 
lado jamas  en  ese  ramo  de  las  bellas  letras  la  gra- 
cia y   elegancia  de  los  griegos. 

Eu  el  ano  601  de  la  fundación  de  Roma,  L. 
Oasio  emprendió  construir  un  teatro  formal,  y  lo 
tenia  casi  concluido,  cuando  el  Cónsul  P.  C.  Esci- 
pion  Nascica,  hizo  que  el  Senado  expidiera  un  de- 
creto mandando  destruir  el  edificio,  como  ojensivo 
á  la  moral  pública. 

— Y  el  ir  á  ver,  dijo  Chapin,  que  los  anima- 
les se  comieran  á  la  gente  y  que  los  hombres  se 
mataran  unos  á  otros,  ¿no  seria  contrario  á  la  mo- 
ral pública? 

— Ahi  tienes,  le  contesté,  lo  que  son  las  aber- 
raciones de  los  hombres,  en  todos  los  tiempos  y  en 
todos  los  paises.  Ha  habido  oposición  al  teatro  en 
ciudades  modernas  donde  corría  el  pueblo  á  las 
plazas  de  toros  y  á  otros  espectáculos  análogos,  co- 
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mo  lo  hubo  en  la   antigua  Roma,    donde    parecían 
menos  malas  las  bárbaras  diversiones  á  que  te  has 
referido. 

El  primer  teatro  de  piedra  que  se  construyo 
en  Roma,  fué  uno  que  mandó  hacer  Pompeyp;  y 
para  acallar  los  escrúpulos  de  los  ciudadanos,  fué 
preciso  que  apareciera  con  un  carácter  religioso, 
agregándose  al  edificio  un  templo  á  Yenus  Ven- 
cedora. 

Podia  contener  cuarenta  mil  espectadores  y 
estaba  decorado  con  magnificencia.  Nerón  lo  hizo 
cubrir  todo  de  telas  de  oro,  para  que  lo  viera  Ti- 
ridates,  Rey  de  Armenia. 

El  segundo  teatro  formal  que  hubo  en  Roma, 
lo  hizo  construir  Augusto  y  le  dio  el  nombre  de 
su  sobrino  Marcelo. 

— Tamos  á  ver,  dije  á  mi  compañero,  los  res- 
tos de  ese  edificio,  que  debe  haber  sido  espléndido, 
á  juzgar  por  lo  poco  que  de  él  queda. 

Tomamos  un  coche  y  nos  dirijimos  á  la  pla- 
za Montanara,  donde  encontramos  una  magnífica 
arcada  de  dos  pisos,  dórico  el  uno  y  jónico  el  o- 
tro;  de  proporciones  tan  perfectas,  que  han  sido  e- 
lejidos  por  modelos  para  construcciones  posterio- 
res. El  palacio  Orsini  ocupa  el  sitio  donde  se  ele- 
vaba aquel  teatro,  y  bajo  los  bellos  arcos  del  pór- 
tico, se  ven  hoy  tenduchas  miserables,  cuya  pobre- 
za contrasta  con  el  lujo  arquitectónico  de  aquellas 
arcadas. 

— Ves  aqui,  amigo  Chapín,  dije  á  mi  compa- 
triota, los  restos  de  un  teatro  que  podia  contener 
20  mil  espectadores  y  que  constaba  de  cuatro  pi- 
sos, de  los  cuales  no  quedan  sino  los  dos  que  es- 
tamos viendo.  Augusto,  que  tuvo  el  empeño  de  dar 
á  las   obras  que  hizo  edificar  los  nombres  de  las 
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personas  de  su  familia,  como  para  perpetuar  su 
dinastia,  bautiza  esta  soberbia  construcción  con  el 
de  Marcelo,  hijo  de  su  hermana  Octavia,  joven  de 
grandes  esperanzas,  á  quien  adoptó  como  sucesor, 
y  que  murió  a  la  edad  de  diez  y  ocho  años,  con 
sentimiento  general  de  los  romanos.  Virgilio  intro- 
dujo, al  fin  del  Libro  VI  de  la  Eneida,  un  elo- 
cuentísimo y  sentido  elogio  de  Marcelo;  y  se  dice 
que  cuando  lo  oyó  leer  la  desgraciada  madre  de 
aquel  joven,  se  desmayó,  tal  fué  la  impresión  que 
le  hicieron  aquellos  versos,  y  mandó  dar  al  poe- 
ta una  cantidad  que  equivalía  como  á  cuatrocien- 
tos pesos  de  nuestra  moneda,  por  cada  verso  de  los 
que  comprendía  el  elogio. 

— Era  madre,  dijo  Chapín,  y  habia  perdido  á 
su  hijo;  y  con    eso  está  dicho   todo. 

— Ese  patético  episodio,  continué,  me  hace 
ver  con  respetuoso  interés  esos  magníficos  restos 
de  edificio,  que  conservan  hasta  hoy  el  nombre  de 
aquel  joven,  que  tuvo  una  madre  tan  tierna  y  que 
inspiró  á  uno  de  los  mas  grandes  poetas  épicos  del 
mundo. 

El  tercer  teatro  formal,  añadí,  que  hubo  en 
Ja  antigua  Roma,  fué  uno  que  hizo  construir  L. 
Cornelio  Balbo,  á  invitación  de  Augusto,  Tenia 
capacidad  para  30.000  espectadores,  y  no  quedan 
de  él  ni  aun  las  ruinas;  sabiéndose  tan  solo  que 
ocupaba  el  sitio  donde  está  hoy  el  palacio  Cenci. 

Era  ese  Balbo  natural  de  Cádiz,  hombre  dis- 
tinguido en  las  armas,  en  la  política  y  en  las  le- 
tras, y  fué  amigo  de  Cicerón,  de  César  y  Pompe- 
yo.  Ocupó  las  mas  altas  magistraturas  del  Esta- 
do, y  cuando  murió,  encontrándose  poseedor  de 
nna  inmensa  fortuna,  dejó  aquel  ilustre  español  en 
su  testamento,  un  legado   equivalente  á  tres  pesos 
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tres   y  cuartillo  reales  nuestros   a  cada  romano. 

—¿Y  cuántos  eran  los  romanos?,  pregunta 
Juan. 

— Ya  te  he  dicho,  le  contesté,  que  por  un  cál- 
culo prudente,  puede  estimarse  la  población  de  la 
ciudad  por  aquel  tiempo,  en  dos  millones  de  ha- 
bitantes. 

— ¡Pues  es  nada,  exclamó  Chapín,  el  legadi- 
to  de  aquel  chapetón!  ¡Mas  de  seis  millones  de 
duros! 

— Donaciones  de  esa  clase,  le  contesté,  he- 
chas al  pueblo  romano  en  masa,  ex-testamento,  ó  ín- 
ter vivos,  no  eran  raras  en  aquellos  tiempos,  como 
te  lo  diré  cuando  hablemos  mas  detenidamente  de 
Julio  Cesar. 

Y  ahora  que  hemos  visto  ya,  añadí,  las  rui- 
nas de  las  termas,  del  anfiteatro  y  otras  obras 
grandiosas  dé  los  Emperadores,  será  bueno  vea- 
mos las  del  palacio  que  habitaban  aquellos  dueños 
del  mundo.  Visitaremos  el  Palatino,  donde  estu- 
vo la  residencia  de  los  Césares  y  las  de  otros  i- 
lustres  romanos. 

Con  ese  propósito  nos  dirijimos  á  aquella  co- 
lina histórica,  testigo  de  acontecimientos  memo- 
rables, de^de  la  fundación  hecha  por  Romulo,  has- 
ta la  devastación  ejecutada  por  Genserico. 
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CAPITULO   XX. 

El  Palacio  de  los  Césares.  —  Pirámide  de  Cayo 
Sextii».— Tumba  de  Adriano.— Otros  arcos.— Colum- 
nas.—Roca  Tarpeya.— Estatua  de  Pompeyo. 


El  primer  establecimiento  de  la  ciudad  de 
Roma  fué  en  el  monte  Palatino.  Ahi  estableció 
Hámulo  lo  que  se  llamó  Boma  cuadrada;  ya  porque 
fuera  de  esa  figura  la  pequeña  población,  circun- 
valada de  muros,  que  fué  la  cuna  de  la  ciudad 
eterna;  ya  porque  hubiera  ahi  una  fortaleza  de 
aquella  forma,  llamada  asi. 

Andando  el  tiempo  y  extendida  ya  la  pobla- 
ción sobre  las  otras  colinas,  el  Palatino  fué  siem- 
pre el  sito  aristocrático  de  la  ciudad.  Situado  en- 
tre el  Foro  y  el  Circo  Máximo,  estaba  próximo 
al  lugar  donde  se  concentraba  la  vida  pública  de 
los  romanos  y  al  que  les  ofrecía  los  espectáculos 
que  llamaban  preferentemente  la  atención  en  aquel 
tiempo.  Personages  cuyos  nombres  estaban  desti- 
nados á  eterna  celeberidad  tenían  sus  residencias 
en  el  Palatino.  Vivieron  ahi  los  Gracos,  Escauro, 
Cicerón,  el  opulento  Craso,  Catilina,  Marco  Anto- 
nio y  otros.  César,  por  el  contrario;  á  pesar  de 
ser  el  mas  gran  señor  de  Roma,  como  dice  Mr. 
Ampére,  queriendo  siempre  hacer  servir  al  pueblo 
á  la  realización  de  sus  altos  y  ambiciosos  desig- 
nios, fué  á  vivir  en  el  barrio  popular  de  la  Subur- 
ra,  como  para  estar  mas  en  contacto  con  la  mul- 
titud. 

Augusto,  después  de  haber  habitado  una  mo- 
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desta  casa  en  el  Foro,  fué  á  vivir  en  otra  igual- 
mente sencilla,  en  el  monte  Palatino,  que  había 
pertenecido  al  orador  Hortensio.  Habiéndose  que- 
mado, la  reedifico  y  permaneció  en  ella  mas  de 
cuarenta  años.  Tiberio  la  ensancha  y  Calígula  la 
extendió  hasta  el  Foro,  por  medio  de  un  puente. 
Pero  todas  las  mejoras  que  le  hicieron  aquellos 
Emperadores,  se  eclipsaron  ante  la  extraordina- 
ria magnificencia  con  que  hizo  reconstruir  Nerón 
aquel  Palacio,  que  el  fuego  había  consumido  de 
nuevo.  Se  extendía  desde  el  monte  Palatino  has- 
ta el  Esquilmo,  ocupando  el  enorme  espacio  don- 
de se  erigió  después  el  Coliseo;  y  ademas  de  los 
adornos  usuales  de  un  Palacio,  tenia  grandes  jar- 
dines, con  bosques,  estanques,  &.;  mereciendo  por 
el  lujo  de  su  decoración  que  la  llamaran  la  Casa 
de  oro.  ¡Cuantos  horrores,  extravagancias  y  locu- 
ras presenciaron  los  muros  resplandecientes  de  a- 
quel  Palacio  y  los  bosques  deliciosos  de  aquellos 
jardines!  Ahi  murió  el  interesante  y  noble  Britá- 
nico, niño  de  trece  años,  envenenado  por  su  her- 
mano Nerón,  que  apenas  contaba  diez  y  siete. 
Terminó  ahi  su  vida  la  digna  madre  de  aquel  mons- 
truo, Agripina,  cuyos  proyectos  ambiciosos  alar- 
maron á  Nerón.  Ahi  se  firmo  la  sentencia  de  muer- 
te de  Burro  y  Séneca,  preceptores,  amigos  y  pa- 
negiristas del  cruel  Emperador.  Ahi,  en  fin,  fué 
donde  aquel  hombre  en  quien  la  ferocidad  corría 
parejas  con  la  insensatez,  hizo  colocar  varias  no- 
ches de  trecho  en  trecho,  cristianos  á  cuyos  cuerpos 
cubiertos  de  resina  mandaba  poner  fuego,  para  que 
iluminaran  los  jardines  mientras  él  pasaba.  Domi- 
ciano  ensanchó  v  embelleció  aun  mas  el  Palacio; 
se  quemó  por  tercera  vez  bajo  el  reinado  de  Có- 
modo, y  este  lo   reedificó.   A   mediados  del   siglo 
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VI  de  nuestra,  era,  los  Vándalos,  acaudillados  por 
Genserico,  saquearon  y  devastaron  el  Palacio  de 
los  Césares;  que,  sin  embargo,  estaba  todavia  en 
pié  en  el  siglo  VIII.  El  Papa  Paulo  III,  de  la 
familia  Farnesio,  dispuso  edificar  una  villa,  [casa 
de  campo,]  en  el  sitio  donde  estuvo  aquel  Pala- 
cio; y  á  lo  que  se  dice,  gasto  sumas  enormes  en 
destruir  y  reconstruir.  Los  bienes  de  los  Farnesios 
pasaron  á  la  familia  real  de  Ñapóles,  y  desde  en- 
tonces las  construcciones  de  Paulo  III  quedaron 
abandonadas,  y  nuevas  ruinas  se  acumularon  so- 
bre el  Palacio  de  los  Emperadores  romanos.  Na- 
poleón III  compró  el  sitio  al  Rey  ele  Ñapóles,  y 
desde  el  año  1861  comenzaron  las  excavaciones  y 
descubrimientos  del  antiguo  edificio,  bajo  la  di- 
rección del  sabio  arqueólogo  italiano  Rosa.  A  fa- 
vor de  las  descripciones  que  se  leen  en  los  clá- 
sicos, los  anticuarios  reconstruyen,  por  decirlo  a- 
si,  la  antigua  mansión  de  los  Césares,  indicando 
el  destino  que  tuvieron  las  ruinas  que  van  desen- 
cerrando. 

Se  ha  descubierto  el  camino  que  conducía 
de  la  Via  sagrada  al  Capitolio,  donde  estaba  la 
puerta  Mugonia.  A  la  derecha  se  levantaba  el  templo 
Júpiter  StaloTy  edificado  por  Rómulo,  y  del  cual  no 
queda  sino  uno  ú  otro  vestigio  de  las  reconstruc- 
ciones hechas  en  tiempo  del  Imperio.  Se  ven  ahi 
las  ruinas  del  Palacio,  en  medio  del  cual  estaban 
las  que  llamaban  JE  des  publicce,  parte  del  edifi- 
cio cuyo  destino  era  enteramente  popular.  Se  ven 
el  Atrkim,  el  Tablinum,  el  Lararium,  el  Peristihm 
y  los  restos  de  la  Basílica  Jovis,  donde  celebraba 
sus  sesiones  el  tribunal  que  condenó  á  muchísimos 
cristianos.  Se  ha  reconocido  una  parte  déla  Casa  de 
Augusto;  varios   cuartos,  entre  ellos  el  Triclinhmi, 
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ó  comedor.    Se   han  encontrado   también  restos  de 
las   rasas  de  Tiberio  y   de  Calíanla  v  otras  ruinas 
interesantísimas. 

Después  de  la  caida  del  Imperio  francés,  el 
gobierno  italiano  compró  á  Napoleón  III  el  sitio 
del  antiguo  Palacio  de  los  Césares,  y  hacia  con- 
tinuar las  excavaciones  con  el  mayor  empeño.  Los 
jueves  era  permitido  visitarlas,  y  habia  siempre 
considerable  número  de  personas,  especialmente 
extrangeras,  viendo  aquellas  ruinas,  con  las  cuales 
la  ciencia  arqueológica  hace  ver  hoy  al  mundo  lo 
que  fué  la  residencia  de  los  Emperadores  romanos. 

Son  también  del  tiempo  del  Imperio  la  pira- 
mide  de  Cayo  Sestio,  el  mausoleo  de  Augusto  y 
el  de  Adriano.  El  primero  de  esos  tres  monumen- 
tos, es  la  única  pirámide  qué  se  ve  en  Roma:  esta 
á  la  salida  de  la  ciudad,  junto  a  la  puerta  de  S. 
Pablo,  corlando  la  antigua  muralla  de  Aureliano. 
Tiene  peco  mas  de  cuarenta  varas  de  alto,  y  la 
anchura  de  la  base  es  de  treinta  y  dos.  Es  toda 
de  marmol  blanco,  que  el  tiempo  lia  ennegrecido. 
Por  las  inscripciones  que  se  conservan  en  el  inte- 
rior, se  ve  que  fué  la  tumba  de  Cayo  Sestio,  de 
quien  lo  único  que  se  sabe  es  que  fué  uno  de  los 
Epulones,  funcionarios  públicos  cuyo  oficio  era  el 
preparar   los    banquetes   sagrados. 

El  mausoleo  de  Augusto,  cerca  del  puerto 
de  Rippeta,  sobre  el  Tiber,  era  un  grandioso  edi- 
ficio, según  la  descripción  que  de  él  han  hecho  los 
antiguos.  Era  circular,  como  el  de  Cecilia  Metella; 
tenia  133  varas  de  alto,  y  estaba  todo  revestí- 
do  de  mármol  blanco.  Panteón  del  que  fué  des- 
pués primer  Emperador  y  de  las  personas  de  su 
familia,  se  estreno  con  los  restos  de  aquel  júveu 
Marcelo,  cuya  temprana  muerte  canto  Virgilio,  CÓ- 
Tomo  ii.  40 


—314— 
mo  ya  se  elijo,  hablando  del  teatro  que  aun  lleva 
el  nombre  del  sobrino  de  Augusto.  Lo  coronaba 
una  gran  estatua  de  bronce  de  este  Emperador, 
y  en  el  interior  estaban  las  bóvedas  para  depo- 
sitar las  cenizas  que  debían  conservarse  en  aque- 
lla suntuosa  tumba.  Arruinado  por  Guiscardo,  sir- 
vió todavia  de  fortaleza  en  las  guerras  civiles  de 
la  edad  media;  y  después,  habiéndose  formado  ti- 
nas graderías  en  el  interior,  se  dieron  corridas 
de  toros  en  aquel  vasto  anfiteatro.  ¡Extraño  des- 
tino parala  tumba  del  primero  de  los  Empera- 
dores! 

El  mausoleo  de  Adriano  era  otra  tumba  gran- 
diosa, de  la  cual  puede  formarse  idea,  pues  subsis- 
te la  parte  principal  de  la  construcción,  al  menos 
en  lo  exterior.  Quiso  Adriano  que  superara  en 
magnificencia  á  cuanto  se  habia  hecho  hasta  en- 
tonces en  aquel  género  y  lo  consiguió;  reuniendo 
en  aquella  vasta  tumba  muchas  maravillas  del  arte. 

Es  una  gran  rotunda,  colocada  sobre  un  ba- 
samento, y  se  cree  constaba  de  tres  pisos,  de  los 
cuales  queda  el  primero  solamente.  Cuando  uno  ve, 
desde  el  puente  de  San  Angelo,  la  enorme  construc- 
ción que  se  eleva  del  otro  lado  del  rio,  se  asombra 
al  considerar  lo  que  seria  con  dos  pisos  mas,  co- 
ronada de  un  entablamento  que  adornaban  esta- 
tuas, que  eran  verdaderas  obras  maestras,  y  con  li- 
na cúpula  sobre  la  cual  se  elevaba  una  gigantesca 
estatua  de  Adriano.  Fué  sepulcro,  no  solamente  de 
este  Emperador,  sino  de  los  Antoninos  y  de  sus  su- 
cesores, hasta  Septimio  Severo.  En  el  siglo  YI  ser- 
via ya  como  fortaleza,  y  sitiada  por  los  godos  que 
acaudillaba  Vitiges,  los  que  la  defendían  discurrie- 
ron hacer  de  aquellas  magníficas  estatuas  pro}Tec- 
tiles   de  guerra  y  las  arrojaron  á  los  sitiadores. 
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Contemplando  aquella  gran  fábrica  á  la  dis- 
tancia,  dije  á  mi  compañero  de  viaje: 

— Ves  ahi,  amigo  Juan,  desfigurada  por  cons- 
trucciones modernas,  esa  que  el  pueblo  llama  la 
mole  Adriana,  edificio  colosal  que,  la  vanidad  de 
un  hombre  hizo  eiijir  y  enriquecer  con  tcdos  los 
primores  del  arte,  jara  guardar  un  puñado  de  pol- 
vo miserable.  Existe  ahi  tcdavia  el  salón  donde 
estaban  las  tumbas  de  Adriano  y  de  su  esposa; 
pero  la  urna  de  pórfido  que  contenia  los  restos  del 
Emperador  y  las  estatuas,  va¿os,  camafeos  y  otras 
maravillas  que  decoraban  aquellas  piezas,  d  hau 
desaparecido,  d  han  sido  trasladadas  á  otras  par- 
tes. Un  escritor  antiguo  dice  que  habia  en  la  cús- 
pide de  esa  tumba  un  carro  de  bronce,  de  propor- 
ciones tan  inmensas,  que  un  hombre  alto  cabia 
en  el  hueco  del  ojo  de  cualquiera  de  los  caballos 
del  carro;  y  añade  que,  á  pesar  ele  eso,  el  carro 
y  la  figura  que  estaba  dentro  de  él,  parecían  muy 
pequeños  desde  abajo. 

— A  ese  escritor,  dijo  Chapín,  pudiera  decír- 
sele "achique,  compadre.'"  ¿No  sabe  U.,  por  casua- 
lidad, si  era  pariente  de  Pedro  Urdimales? 

— No  sé,  le  contesté,  si  era  pariente  de  Pedro 
Urdemalas,  d  de  quien;  pero  lo  que  debes  obser- 
var es  que  esa  estatua  de  San  Miguel  que  hoy  co- 
rona la  tumba  de  Adriano,  es  de  proporciones  co- 
losales; y  sin  embargo,  desde  aqui  nos  parece  pe- 
queña. Cor.sideía,  pue£,  lo  que  seria  el  edificio  con 
dos  pisos  mas,  y  quizá  no  tendrás  por  mentiroso 
á  aquel   escritor. 

Convertido  en  fortaleza  y  en  prisión  de  Esta- 
do, ha  sido  teatro  de  escenas  sangrientas  y  de  a- 
contecimientcs  dramáticos,  cuyo  recuerdo  conser- 
va  la  historia.  Algunos  Papas  y  otros  ilustres  per- 
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sonages  han  acabado  ahí  sus  días  de  una  manera 
trágica;  y  después  de  haberlo  ocupado  última- 
mente, durante  algún  tiempo,  un  cuerpo  de  tropas 
francesas,  lo  está  hoy  por  soldados  del  Rey;  con- 
servando siempre  el  nombre  de  Castillo  de  San 
Angelo,  y  siendo  la  ciudadela  de  Roma. 

Para  concluir  con  las  ruinas  6  restos  de  las 
construcciones  antiguas  que  debíamos  visitar,  fui- 
mos á  ver  otros  arcos  que  aun  no  habíamos  visto, 
etre  ellos  el  de  Jano  Caatrifronte,  en  la  calle  de  S. 
Jorge  en  Velabro.  Tiene  dos  aberturas,  y  es  pro- 
piamente un  monumento  de  cuatro  fachadas;  re- 
vestido de  mármol,  lo  cual  hace  creer  á  los  anti- 
cuarios que  no  tiene  la  antigüedad  que  algunos 
han  querido  suponerle,  porque  aquel  material  no 
comenzó  á  emplearse,  sino  en  los  últimos  tiempos 
déla  República.  Se  ven  en  él  48  nichos,  [12  por 
lado,]  que  probablemente  estaban  en  otro  tiempo 
ocupados  por  estatuas.  Servia,  dicen,  como  lugar  de 
refugio,  en  caso  de  lluvia,  á  los  negociantes,  ban- 
queros y  cambistas;  habiendo  en  Roma  otros  mu- 
chos arcos  que  tenían   ese  mismo   destino. 

— ¿Y  quién  era,  me  pregunto  Chapín,  ese  se- 
ñor Jano?  ¿Era  también  Emperador,  y  por  sus 
triunfos  en   la  guerra  le  levantaron  este  arco? 

— Jano,  le  contesté,  era  una  de  las  infinitas 
divinidades  que  adoraban  los  romanos;  y  es  una 
de  aquellas  respecto  á  las  cuales  no  están  de  a- 
cuerdo  los  mitologistas.  Generalmente  se  cree  que 
representaba  al  Tiempo,  y  lo  figuraban  con  dos 
caras,  una  que  ve  al  pasado  y  otra  al  porvenir. 
Los  templos  erijidos  á  ese  dios,  eran  de  dos  ó  de 
cuatro  frentes,  como  este  arco  que  llevaba  su  nom- 
bre. Jano  era  también  el  dios  de  la  paz,  y  cuan- 
do no  había  guerras  en  el  imperio,  se  cerraban  sus 
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templos,  lo   cual  no  sucedió  sino  una   vez  en  el 
reinado  de  Numa,  otra  después  de  la  segunda  guer- 
ra púnica  y  tres  veces  mas  bajo  el  reinado  de  Au- 
gusto. 

Pasamos  después  á  ver  otro  arco,  que  está  in- 
mediato al  de  Jano,  erijido  por  los  comerciantes  y 
banqueros  en  honor  de  Septimio  Severo,  su  hija 
Julia  y  sus  hijos  Caracalla  y  Geta,  cuyo  nombre 
fué  también  borrado  en  este  monumento,  como  lo 
había  sido  en  otro  arco  de  Septimio  Severo,  que 
está  en  el  Foro  romano. 

— Rencoroso,  dijo  Chapín,  era  el  Señor  Cara- 
calla;  y  creo  que  si  hubiera  podido,  borra  el  nom- 
bre del  Señor  Geta  hasta  en  el  libro  de  fees  de 
bautismo. 

Los  capiteles  de  las  colunias  son  de  orden 
compuesto  y  todo  él  está  cubierto  de  la  mas  rica 
ornamentación.  En  el  frente  hay  un  bajo  relieve 
que  representa  un  sacrificio  ofrecido  por  el  Em- 
perador y  por  sus  hijos;  pero  ha  desaparecido  tam- 
bién de  aquel  grupo  la  figura  de  Greta. 

Había  otros  muchos  arcos,  como  el  de  Domi- 
ciano,  que  tomo  el  nombre  de  Druso,  cuando  el 
Senado  mando  destruir  todo  lo  que  pudiera  recor- 
dar el  de  aquel  Emperador;  el  de  Fabio,  el  de 
Tiberio,  &. 

Hablando  del  Foro  de  Trajano,  he  dado  ya 
noticia  de  la  magnífica  columna  erijida  en  aquel 
sitio.  Queda  también,  en  la  plaza  Colonna,  la  que 
por  error  se  conserva  con  el  nombre  de  Antoni- 
no,  y  que  fué  levantada  en  honor  de  Marco  Au- 
relio, por  disposición  del  Senado.  Los  bajos  relie- 
ves se  consideran  de  ejecución  inferior  á  la  de  los 
que   revisten  la  columna   de  Trajano. 

— Vamos  ahora    á  ver,  dije  á  mi  compañero, 
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la   célebre  roca  Tarpeya,  que  esta  en  el  monte  Ca- 
pitolino.  Es  un  sitio  famoso  en  la  historia,  por  el 
hecho   que  di(5  origen  al  nombre  que  lleva  y  por 
el  destino  que  tenia  en  la   antigüedad. 

Nos  dirijimos  á   la   colina  donde  está  el  Capi- 

Íntolio,  y  buscando  el  extemo  S.  O.,  llegamos  de- 
ante de  una  puerta  pequeña,  donde  habia  una 
inscripción  que  decía  así:  "Qui  si  vede  la  rapa 
Tarpea." 

Entramos  en  un  pequeño  jardín,  y  la  muger 
que  guardaba  el  sitio  histórico,  nos  mostró  la  roca. 

— Este  lugar,  dije  á  Chapín,  debe  su  nombre 
á  una  joven,  hija  del  gobernador  de  Rema,  Espu- 
rio Tarpeyo,  que  introdujo  un  ejército  sabino  en 
el  Capitolio;  pidiendo,  como  premio  de  su  traiccion, 
que  los  soldados  le  dieran  lo  que  llevaban  en  el 
brazo  izquierdo,  refiriéndose  á  los  anillos  y  braza- 
letes de  oro  que  les  habia  visto.  El  rey  de  los  Sa- 
binos, queriendo  castigar  la  mala  acción  de  aque- 
lla muchacha,  mandó  que  los  soldados  le  arroja- 
ran encima  todo  lo  que  llevaban  en  el  brazo  iz- 
quierdo, como  se  lo  habia  ofrecido;  y  pronto  que- 
dó sepultada  bajo  los  escudos.  La  enterraron  aquí 
mismo;  y  el  lugar,  conocido  con  el  nombre  de  ro- 
ca Tarpeya,  sirvió  deede  entonces  para  castigar 
á  los  traidores  á  la  patria,  á  quienes  se  precipita- 
ba desde    esta  altura  en  que  ahora  nos  hallamos. 

— Pero  yo  observo,  dijo  Juan,  viendo  hacia 
abajo,  que  la  tal  roca  no  es  muy  elevada,  y  que 
los  criminales,  á  lo  mas  se  romperían  un  brazo  ó 
una  pierna,  con  la   caida. 

— La  reflexión  es  justa,  le  contesté;  pero  has 
de  saber  que  este  sitio  ha  cambiado  de  aspec- 
to de  entonces  á  ahora.  El  terreno  se  ha  ele- 
vado  considerablemente,    y  junto    á   la    reca    se 
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han  construido  casas  de  cinco  pisos,  lo  cual  qui- 
ta al  lugar  el  aspecto  terrible  y  lúgubre  que  pre- 
sentaba cuando  la  roca  se  levantaba  aislada  á 
una  grande  altura.  Los  desdichados  á  quienes  se 
precipitaba  desde  aqui,  caian  hechos  pedazos  por 
el  choque  con  las  asperezas  de  la  roca  y  encon- 
traban al  caer  una  muerte   inevitable 

— Todavía  hoy,  dijo  Chapin,  puede  tener  li- 
nas quince  o  veinte  varas  de  alto;  y  aunque  ya 
no  hay  roca  erizada  de  picos,  no  seria  muy  a- 
gradable  el  dejarse  uno  ir  desde  esta  eleva- 
ción. 

— La  proximidad,  añadi  yo,  de  este  lugar 
de  suplicio  al  Capitolio,  donde  venían  á  dar  gra- 
cias á  los  dioses  los  generales  triunfantes,  dio 
lugar  al  común  proloquio  de  que  del  Capitolio  á 
la  roca  Tarpeya  no  hay  mas  que  un  paso;  para 
indicar  cuaii  cerca  estaban  de  verse  precipitados 
desde  esta  altura,  como  traidores,  los  que  aca- 
baban de  ser  conducidos  en  triunfo  á  esta  co- 
lina, por  los  grandes  servicios  prestados  á  la 
patria. 

Después  de  haber  contemplado  aquel  sitio 
célebre,  harto  desfigurado  ya,  propuse  á  mi  com- 
pañero fuésemos  á  ver  la  estatua  de  Pompe\'o 
con  la  cual  se  abrazd  Julio  César,  herido  por  los 
conjurados.  Se  presto  á  mi  invitación  y  nos  di- 
rijimos  al  palacio  Spada,  en  la  calle  Capo  di 
Ferro. 

En  uno  de  los  salones  nos  mostró  el  guar- 
dián del  palacio  una  figura  colosal  de  mármol 
blanco,  que  lleva  un  globo  en  la  mano,  y  que 
representa  al  gran  Pompeyo.  Fué  encontrada  en 
una  casa  de  la  calle  de  Leutari,  haciendo  una 
excavación;  y  como  quiso  la  casualidad  que  la  pa- 
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red  divisoria  de  aquella  casa  y  de  la  contigua 
caía  preeisamente  sobre  el  cuello  de  la  estatua, 
los  propietarios  de  las  dos  fincas  alegaban  dere- 
cho a  ella.  Sometido  el  asunto  á  los  jueces,  to- 
maron estos  la  extraña  determinación  de  decapi- 
tar al  gran  Pompeyo,  para  entregar  la  cabeza 
al  dueño  de  la  casa  donde  estaba  esta,  y  el  cuer- 
po al  propietario  de  la  otra  casa.  El  Cardenal 
Capo  di  Ferro  refirió  lo  que  pasaba  al  Papa  Ju- 
lio II,  quien  compro  la  estatua  por  500  escu- 
dos y  la  regalo  al  Cardenal.  Está  hoy,  pues,  en 
el  palacio  que  perteneció  al  personage  que  la 
salvo  de  la  mutilación,  y  que  paso  después  á 
otro  Cardenal,  [Spacla,]  cuyo  nombre  lleva  el  e- 
dificio. 

La  estatua  estaba  en  la  Curia  de  Pompeyo, 
no  en  pié  y  elevada  sobre  un  pedestal;  porque  en- 
tonces César  no  habría  podido  abrazarse  de  las  pier- 
nas de  aquella  figura  gigantesca.  Estaba,  dice  im- 
pere, acostada  en  el  suelo,  mientras  la  colocaban 
en  el  sitio  que  le  estaba  destinado.  Viendo  aque- 
lla estatua,  se  me  represento  el  drama  sombrío  de 
la  muerte  de  aquel  que  fué  quizá  el  hombre  mas 
completamente  grande  que  ha  producido  la  huma- 
nidad. No  digo  el  mas  virtuoso  ni  el  que  se  acer- 
cara mas  ala  perfección.  Su  carácter  estaba,  por 
desgracia,  afeado  con  vicios  tan  graneles  talvez  co- 
mo sus  virtudes.  César  era  un  hombre,  no  era  un 
dios;  por  mas  que  la  adulación  haya  intentado  ha- 
cer ele    él  un  ser  superior  á  la  humanidad. 

Después  de  haber  alcanzado  una  serie  de  vic- 
torias que  llevaron  el  nombre  de  César  hasta  los 
últimos  límites  del  mundo  conocido,  volvió  á  Ro- 
ma á  descansar  ele  tantas  fatigas  y  á  madurar  los 
grandiosos  provectos  que   agitaban    aquella  alma, 
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ávida  de  grandes  emociones.  Proclamado  "padre 
de  la  patria,  libertador,  prefecto  y  reformador 
de  las  costumbres'7  (él,  que  tanto  necesitaba  de 
reformar  las  suyas,)  fué  declarado  dios  por  de- 
creto del  Senado  y  su  imagen  colocada  en  el  tem- 
plo de  Marte.  Se  le  decretaron  también  cuatro 
triunfos:  por  las  Galias,  por  el  Egipto,  por  el 
Pouto  y  por  África.  César  hizo  distribuir  á  cada 
ciudadano  uua  cantidad  que  equivalía  á  poco  mas 
de  trece  pesos  de  nuestra  moneda  y  ochocientos 
ochenta  pesos  á  cada  soldado.  Después  dio  un 
banquete  en  que  habia  veintitrés  mil  uiesas,  con 
tres  camas  cada  una.  (Los  romanos  comían  re- 
costados.) A  aquéllos  ostentosos  obsequios  agre- 
gó los  mas  grandiosos  espectáculos:  luchas  de 
gladiadores  y  de  cautivos,  combates  á  pié  y  á 
caballo,  peleas  de  elefantes  y  batalla  naval  en 
el  Campo   de  Marte,   convertido  en  lago. 

Revestido  de  un  poder  sin  límites,  quería 
hacer  uso  de  él  uniendo  su  nombre  á  la  realiza- 
ción de  grandes  ideas.  Se  proponía  codificar  las 
leyes  romanas  é  imponerlas  a  todas  las  naciones; 
formar  en  Roma  una  biblioteca  inmensa;  erigir 
en  el  Campo  de  Marte  un  templo  colosal  en  ho- 
nor de  este  dios;  abrir  el  istmo  de  Corinto  v 
reedificar  tres  ciudades.  Queria  conquistar  á  los 
Partos,  renovar  las  expediciones  de  Alejandro  y 
volver   a  Roma  por  la  Scitia  y  la  Gí-ermania. 

Pero  ¡ay!  cuando  aquel  hombre  extraordina- 
rio preparaba  en  su  imaginación  esos  grandes  pro- 
yectos, se  tramaba  la  conjuración  que  debia  poner 
término  a  su    vida. 

Casio,  sanginario  y  rencoroso,  no  perdonaba 
á  César  el  haberle  quitado  unos  leones;  Bruto, 
(protegido  y  tal  vez  liijo  de  César,)  lo  odiaba  por- 
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que,  según  decían,  quería  hacerse  rey,  y  podía 
mas  en  aquel  republicano  patriota,  pero  terco  y 
de  no  muy  grandes  alcances,  el  amor  á  la  Re- 
pública que  los  beneficios  recibidos.  A  esos  se 
unieron  ambiciosos  é  ingratos  como  Cimber,  Cas- 
ca, Trebonio,  Décimo  Bruto  y  Ligario,  á  quienes 
el  dictador  habia  dado  provincias  y  hecho  otros 
favores. 

No  habían  faltado  á  César  advertencias  y  pro- 
nósticos de  la  muerte  que  se  le  preparaba.  Decíase 
que  se  habian  visto  por  las  noches  fuegos  ex- 
traños atravesar  el  cielo  y  oidose  ruidos  cuya 
causa  se  ignoraba.  Se  abrieron  con  estrépito  las 
puertas  y  ventanas  de  la  alcoba  donde  dormía 
con  su  esposa,  y  esta  despertó  sobresaltada,  di- 
ciendo haber  soñado  que  lo  tenia  bañado  en  san- 
gre, en  su  regazo.  Un  agorero  le  dijo  que  tuvie- 
ra cuidado  con   los  idus  de  Marzo. 

Llegado  ese  dia,  van  á  avisarle  que  el  Senado, 
reunido  en  la  Curia  de  Pompeyo,  lo  aguarda  para 
deliberar.  Su  esposa,  deshecha  en  lágrimas,  le  rue- 
ga que  no  vaya;  vacila,  está  á  punto  de  ceder  á  los 
ruegos  de  Calpurnia;  pero  Décimo  Bruto  le  re- 
procha su  debilidad.  Se  decide  y  obedece  á  su 
destino.  Le  entregan  en  la  calle,  á  las  puertas 
mismas  de  la  Curia,  billetes  en  que  le  detallan 
la  conjuración  y  se  los  guarda  sin  leerlos.  En- 
tra en  la  sala  del  Senado,  y  apenas  ha  tomado 
asiento,  corre  hacia  él  Cimber  y  se  arroja  á  sus 
pies,  pidiéndole  levante  el  destierro  á  un  herma- 
no suyo.  Los  demás  conjurados  lo  rodean,  uniendo 
sus  instancias  á  las  de  Cimber  y  le  besan  repe- 
tidas veces  el  pecho  y  la  frente.  César  los  recha- 
za, con  suavidad  al  principio;  y  cuando  los  con- 
jurados lo  oprimen  con  sus  demostraciones,  quiere 
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levantarse  para  repelerlos.  Entonces  Cimber,  to- 
mándole la  túnica  con  ambas  manos,  le  descu- 
bre el  pecho,  y  Casca,  que  se  ha  colocado  de- 
tras del  dictador,  lo  hiere  ligeramente.  César,  to- 
mando el  arma  por  ei  puno,  dice:  "¿Qué  haces, 
malvado?"  Este  llama  á  su  hermano  y  todos  caen 
sobre  el  héroe  indefenso,  que  hace  esfuerzos  para 
rechazarlos.  Bruto  levanta  también  su  arma;  y  al 
verlo,  César  le  dirije  aquel  patético  Tú  quoque, 
en  el  cual  se  exhala  el  inmenso  dolor  de  su  alma, 
abrumada  por  la  ingratitud.  Se  cubre  la  cabeza 
con  el  manto,  se  entrega  á  los  asesinos,  que  se 
dan  tal  prisa  por  acabar  su  obra  nefanda,  que  se 
hieren  las  manos  recíprocamente,  y  César  va  á 
morir  abrazado  con  la  estatua  de  su  magnánimo 
rival. 

Ahi  estaba  aquel  testigo  mudo  del  trágico 
acontecimiento.  Muchos  han  creído  ver  en  una 
mancha  oscura  que  tiene  la  estatua  bajo  la  ro- 
dilla derecha,  un  rastro  de  la  sangre  de  César. 
Otros  dicen  que  aquello  no  es  sino  una  colora- 
ción natural   del  mármol. 

Sea  lo  que  fuere  de  esta  circunstancia,  la  es- 
tatua de  Pompeyo  que  está  en  el  palacio  Spada, 
seria  siempre  objeto  de  grande  interés,  ligada 
como  se  halla  al  recuerdo  de  la  muerte  de  aquel 
hombre  en  quien  se  reunían  en  alto  grado  las 
mas  extroordinarias  cualidades.  General,  político, 
legislador,  orador,  historiador  y  aun  poeta;  era 
valiente  hasta  la  temeridad,  magnánimo  en  la  o- 
casion,  sagaz,  elegante  y  amable  en  el  trato  con 
las  mugeres;  llenó  el  mundo  con  su  gloria  y  lo 
asombró  con  sus  disipaciones  y  sus  escándalos. 
De  César  acá  el  mundo  ha  producido  otros  hom- 
bres  muy  grandes:  ninguno  que  lo  haya  sido  tan 
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completamente  como  aquel. 


CAPITULO   XXI. 

Roma  subterránea..— JLa»  Catacumlia  s* 


Vistos  los  principales  monumento»  cíe  la  Bo- 
ma pagana;  y  dejando  la  descripción  de  una  ú 
otra  estatua  ú  objeto  interesante  de  aquella  fe- 
poca  para  cuando  se  deba  dar  noticia  de  los  si- 
tios modernos  donde  ahora  se  encuentran,  creo 
conducente  al  drben  cronológico  que  me  propon- 
go observar  en  la  enumeración  de  las  maravi- 
llas de  la  ciudad  eterna,  el  dar  noticia  de  las  ca- 
tacumbas. Ahi,  mejor  tal  vez  que  en  otra  parte, 
puede  el  viagero  encontrar  recuerdos  interesan- 
tes de  los  orígenes  del  cristianismo  y  estudiar 
algunos  puntos  relativos  á  la  evolución  histórica 
mas  importante  que  ha  presenciado  el  mundo. 
Objeto  especial,  de  algún  tiempo  á  esta  parte,  de 
las  investigaciones  de  los  sabios,  las  Catacumbas 
de  Roma  no  son  consideradas  hoy,  en  cuanto  á 
su  origen  y  aun  á  su  destino,  bajo  el  punto  de 
vista  que  prevaleció  durante  mucho  tiempo.  La 
crítica  histórica,  auxiliada  por  la  arqueología,  ha 
establecido  recientemente  un  nuevo  sistema  para 
explicar  las  Catacumbas. 

Hubo  tiempo  en  que  estuvo  generalmente 
admitido  que  esos  subterráneos  eran,  como  lo  han 
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sido  después  las  catacumbas  de  Paris,  antiguas,  can- 
teras de  las  cuales  se  liabia  extraído  el  material  para 
la  construcción  de  la  ciudad,  y  que  los  primeros 
cristianos  las  aprovecharon  y  sepultaron  ahi  los 
restos  de  sus  correligionarios.  No  ha  faltado  tam- 
poco quien  crea  que  eran  galerías  abiertas  por 
poblaciones  anteriores  á  la  fundación  de  Eoma, 
que  los  cristianos  encontraron  y  destinaron  á  a- 
quellos  fines.  Ambas  hipótesis  están  hoy  abando- 
nadas. Un  estudio  atento  de  los  materiales  de 
construcción  de  esos  subterráneos  y  de  las  lo- 
sas sepulcrales  que  se  han  encontrado  en  ellos, 
ha  originado  la  coviccion  de  que  se  hicieron  en 
los  primeros  siglos  de  la  iglesia  y  que  no  hay 
en  ellos  nada  de  pagano.  Los  ladrillos  emplea- 
dos en  la  obra  conservan  la  marca  del  fabrican- 
te que  los  hizo  y  son  todos  del  tiempo  de  Mar- 
co Aurelio.  Las  investigaciones  de  dos  sabios  ar- 
queólogos, el  P.  Marchi  y  el  Sr.  Rossi  han  pro- 
ducido por  resultado  la  conclusión  de  que  no  pue- 
de confundirse  á  las  Catacumbas  con  las  arena- 
rice,  de  las  cuales  extraían  los  romanos  la  pazo- 
lana,  *  ni  con  las  ¡atomice,  canteras  de  donde  sa- 
caban la  piedra  de  construcción.  Estas  eran  ir- 
regulares en  su  forma  v  mucho  mas  anchas  de 
lo  que  lo  son  las  Catacumbas,  como  que  debían  pa- 
sar por  ellas  bestias  y  carros  cargados  con  los 
materiales. 

Pero  si  las  Catacumbas  no  eran  subterrá- 
neos abiertos  con  anterioridad  al  establecimien- 
to del  cristianismo,  ocurre  naturalmente  el  pre- 
guntar ¿como  pudieron  los  primitivos  cristianos,  en 
medio  de  las    persecuciones,  ejecutar   una  obra  de 

*  Una  eTpscie  da  tierra,  llamtda  asi,  porgue  se  encontró  en  gran- 
des porciones  cerca  de  Pateoli,   ó  Pozzuoli. 


—326— 
semejante  magnitud,  á  las  puertas  mismas  de  la 
ciudad  de  Eoma?  Porque  si  bien  es  verdad  que 
las  Catacumbas  no  ocupan  mas  que  un  espacio 
como  de  una  legua,  su  extensión  es  inmensa,  por- 
que son  galerias  hasta  de  cuatro  y  cinco  pisos, 
unas  sobre  otras,  que  descienden  poco  mas  de 
treinta  varas  bajo  la  tierra.  Dice  un  autor  que 
la  suma  total  de  todas  las  líneas  de  excavación, 
parece  montará  la  enorme  cifra  de  145  leguas;  la 
longitnd  de  toda  la  Italia. 

Para  explicar  la  construcción  de  esa  inmensa 
red  de  subterráneos,  trazados  conforme  á  un  plan 
regular  y  correspondiente  á  su  destino,  por  una  a- 
sociacion  perseguida  y  vigilada,  los  arqueólogos  su- 
ponen que  esos  trabajos  no  pudieron  ser  ignorados 
por  la  autoridad,  y  que  probablemente  esta  los  con- 
sentía y  toleraba.  Las  Catacumbas  estaban  destina- 
das á  sepultar  los  cadáveres  de  los  cristianos;  y  se 
cree  que  los  paganos,  por  el  respeto  á  los  se- 
pulcros, que  estaba  muy  arraigado  en  los  pue- 
blos antiguos,  y  porque  preferian  que  aquellos 
no  sepultaran  sus  muertos  en  los  sitios  públicos, 
como  todos,  toleraban  aquellos  enterramientos  clan- 
destinos. Por  otra  parte,  es  sabido  que  las  per- 
secuciones no  fueron  continuas;  habiendo  Empe- 
radores que  se  mostraban  algo  tolerantes  con  la 
nueva  creencia.  Se  considera  probable  que  los  cris- 
tianos hayan  aprovechado  aquellos  momentos  fa- 
vorables para  extender  las  construcciones  subter- 
ráneas destinadas  á  guardar  los  restos  de  los  su- 
yos, hasta  que  establecida  la  nueva  creencia  co- 
mo religión  oficial  del  Imperio,  bajo  Constanti- 
no, pudieron  ya  continuar  las  obras  libremente. 
Se  cree  pues,  que  la  mayor  parte  de  las  Cata- 
cumbas  son  posteriores  á  la  paz  de  la  Iglesia.  Se 


—327— 
sabe  que  en  el  siglo  III  los  cristianos  poseían  en  Ro- 
ma 26  cementerios  grandes,  correspondientes  á  las 
parroquias  en  que  estaba  dividida  la  ciudad  y  o- 
tros  20  pequeños,  pertenecientes  á  algunas  familias; 
lo  que  hace  subir  á  40  el  numero  de  las  Cata- 
cumbas. De  esas  unas  pocas  solamente  han  sido 
exploradas. 

Las  entradas  á  esos  subterráneos  estaban 
fuera*  de  laciudad,  en  fincas  rústicas  pertenecien- 
tes á  familias  cristianas,  y  continuamente  se  des- 
cubren algunas  nuevas.  Encerradas  en  los  prime- 
ros tiempos  dentro  de  los  límites  del  municipio, 
se  extendieron  cuando  triunfó  el  cristianismo,  y 
pudieron  hacerse  con  el  asentimiento  de  la  auto- 
ridad. Los  fieles  deseaban  que  los  restos  de  sus 
deudos  reposaran  cerca  de  las  tumbas  de  los  már- 
tires. Entonces  se  convirtieron  en  lugares  de 
culto,  ensanchándose  las  galerías  y  proveyéndo- 
les de  medios  de  ventilación.  Millares  de  pere- 
grinos, de  diversas  partes  del  mundo,  acudían 
á  visitarlos,  y  los  Obispos  de  Roma  las  decora- 
ron con  pinturas  y  lápidas  de  mármol.  Hay,  pues, 
en  las  Catacumbas  dos  clases  de  ornamentación: 
la  de  la  época  de  la  persecución  y  la  del  tiempo 
de   la  paz. 

Lor  bárbaros,  y  particularmeate  los  que  in- 
vadieron á  Roma  mediado  el  siglo  VI,  profana- 
ron y  maltrataron  esos  cementerios,  arruinando 
algunos  de  ellos,  que  quedaron  desde  entonces 
abandonados.  Paulo  I  hizo  sacar  los  cuerpos  de 
los  mártires  y  los  distribuyo  en  varias  igle- 
sis.  Posteriormente,  en  los  siglos  VIII  y  IX, 
los  sarracenos,  que  en  sus  excursiones  llegaban 
hasta  las  puertas  de  Roma,  bajaron  á  las  Cata- 
cumbas,  y  las  despojaron  de  los  ex-voto   que  los 
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fieles  colocaban  frecuentemente  sobre  aquellos 
sepulcros.  Para  evitar  esas  profanaciones,  los 
cristianos  mismos  terraplenaron  la  mayor  parte 
de  los  subterráneos,  después  de  haber  sacado  los 
cuerpos  de  los  mártires  y  todos  los  objetos  de 
valor;  lo  cual  explica  como  pasaron  tantos  siglos 
sin  que  se  encontrasen  aquellos  lugares,  que  ca- 
yeron en   completo   olvido. 

A  fines  del  siglo  XVI,  Bosio  descubrid  a- 
quellos  subterráneos,  á  consecuencia  de  un  hun- 
dimiento que  hubo  en  una  viña,  y  se  consagró 
con  el  mayor  empeño  á  la  investigación  y  estu- 
dio de  esos  sitios  históricos.  Treinta  y  cinco  a- 
ños  de  su  vida  y  sumas  de  dinero  considerables 
empleó  aquel  sabio  laborioso  y  enérgico  en  la  em- 
presa que  did  por  resultado  la  primera  obra  im- 
portante que  se  ha  escrito  acerca  de  la  Roma 
subterránea,  y  que  valió  á  su  autor  el  dictado 
de  "Cristoval  Colon  de  las  criptas  sagradas.'7 
Posteriormente  el  P.  Marclii  se  empeñó  en  nue- 
vos estudios,  y  á  su  ejemplo  otros  sabios  se  ocu- 
paron en  este  asunto.  El  gobierno  francés  cos- 
teó, en  el  año  1853  la  publicación  de  una  gran 
obra,  en  seis  tomos  en  folio,  sobre  las  Catacum- 
bas. Todavía  después  de  esos  trabajos,  el  Sr.  de 
Rossi  encontró  material  para  una  nueva  obra, 
que  estaba  publicándose  y  en  la  que  se  consig- 
naban los  últimos   descubrimientos. 

Con  esos  datos,  á  que  se  refiere  el  exce- 
lente Itinerario  de  Du  Pays,  emprendi  la  vi- 
sita de  las  principales  Catacumbas  de  Roma,  co- 
menzando por  la  que  lleva  el  nombre  de  San 
Calixto,  considerada  como  la  mas  vasta  y  la  mas 
importante  de  las  que  rodean  la  ciudad.  Está  á 
25  minutos  de   la  puerta   de  S.  Sebastian,  entre 
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las  vías  Appia  y  Ardeatina;  teniendo  la  entra- 
da en  una  viña  que  da  á  la  primera.  Mi  com- 
pañero, á  quien  no  habían  impresionado  favora- 
blemente las  Catacumbas  de  Paris,  oyó  de  mala 
gana  la  invitación  que  le  hice  para  que  fuéra- 
mos á  visitar   las   de  Roma,  y  me  dijo: 

— No  sé  que  especie  de  gusto  es  el  que  pue- 
de U.  tener  en  que  nos  metamos  bajo  de  tierra, 
como  zompopos,  para  ir  á  ver  canillas  de  muerto 
y  calaveras  en  las  tales  Catatumbas.  ¿No  es  asi 
como  se  llaman? 

— No  precisamente,  le  contesté;  aunque  en 
realidad  no  dices  un  disparate  al  darles  ese  nom- 
bre. Por  el  contrario,  te  aproximas  mas  á  la  e- 
timologia  griega  de  la  palabra,  compuesta  de  las 
dos  voces  kata,  cerca,  y  tumbos,  tumba.  Asi,  bien 
pudiera,  en  rigor,  decirse  Catatumbas;  pero  el  uso 
ha  consagrado  la  otra  palabra. 

— ¿Con  que  no  está  mal  dicho  Catatumbas? , 
pregunto  Chapín.  Si  habré  yo  aprendido  el  grie- 
go, sin  saber  á  que  horas?  añadió.  Yea  U.  lo 
que  es  viajar.  Sin  sentirlo  se  le  va  metiendo  á 
uno  la  sabiduría  en  la  cabeza,  y  cuando  dice  ¿que 
es  esto,?  ya  sabe  ingles,  francés,  italiano,  chino, 
y  hasta  griego.  Cuando  estemos  en  nuestra  tier- 
ra y  les  haga  yo  catatumbas  á  los  que  encuen- 
tre en  la  calle,  me  reiré  en  mi  interior,  pensan- 
do que  les  estoy  haciendo  una  palabra  griega  com- 
puesta de  kata  y  tumbos,  y  que  ellos  no  lo  saben.  En 
fin,  para  darle  á  U.  gusto,  vamos  á  ver  los  kata- 
tumbos,  y  Dios  quiera  que  de  repente  no  nos  cues- 
te cara  alguna  de  esas  curiosidades,  porque  yo  he 
oido  contar  horrores  de  los  tales  sótanos  y  di- 
cen que  lo  mas  fácil  es  perderse  en  ellos  y  no 
volver  á   contar   el  cuento. 

Tomo  ii.  42 
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— Es  asi,  le  repliqué,  si  se  descuida  uno  y 
se  separa  del  guia  que  acompaña  siempre  las 
caravanas  que  visitan  las  Catacumbas.  No  olvi- 
des esto  y  ten  el  mayor  cuidado  en  no  perder 
de   vista   al    Cicerone. 

Diciendo  esto  llegamos  á  la  puerta  de  la  viña 
donde  está  la  entrada.  Habia  tres  6  cuatro  ca- 
ravanas que  se  disponían  á  bajar  á  los  subter- 
ráneos; entre  ellas  una  de  señoras  y  caballeros 
franceses,  y  á  esa  dispuse  que  nos  agregáramos. 
Eucendimos  todos  nuestros  cerillos,  y  comenza- 
mos á  descender  por  una  ancha  escalera,  que  se 
supone  construida  después  de  Constantino,  en  el 
siglo  IV,  ó  V,  cuando  los  peregrinos  acudian  en 
gran  numero  á  visitar  las  Catacumbas.  Desde  el 
vestíbulo  comienzan  á  notarse  en  las  paredes  ins- 
cripciones en  latin  y  en  griego,  (graffiti)  en  las 
cuales  aquellos  peregrinos  consignaban  sus  nom- 
bres y  sus  votos,  al  visitar  las  tumbas  de  los  San- 
tos. El  caballero  de  Rossi  lia  estudiado  deteni- 
damente esas  inscripciones,  y  las  ha  aprovecha- 
do con  notable  sagacidad  para  rehacer  la  histo- 
ria de  los  primeros  siglos  del  cristianismo;  con- 
signando sus  observaciones  en  el  Tomo  2?  de  su 
magnífica  obra  Roma  soterrcmea.  que  estaba  publi- 
cándose. 

Las  galerías  de  las  Catacumbas  son  general- 
mente como  de  una  vara  de  ancho;  y  en  las  pa- 
redes, á  uno  y  otro  lado,  están  los  nichos  que 
contenían  los  cadáveres,  en  dos,  tres  y  hasta  diez 
hileras,  según  la  altura  de  la  galeria.  De  trecho 
en  trecho  hay  unos  cuartos  cuadrados,  que  sir- 
vieron en  un  tiempo  de  capillas,  levantándose  ene- 
Has  altares  y  celebrándose  ahi  el  servicio  religioso. 
Aberturas    practicadas   en  el  techo  y  colocadas   a 
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alguna  distancia  las  unas  de  las  otras,  servían 
para  que  penetraran  la  luz  y  el  aire  en  las  bó- 
vedas. Esas  claraboyas,  llamadas  hwernarias,  fue- 
ron abiertas  cuando  las  Catacumbas  eran  ya  un 
lugar  de  enterramiento  consentido  y  aprobado  por 
la  autoridad. 

Según  el  citado  autor,  la  Catacumba  de  S.  Ca- 
lixto debe  haber  sido  en  su  origen  uno  de  aque- 
llos panteones  que  tenían  las  familias  principa- 
les para  sepultar  los  restos  de  sus  individuos  y 
los  de  sus  libertos  de  ambos  sexos.  Fundado  en 
varios  datos,  cree  que  perteneció  á  la  familia  Ce- 
cilia Metella,  y  que  alguno  de  sus  miembros,  con- 
vertido al  cristianismo,  la  destino  á  recibir  los 
restos  mortales  de  sus  hermanos  en  la  creencia. 
Considera  que  esto  debe  haber  sido  en  el  siglo  II. 
hacia  la  época   de   los  Antoninos. 

Uno  de  los  puntos  mas  interesantes  de  la 
Catacumba  de  S.  Calixto  es  la  cripta,  ó  bóveda 
de  los  Papas,  del  siglo  III,  descubierta  por  el 
caballero  Rossi  en  el  año  1851.  Se  nos  hizo  ver 
v  encontramos  un  cuarto  ele  mediana  extensión, 
que  estaba  completamente  aterrado,  y  cuya  exis- 
tencia revelo  á  los  exploradores  una  casualidad. 
Las  paredes  de  ese  panteón  papal  habian  sido 
decoradas  con  magnificencia.  Estaban  revestidas 
de  pinturas  y  de  lápidas  de  mármol.  Encontra- 
ron entre  las  ruinas  capiteles  y  fustes  de  colum- 
nas y  restos  de  esculturas.  Reuniendo  con  el  ma- 
yor cuidado  y  diligencia  las  inscripciones  espar- 
cidas en  diferentes  trozos,  el  sabio  arqueólogo  lo- 
gro descifrar  los  nombres  de  los  Papas  Antcro, 
Lucio,  Eutiquiano  y  Fabián,  sin  elogio  ni  voto 
alguno,    y  sin  mas  designación  que  la   de  Obispo. 

El   descubrimiento   del   caballero  Rossi   hizo 
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gran  ruido  en  el  mundo  sabio,  por  los  datos  que 
él  debía  proporcionar  para  completar  la  historia 
de  aquella  época,  rodeada  de  oscuridad;  y  en  ese 
concepto  ha  sido  considerado  como  el  mas  im- 
portante de  cuantos  se  habían  hecho  hasta  enton- 
ces en  las    Catacumbas. 

A  la  izquierda  de  la  cripta  de  los  Papas, 
hay  un  callejón  que  conduce  á  la  capilla  de  San- 
ta Cecilia,  descubierta  también  por  el  Sr.  Rossi, 
á  quien  ese  hallazgo  confirmó  en  la  idea  de  que 
aquella  Catacumba  fué  sepultura  de  los  Mételos, 
a  cuya  familia  supone  pertenecía  también  Santa 
Cecilia.  Entre  las  pinturas  que  cubren  las  pare- 
des de  esa  capilla,  se  vela  figura  de  una  joven 
ricamente  adornada  y  cargada  de  brazaletes  y 
collares.  Se  cree,  con  razón,  que  esa  figura  debe 
ser  la  de  la  santa;  tanto  mas,  cuanto  que  al  lado 
está  la  del  Papa  S.  Urbano,  que  hizo  colocar  ahi 
sus  restos.  Pascual  I  los  mandó  sacar  y  poner- 
los en  una  iglesia  que  le  está  consagrada.  Se 
considera  que  las  pinturas  de  esa  bóveda  fueron 
hechas  en  los  siglos  II  y  III,  VI  y  VII  de  la 
Iglesia. 

Ademas  ele  los  sepulcros  de  los  Papas  y  del 
de  Santa  Cecilia,  estaba  sepultada  en  la  bóveda 
de  S.  Calixto  una  multitud  de  cristianos  desco- 
nocidos. Los  arqueólogos  han  estudiado  los  epi- 
tafios, en  griego  la  mayor  parte,  en  latín  unos 
pocos  y  algunos  en  las  dos  lenguas,  grabados  en 
las  lápidas.  El  griego  era  la  lengua  oficial  de 
la  Iglesia  en  los  primeros  siglos  de  su  estable- 
cimiento, y  puede  estudiarse  en  aquellos  cenota- 
fios  el  hecho  curioso  de  la  transición  del  uno  al  o- 
tro  idioma.  Las  inscripciones  son  notables  por  su 
sencillez;  distinguiéndose  por  esta  cualidad  las  mas 
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antiguas.  Apenas  el  nombre  del  difunto  y  algu- 
na exclamación  piadosa,  como  íkla  paz  sea  con- 
tigo", 'que  tu  alma  descanse  en  el  Señor"  y  otras 
igualmente  elocuentes  en  su  simplicidad.  Ni  la  fe- 
cha de  la  muerte,  ni  el  tiempo  que  vivid  sobre  la 
tierra,  ni  el  recuerdo  de  vanas  distinciones  socia- 
les se  leen  en  las  tumbas  modestas  de  aquellos 
primeros  cristianos. 

En  los  frescos  y  en  los  restos  de  esculturas 
que  se  ven  en  el  cementerio  de  San  Calixto  han 
estudiado  los  anticuarios  los  orígenes  del  arte  cris- 
tiano. La  nueva  religión  no  podia  haber  creado 
desde  los  primeros  dias  de  su  existencia  un  arte 
propio,  careciendo  de  modelos.  Los  judíos  no  po- 
dían suministrárselos,  ya  que  su  religión  había 
proscrito  las  imágenes,  en  odioá  la  idolatría,  ala 
cual  era  tan  propenso  aquel  pueblo.  Tenían,  pues, 
que  inspirarse  en  el  arte  griego;  y  lo  mas  que  po- 
dían hacer,  era  modificarlo;  darle  un  sentimiento 
espiritualista  y  apropiarse  aquellos  símbolos  que 
pudieran  avenirse  mejor  con  la  nueva  creencia. 
Ese  esfuerzo  del  arte  cristiano  por  adquirir  una  for- 
ma que  le  sea  peculiar,  es  uno  ele  los  hechos  mas 
interesantes  que  el  observador  puede  estudiar  en 
la  Catacumba  de  San  Calixto.  La  pintura  es  mas 
espontanea,  menos  pagana  que  la  escultura,  cir- 
cunstancia que  los  arqueólogos  explican  fácilmen- 
te. Los  frescos  se  trabajaban  en  los  subterráneos 
mismos,  lejos  de  la  mirada  fiscalizadora  de  los  in- 
fieles; y  esto  daba  al  artista  completa  libertad  pa- 
ra trasladar  á  su  obra  todo  el  ardor  de  su  fé.  Las 
lápidas  sepulcrales  se  compraban  ó  se  grababan  en 
los  talleres  públicos,  á  la  vista  de  todo  el  mundo. 
Los  cristianos  elegían  aquellas  cuyos  adornos  cho- 
caban menos  con  sus  creencias,  d  bien  hacían  que 
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el  escultor  disimulara  bajo  apariencias  paganas  las 
alusiones  á  los  dogmas.  La  generalidad  délos  pasa- 
ges  que  se  encuentran  ahi  representados  son  tier- 
nos y  consoladores,  y  quizá  no  hay  mas  que  uno 
que  parece  figurar  una  escena  de  persecución.  El 
monograma  de  Cristo  está  repetido  en  las  tumbas; 
y  en  las  pinturas  de  las  paredes  el  Salvador  está 
frecuentemente  bajo  la  forma  de  un  pescado,  mane- 
ra de  representarlo  que  era  común  en  los  prime- 
ros siglos.  No  se  le  ve  por  ninguna  parte  cla- 
vado en  la  cruz;  y  se  ha  hecho  la  observación  de 
que  la  pintura  y  la  escultura  no  comenzaron  sino 
del  siglo  VI  en  adelante,  á  representar  la  crucific- 
cion.  Suelen  encontrarse  en  el  cementerio  de  San 
Calixto  algunas  lápidas  con  inscripciones  paganas, 
y  yo  tuve  ocasión  de  ver  algunas  de  ellas.  Esto 
probablemente  contribuyo  á  hacer  creer  que  esos 
subterráneos  eran  lugares  de  enterramiento  en  tiem- 
pos anteriores  al  establecimiento  del  cristianismo. 
Pero  aquellas  losas  tienen  por  detras  epitafios 
cristianos;  de  lo  cual  se  infiere  que  aprovecha- 
ron para  las  sepulturas  de  los  fieles,  lápidas  que 
habían   servido  ya  en  otros  sepulcros 

Las  pinturas  y  las  inscripciones  de  las  Cata- 
cumbas, comparadas  con  las  actas  de  los  mártires, 
ayudan  á  aclarar  algunos  puntos  históricos  intere- 
santes, que  han  arrojado  mucha  luz  sobre  el  es- 
tado de  la  sociedad  cristiana  en  los  tiempos  primi- 
tivos y  sobre  sus  relaciones  con  el  poder  civil.  El 
caballero  Rossi  ha  publicado  once  mil  inscripciones; 
la  mas  antigua  de  las  cuales  es  del  año  71  de  J.  C 
y  la  mas  moderna  del  410.  Corresponden,  pues,  al 
dilatado  periodo  que  transcurrid  desde  Vespasia- 
no  hasta  Teoclosio  II;  durante  el  cual  la  Iglesia  pa- 
só por  muchas  alternativas  de   persecución  y  de  to- 
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lerancia;  comprendiéndose  en  el  un  siglo   entero  de 
completa  paz. 


CAPITULO  XXII 


Juan  Cliapin  perdido  en  la  Catacumba  de  San 
Calixto.— Como  y  en  compañía  de  quien  vine  á  en- 
contrarlo.— Santa  Constancia.— Las  basílicas. 


Distraído  con  los  frescos  que  se  ven  en  la  ca- 
pilla de  Santa  Cecilia,  no  advertí  que  mi  compa- 
ñero de  viage  se  me  habia  separado,  y  cuando  co- 
menzamos á  seguir  otra  vez  las  galerías,  para  sa- 
lir de  la  Catacumba,  crei  que  formaría  parte,  ade- 
lante o  atrás  de  mi,  del  largo  cordón  que  formaba 
la  caravana  que  desfilaba,  á  la  luz  de  los  cerillos, 
en  aquellos  estrechos  callejones,  que  formaban  un 
verdadero  laberinto.  Llegamos  á  un  cubículo,  donde 
habia  espacio  bastante  para  que  se  esparcieran  to- 
dos los  que  componían  la  caravana.  Entonces  bus- 
qué á  Cliapin  por  un  lado  y  por  otro,  y  ¿cual  seria 
el  terror  que  se  apoderó  de  mi,  no  habiéndolo  en- 
contrado? Pregunté  á  todos  los  de  la  comitiva:  v 
nadie  habia  visto  á  mi  compañero  desde,  que  ha- 
bíamos entrado  en  la  capilla  de  Santa  Cecilia.  Ha- 
blé con  el  guia,  y  tampoco  pudo  darme  el  menor 
indicio  de  lo  que  podía  haber  sido  de  Juan.  Con- 
sideré, pues,  al  pobre  mozo,  en  gravísimo  peligro, 
si  no  perdido  irremisiblemente,  y  ofrecí  al  guia  una 


—336— 
buena  gratificación,    á  fin  de  que  él   y  los  demás 
guardianes  de  la~  Catacumba  hicieran  cuanto  estu- 
viera á  su  alcance  para  dar  con  él. 

Bajo  esta  dolorosa  impresión,  salí  del  subter- 
ráneo; pero  no  quise  retirarme  sin  saber  el  resul- 
tado de  las  investigaciones  que  me  ofreció  practi- 
car el  guia,  y  las  que  harían  sus  compañeros.  Co- 
mo dije  al  principio,  fueron  varias  las  caravanas 
que  salieron  al  mismo  tiempo  que  aquella  de  fran- 
ceces  á  que  nos  agregamos  mi  compañero  y  yo. 
Vi  regresar  algunas  de  ellas,  y  nadie  daba  razón 
del  viajero  estraviado.  Mi  inquietud  crecia  por  mo- 
mentos. Cuando  estuvieron  reunidos  tres  guias,  de 
los  que  volvieron  de  la  escursion,  se  internaron 
de  nuevo  en  los  subterráneos,  sin  disimularme  la 
poca  esperanza  que  tenían  de  encontrar  al  perdi- 
do. Deploré  mi  poca  precaución  y  consideré  que 
no  me  perdonaría  nunca  aquel  momento  de  des- 
cuido, que  tan  funestos  resultados  iba  á  producir. 
No  quedaba  ya  en  la  Catacumba  sino  una  carava- 
na de  ingleses,  que  como  mas  curiosos  y  observa- 
dores que  otros,  habían  querido,  sin  duda,  dete- 
nerse, examinando  minuciosamente  las  inscripcio- 
nes,  frescos  y  esculturas  de  las  criptas. 

En  la  inquietud  que  me  devoraba,  no  quise  ya 
aguardar  el  resultado  de  las  pesquisas  de  los  guias 
que  habían  entrado  á  las  bóvedas  en  busca  de  Cha- 
pín. Me  pareció  que  yendo  yo  mismo,  haría9  mas 
que  los  otros;  y  tomando  un  nuevo  cicerone  que  a- 
certd  á  estar  desocupado,  volvi  á  internarme  con 
él  en  la  Catacumba.  Después  de  haber  avanzado 
un  buen  trecho,  creímos  oír  un  rumor  lejano,  co- 
mo de  voces.  Dije  al  guia  que  avanzáramos  hacia 
donde  se  oia  aquel  rumor.  Hizolo  asi,  y  de  repen- 
te vimos   brillar  á  lo   lejos  luces  que   aparecían  y 
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se  ocultaban,  produciendo  el  efecto  mas  fantás- 
tico que  puede  imaginarse.  Era  la  caravana  de 
los  ingleses,  que  caminando  en  el  de'clalo  de  los 
subterráneos,  se  dejaba  ver  y  desaparecía  alter- 
nativamente. 

— Procuremos  reunimos  á  esa  caravana,  dije 
al  guia:  quizá  mi  compañero  se  haya  incorpo- 
rado   á  ella. 

Caminamos  en  dirección  de  las  luces,  pro- 
curando el  experto  cicerone  seguir  las  galerías 
que  habían  de  llevarnos  á  encontrarlas,  aun  cuan- 
do aparentemente   nos  apartáramos  de  ellas. 

En  el  momento  en  que  íbamos  ya  á  reu- 
nimos con  los  ingleses,  oi,  por  un  rumbo  este- 
ramente  opuesto,  una  voz  apagada  que  me  pa- 
reció' repetía  mi  nombre,  con  el  acento  de  la  de- 
sesperación. 

— Esa  es  la  voz  de  mi  pobre  compañero, 
dije   al   guia.    Tomemos   esa   dirección. 

Cuando  Íbamos  á  cambiar  de  rumbo,  llegó 
la  caravana,  y  lo  primero  que  hizo  el  cicerone 
que  la  guiaba  fué  preguntarnos  si  habíamos  oido 
algunas  voces  y  hacia  que  punto.  Díjele  que  ha- 
bíamos oido  voces  en  una  dirección  opuesta  á  la 
que  ellos  traían  y  que  yo  estaba  seguro  de  que 
el  que  las  daba  era  un  compañero  mió,  á  quien 
habia  perdido  de  vista  en  la  capilla  de  Santa 
Cecilia. 

— Pues  yo,  repuso  el  cicerone,  busco  á  un 
caballero  americano  que  se  nos  separo  en  la  bó- 
veda de  los  Papas,,  y  temo  ya  que  está  perdido 
para  siempre. 

Echamos   á   andar;   la  caravana  por  un  pun- 
to, mi   guia   y  yo  hacia  aquel  donde  habíamos  es- 
cuchado  las    voces.  Habríamos  caminado  durante 
Tomo  ii.  43 
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un  cuarto  de  hora,  sin  oir  nada,  cuando  escuché 
distintamente  algunas  palabras  en  ingles,  lo  que 
me  hizo  comprender  que  no  estábamos  distan- 
tes del  perdido  americano.  Gritamos  con  fuerza 
para  que  nos  escuchara  y  pudiera  dirijirse  por 
la  voz,  y  ¿cuál  seria  mi  sorpresa  al  oir,  á  lo 
lejos,  á  mi  Juan  Chapín,  que  con  acento  apaga- 
do me    llamaba  y   me  pedia   auxilio? 

— Juntos  están,  dije  al  guia,  mi  companero 
y  el  americano;  pues  las  voces  vienen  exacta- 
mente del  mismo  punto.  Grite  con  todas  mis 
fuerzas,  diciendo  á  Juan  que  no  temiera,  que  íba- 
mos á  salvarlo,  y  continuamos  caminando  hacia 
donde  se  oian  las  voces.  Llegamos  á  ponernos 
pared  por  medio  con  los  extraviados;  les  hablá- 
bamos y  nos  contestaban,  y  no  dábamos  con  e- 
llos.  Al  fin,  después  de  mucho  batallar,  entra- 
mos en  una  galeria  algo  mas  estrecha  que  las 
otras,  y  siguiéndola  con  algún  trabajo,  oimos  clara 
y  distintamente  las  voces  de  Chapín  y  del  otro 
sugeto.  Habíamos  dado  cou  los  perdidos.  Avan- 
zamos con  toda  la  prisa  que  permitia  la  estrechez 
del  callejón,  y  por  último  el  guia,  que  iba  ade- 
lante, dio  con  un  obstáculo  que  le  impidió  el 
paso. 

— Aqui  están,  me  dijo;  toco  la  espalda  de 
un  hombre.  ¿Pero  qué  es  esto?  añadid  admirado; 
cierra  completamente  la  galeria;  este  hombre  está 
atorado. 

Toqué  el  cuerpo  del  individuo,  y  advertí  que 
no  quedaba  el  mas  pequeño  resquicio  entre  él 
y  las  paredes  laterales  del  subterráneo.  Juan  Cha- 
pín estaba  tras  aquella  muralla  humana,  sin  po- 
der pasar,  y  se  habia  quedado  ahi,  por  miedo 
de   volver  atrás. 
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— Vea  U.,  patrón,  por  el  amor  de  Dios,  me 
grito,  cerno  hace  para  empujar  este  peñasco,  con 
eso  puedo  pasar.  Poco  falta;  pues  ya  por  aqui 
el  callejón  es   un  poco  mas  ancho. 

El  cicerone  y  yo  hicimos  un  gran  esfuerzo 
gara  empujar  aquella  mole.  Chapin,  por  consejo 
mió,  tiraba  al  indiyiduo  hacia  adelante,  por  la 
solapa  del  chaleco,  y  al  fin  logramos  desatacar- 
lo. Chapin  lloró  de  alegría,  y  cuando  leyanté  el 
cerillo  á  la  altura  de  la  cara  del  individuo,  mi 
compañero  lanzó  una  estrepitosa   carcajada. 

— ¡El  Señor  Hércules!,  dijo;  con  razón  se 
atoró. 

Era,  en  efecto,  aquel  americano  llamado  Mr. 
Hércules  O.  P.  Bigbody,  á  quien  la  suerte  des- 
tinaba á  ser  uno  de  los  yerdugos  de  mi  com- 
pañero de  viage.  Con  su  habitual  impasibilidad, 
dijo   el   gordo  cuando   me   reconoció: 

— Goocl  morning,  Mr.  JiJ;  a  narróte  escape. 
[Buenos  dias  Sr.  Jil;  salyacion  difícil,]  y  sacan- 
do de  los  bolsillos  un  pan  y  un  gran  salchichón 
de  Bolonia,  se  puso  á  devorar  aquellos  víyeres 
con  su  acostumbrada  sangre  fria. 

Mr.  Bigbody  me  refirió  que  habia  venido  á 
Poma  para  ver  las  fiestas  del  Carnaval,  y  que  a- 
quel  dia  habia  dispuesto  visitar  la  Catacumba  de 
S.  Calixto.  Que  por  distracción  se  quedó  en  la 
cripta  de  los  Papas,  y  cuando  buscó  la  caravana 
de  la  cual  formaba  parte,  ya  esta  habia  desapareci- 
do. Que  echó  á  anclar  á  la  ventura,  buscando 
la  salida,  y  de  repente  se  encontró  atorado  en 
un  punto  donde  la  galería  media  solamente  75 
centímetros  de   ancho. 

,     Chapin,   por  su  parte,  me  dijo  que  él  se  ha- 
bia  embelesado  con  las  pinturas  de  Santa  Cecilia, 
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y  que  cuando  acato,  ya  estaba  solo.  Que  echo 
á  anclar  por  aquellos  callejones,  clamando  con  to- 
cios los  santos  que  habían  estado  ahi  eterizados, 
V  que  su  miedo  principal  había  sido  cuando  se 
Je  acabo  el  cerillo  y  se  quedo  á  oscuras.  Que 
andando,  andando,  de  repente  sintió  que  ha 
bia  ciado  con  un  obstáculo  y  que  dos  manotas 
lo  agarraban.  Creyó,  anadia,  que  era  llegada  su 
última  hora,  y  que  algún  difunto  de  los  que  ha- 
bían estado  sepultados  en  aquellas  bóvedas,  y  que 
se  hubiera  quedado  ahi  por  olvido,  anclaba  re- 
corriéndolas y  lo  había  atrapado.  Que  cuando  el 
difunto  hablo  en  ingles,  se  aflijió  mas;  porque  con- 
sidero que  no  había  ele  ser  ningún  santo  mártir, 
sino  tal  vez  algún  hereje  de  los  que  mataban  a 
los  cristianos.  Que  cuando  me  oyó,  le  volvió  el 
alma  al  cuerpo,  y  que  juraba  no  volver  á  entrar 
á  una    Catatumha.    aunque    le  dieran  millones. 

Pasado  el  susto,  y  despedidos  de  Mr.  Hér- 
cules, recompensó  á  los  guias  y  nos  marchamos  de  la 
Oatacumba.  Tuve  que  prescindir  de  la  compañía  de 
Chapín  en  la  visita  que  hice  á  la  de  Santa  Inés  y  la 
de  S.  Sebastian.  La  primera  es  muy  interesante; 
y  sus  pinturas  están  perfectamente  conservadas. 
Penetramos  por  una  entrada  que  está  cerca  de 
la  iglesia  de  Santa  Inés,  extra-muros,  y  salimos  a 
la  de  Santa  Constancia,  una  de  las  iglesias  mas 
interesantes  de  Roma  por  su  antigüedad.  El  e- 
dificio  fué  construido  por  Constantino,  para  bau- 
tizar a  las  dos  Constancias,  la  hermana  y  la  hija 
del  Emperador.  Después  se  convirtió  en  panteón 
de  la  familia  imperial.  Ahi  estaba  un  enorme  sar- 
cófago de  pórfido  rojo,  que  era  la  tumba  ele  San- 
ta Constancia  y  que  se  ve  hoy  en  el  museo  del 
Vaticano.   A  mediados   del   sido   XIII  se   destinó 
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aquel  antiguo  bautisterio  á  iglesia,  bajo  la  ad- 
vocación de  Santa  Constancia.  Es  interesante  ver 
aquel  monumento  antiquisimo,  ele  los  primeros 
tiempos  del  cristianismo,  y  que  recuerda  la  con- 
versión á  la  nueva  creencia  de  las  dos  princesas 
que  se  apresuraron  á  seguir  el  ejemplo  de  su 
hermano  y    padre. 

Los  mosaicos  del  siglo  IV  que  decoran  esa 
iglesia,  figuran  genios  cortando  racimos  de  ubas; 
lo  cual  ha  hecho  pensar  á  algunos  que  era  aquel 
edificio  un  antiguo  templo  pagano,  dedicado  á 
Baco.  Pero,  como  ya  se  lia  dicho,  esos  símbolos 
tomados  del  arte  pagano  eran  comunes  en  los  pri- 
meros  tiempos  del  cristianismo. 

Se  ha  observado  una  diferencia  esencial  en- 
tre los  antiguos  templos  y  las  iglesias  cristianas. 
En  aquellos  el  lujo  principal  estaba  en  el  exte- 
rior, y  en  estas  fué  la  parte  interior  la  que  se 
adornó  de  preferencia.  El  templo  de  Yesta  está 
rodeado  de  una  magnífica  columnata,  y  sus  pare- 
des interiores,  enteramente  desnudas,  no  tenían 
adorno  alguno  notable.  El  Panteón  mismo,  en  me- 
dio de  su  elegancia,  ostentaba  mas  lujo  arqui- 
tectónico por  fuera  que  por  dentro.  *Las  antiguas 
basílicas  no  sorprenden  por  su  aspecte  exterior. 
San  Pedro  mismo  no  tiene  una  fachada  que  corres- 
ponda ií  la  suntuosidad  interior  del  edificio;  y  San 
Pablo  (extra^  muros)  que  muchos  consideran  mas 
espléndido  aun  que  San  Pedro,  tiene  una  pobre  a- 
pariencia,  con  su  enorme  y  vulgar  tejado  de  barro. 
Es  verdad  que  la  fachada  principal,  que  será  sin 
duda  suntuosa,  esta  aun  en  via  de  construcción. 

En  las  basílicas  cristianas,  lo  que  llamaban 
ábside  en  las  de  los  paganos,  vino  á  ser  el  presbi- 
terio, poniéndose    en  el    fondo  la   silla  del   Obispo 
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donde  estaba  la  del  juez  en  la  basílica  antigua  y  á 
los  lados  bancas  para  los  sacerdotes.  En  el  lugar 
donde  se  colocaban  los  abogados,  se  erijió  el  altar 
mayor,  que  fué  siempre  y  es  todavía  muy  sencillo 
en  las  iglesias  de  Roma.  Una  mesa  de  marmol  co- 
locada sobre  el  sarcófago  de  algún  mártir,  un  cru- 
cifijo y  seis  candeleros  forman  generalmente  el  al- 
tar, sin  imágenes  de  santos  ni  baldaquino  para  el 
sacramento,  que  tiene  capilla  separada.  En  algunas 
iglesias  hay  lo  que  llaman  la  confesión,  capilla  sub- 
terránea delante  del  aliar  mayor,  donde  están  las 
reliquias  de  los  mártires.  Sobre  la  mesa  del  altar 
se  elevaba  el  ciborium,  retablo  formado  de  colum- 
nas coronadas  por  frontones.  El  santuario  estaba 
cerrado  con  canceles,  adornados  ele  esculturas  y 
pinturas,  y  asi  se  vé  todavía  en  algunas  iglesias 
antiguas,  como  Nuestra  Señora  de  París.  El  coro 
estaba  en  medio  de  la  nave  principal,  separado  del 
santuario  por  muchas  gradas.  Ahí  oficiaban  los  can- 
tores, se  leian  el  evangelio  y  la  epístola  en  dos  pe- 
queñas tribunas  colocadas  á  los  lados,  que  conser- 
van hasta  hoy  el  nombres  de  ambones,  y  se  publi- 
caban los  edictos  de  los  Obispos.  Las  naves  eran 
al  principio  solo  tres,  divididas  por  una  pared 
baja  y  un  cortinage.  Esto  era  para  separar  á  los 
hombres  de  las  mugeres,  durante  los  oficios.  Del 
siglo  V  en  adelante  comenzaron  á  construir  basí- 
licas de  cinco  naves.  El  atrium  era  un  espacio  a- 
bierto,  fuera  de  la  iglesia,  rodeado  de  pórticos,  y 
en  el  cual  habia  una  o  mas  fuentes,  donde  los  fieles 
se  lavaban  las  manos  y  la  boca,  antes  de  entrar 
ala  iglesia.  Las  pilas  de  agua  bendita  que  se  ven 
hoy  á  la  puerta  de  las  iglesias,  son  un  recuerdo 
de  aquellas  antiguas  fuentes  de  los  atrios  en  las 
primitivas  basílicas  cristianas.  En  esos  sitios  se  se- 
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paitaba  á  las  personas  distinguida?,  pr¿íctica  que 
subsistió  casi  hasta  nuestros  dias,  de  donde  vie- 
ne el  que  á  los  atrios  de  las  iglesias  suele  dar  el 
pueblo  el  nombre  de  cementerios.  Ahi  era  también 
donde  en  tiempos  remotos  exponian  álos  peniten- 
tes públicos  de  primer  grado,  vestidos  de  duelo, 
para  que  imploraran  las  oraciones    de  los  fieles. 

Dada  esta  idea  general  sobre  el  plan  de  las 
antiguas  basílicas,  es  tiempo  de  entrar  en  porme- 
nores acerca  de  esos  monumentos  grandiosos,  ver- 
daderas  maravillas  del  arte,  que  son  y  serán  la 
admiración  del  mundo.  Por  muchos  títulos  corres- 
ponde comenzar  por  el  qne  puede  considerarse  co- 
mo el  primero  de  los  edificios  religiosos  de  la  edad 
moderna,  y  superior  acaso  á  los  de  la  antigüedad: 
la  basílica  de  San  Pedro.  "Obra  secundaria,  dice 
Du  Pays,  si  se  atiende  únicamente  á  la  originali- 
dad y  a  la  pureza  del  estilo,  es,  por  el  atrevimien- 
to de  la  concepción,  por  su  grandioso  conjunto, 
por  su  imponente  magnificencia,  uno  de  los  prime- 
ros edificios:  y  el  haberlo  visto,  una  de  las  grandes 
emociones,  de  los  grandes  recuerdos  de  la   vida/' 


CAPITULO  XXIII. 

SAN  PEDRO. 


El  estudio  comparativo  de  la  gran  basílica  de 
Roma  con  los  principales  edificios  de  la  antigüe- 
dad, hecho  por  personas  competentes,  demuestra 
la  superioridad  déla  obra  moderna  sobre  las  que 
la  precedieron.  Es  necesario    ocurrir  á  las  estupen- 
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das  construcciones  de  Tebas  y  Babilonia,  de  las 
cuales  no  se  conservan  sino  ruinas,  ó  noticia  ú- 
nicamente,  para  encontrar  algo  comparable  á  esa 
portentosa  masa  de  piedra,  donde  artistas  de  pri- 
mer drden  dejaron  impreso  para  siempre  el  sello 
de  su  genio.  Ni  las  famosas  pirámides  de  Egipto, 
ni  el  Partenon  de  Atenas,  ni  el  templo  de  Diana  en 
Efeso,  ni  el  de  Júpiter  Capitolino  en  Roma,  ni  el 
gradiosode  Salomón,  eran  comparables  á  San  Pe- 
dro. Decia  un  viagero  ingles  que  si  un  repentino 
cataclismo  destruyera  la  ciudad  de  Roma,  redu- 
ciéndola á  una  masa  de  ruinas  semejante  á  la  que 
forman  los  antiguos  edificios,  el  viagero  que  con- 
templara en  la  edad  futura  aquel  espectáculo  de 
desolación,  encontraría  en  el  enorme  montón  de  lo 
lo  que  fué  San  Pedro,  un  monumento  mucho  mas 
vasto  y  mas  magnífico  que  cualquiera  de  los  que 
ha  dejado  la  Roma  republicana  ó  la  imperial. 

La  observación  me  parece  justa.  La  ruina  tie- 
ne cierto  prestijio  que  engrandece  los  edificios, 
y  nos  hace  considerarlos  tal  vez  mas  magníficos 
de  lo  que  realmente  fueron. 

La  construcción  de  San  Pedro  tiene  una  lar- 
ga historia.  En  el  sitio  que  ocupa  hoy  la  insigne  ba- 
sílica, estaban  el  circo  y  los  jardines  de  Nerón. 
Ahi  sufrieron  el  martirio  muchos  cristianos,  y  se- 
gún una  tradición  constante  de  la  iglesia,  en  aquel 
mismo  lugar  fué  sepultado  San  Pedro,  después  de 
su  crucifixión  en  el  monte  Jauículo.  San  Anacleto, 
que  ocupó  la  silla  pontificia  de  los  años  83  á  96 
de  J.  C,  y  a  quien  el  mismo  San  Pedro  había  con- 
ferido las  ordenes,  hizo  erigir  una  capilla  sobre  la 
tumba  del  apóstol;  y  en  el  año  324  mando  levan- 
tar Constantino  una  Catedral  en  el  sitio  que  ocu- 
po  aquella  antigua  capilla.  Dícese  que  cuando   se 
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demolió   esta  basílica,  se  encontraron  ladrillos  con 
esta  inscripción:  COXSTAXTIXUS AYG.  I).  X.:y 
en  la  tribuna  el  siguiente  distico. 

Quod  cluce  te  Mundus  surrexit  in  astra  trium- 
phans 

Jíane  Constantinus  Victor  tibi  condiclit  au- 
lam.  * 

Esa  iglesia  duró  mas  de  once  siglos:  al  cabo  de 
los  cuales.  Nicolás  V  emprendió  la  construcción 
de  una  nueva  basílica,  sobre  planos  trazados  por 
Rossellini  y  por  Alberti.  Julio  II.  hombre  nacido 
para  grandes  empresas,  concibió  la  de  hacer  de  S. 
Pedro  el  primer  templo  de  la  cristiandad;  y  éhtrtí 
los  diversos  proyectos  presentados,  elijió  el  de  Bra- 
mante. Derribaron  mas  de  !a  mitad  de  la  antigua 
basílica  y  comenzaron,  en  1506,  la  nueva  fabrica, 
con  una  precipitación  de  la  cual  hubo  de  resentir- 
se la  parte  edificada.  Bramante  dio  muestras  de 
ser  gran  artista  para  la  concepción  de  un  plan: 
pero  mal  constructor  para  ejecutarlo:  y  murió  nue- 
ve años  después  ele  haber  principiado  la  obra. 

León  X.  que  succedió  á  Julio  II,  y  que  lia 
hecho  inmortal  su  memoria  por  la  protección  in- 
teligente y  generosa  que  prestó  a  las  artes,  con- 
fió la  continuación  de  la  obra  al  genio  de  Rafael, 
que  se  habia  revelado  ya,  no  solo  en  la  pintura, 
sino  en  algunos  trabajos  de  arquitectura.  Se  con- 
serva en  una  colección  de  cartas  de  pintores, 
escultores  y  arquitectos  publicada  por  Bottari, 
una  de  Rafael  en  que  habla  de  aquella  impor- 
tante comisión.  ,4E1  Papa,  dice,  al  conferirme  este 
honor,    ha   echado   un    gran  peso  sobre   mis  hom- 

*  Constantino  Victorioso  te  erijió  este  templo;  por  que  el 
mundo,  conducido  por  tí,  se  levantó  triunfante  hasta  los  as- 
tros. 

Tomo  ii.  44 
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bros....  Espero  que  no  sucumbiré;  tanto  mas, 
cuanto  que  el  plan  que  he  formado  es  de  la  apro- 
bación de  Su  Santidad  y  de  muchos  hombres  de 
genio.  Pero  yo  llevo  mis  pensamientos  mas  ar- 
riba. Pretendo  igualar  las  formas  de  los  antiguos 
edificios,  y  no  sé  si  mi  vuelo  será  como  el  de 
Icaro.  Vitruvio  me  suministra  mucha  luz;  pero 
no   toda  la  que  necesito.7' 

Queriendo  inspirarse  en  los  antiguos  edificios 
griegos,  el  joven  artista  envió  dibujantes  para  que 
los  copiaran;  y  se  dice  que  no  se  sabe  lo  que 
habría  sido  S.  Pedro,  si  hubiera  alcanzado  la  vi- 
da á  aquel  genio  divino  para  llevar  a  cabo  su 
obra. 

Después  de  Rafael,  diferentes  arquitectos  fue- 
ron encargados  de  la  dirección  de  la  obra,  que 
hubo  de  pasar  por  muchas  viscisitudes.  Uno  de 
ellos  cobró  4.184  escudos  por  un  nuevo  plan;  has- 
ta que  Paulo  III  resolvió  encomendar  el  trabajo 
a  Miguel  Ángel,  que  contaba  á  la  sazón  seten- 
ta y  dos  años.  Trazó  el  plano  por  veinticinco  es- 
cudos y  rehuso  un  sueldo  considerable  que  se  le 
ofrecía  por  la  dirección  de  la  obra.  Se  ocupo  en 
ella  gratuitamente  durante  diez  y  siete  años;  re- 
formó los  proyectos  de  sus  antecesores  y  cuando 
murió  la  dejo  ya  muy  adelantada.  Cupo  al  ar- 
quitecto Carlos  Maderno  la  gloria  de  terminar  la 
basílica,  en  el  ano  1612,  bajo  el  pontificado  de 
Paulo  V,  de  la  familia  Borghese.  I)e  este  arqui- 
tecto es  la  pobre  fachada  que  desluce  uno  de  los 
mas  espléndidos  edificios  que  se  han  erijido  en 
el    mundo. 

Según  una  cuenta  hecha  por  el  arquitecto 
Fontana,  solo  la  obra  de  aquitecíura  coto  cin- 
cuenta  millones,  doscientos  y  tantos  mil  pesos.  Sí 


—347— 
ademas  se  calcula  el  costo  de  las  doraduras,  de 
los  mosaicos  que  han  reproducido  las  mas  célebres 
pinturas  y  el  de  la  nueva  sacristía,  que  fué  de  un 
millón  de  pesos,  podrá  calcularse  lo  que  vale  ese 
templo  prodigioso,  que  ha  costeado  la  cristiandad, 
pues  se  destino  á  su  fábrica  el  producto  de  las 
indulgencias. 

Los  críticos  dividen  las  construcciones  to- 
das de  la  Roma  moderna  en  cinco  periodos  di- 
ferentes, que  comienzan  en  1468  y  terminan  ha- 
cia 1825.  La  fundación  de  la  basílica  de  San 
Pedro  y  su  ejecución  hasta  la  adopción  del  pro- 
yecto de  la  cúpula,  pertenece  al  segundo  periodo 
del  Renacimiento.  La  construcción  de  la  misma 
cúpula  fué  ya  en  la  época  de  transición  á  la  de- 
cadencia; la  tachada  y  la  prolongación  de  la  na- 
ve son  del  periodo  de  la  decadencia,  y  lo  mismo 
la  columnata  de  la  plaza,  (que  sin  embargo,  es 
magnifica,)  y  la  sacristía,  del  periodo  llamado  de 
imitación  y  de  teorías  indecisas. 

San  Pedro  se  considera  como  una  ciudad  a- 
parte,  con  su  clima  particular,  su  temperatura, 
su  luz,  demasiado  fuerte  para  un  edificio  religio- 
so, su  población  permanente,  etc.  Se  ha  hecho 
la  observación  de  que  la  basílica  de  S.  Pedro  no 
es  muy  fría  aun  en  lo  mas  riguroso  del  invier- 
no; lo  que  se  atribuye  á  que  aquel  inmenso  edi- 
ficio absorve  tanto  calor  durante  el  verano,  que 
no  se  descarga  enteramente  de  é\  en  el  invier- 
no. Los  que  componen  la  población  fija  de  San 
Pedro,  se  llaman  los  San  Pedrinos,  (San  Pietrini) 
y  son  familias  numerosas  que  viven  en  la  parte 
superior  de  la  iglesia,  donde  hay  casas  formales 
hasta  con  agua.  Los  San  Pedrinos  son  los  que 
cuidan  de  la   basílica  y   se   ocupan  en  las   cons- 
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íantes   reparaciones  que  necesita    tan  inmensa  fa-; 
hrica,  y  que  cuestan  como  treinta  y  dos  mil  pesos 
anuales.. 

He  dicho  ya  que  se  ha  calculado  que  la  i- 
glesia  puede  contener  cincuenta  y  cuatro  mil  per- 
sonas j  (poco  mas  o  menos,  la  población  entera  de 
Guatemala.)  En  la  catedral  de  Milán  caben  37.000 
y  en  Nuestra  Señora  de  Paris  21.000.  Hay  oca- 
siones en  que  San  Pedro  está  casi  desierto;  y- 
en  una  de  las  muchas  veces  que  visité  la  basílica, 
vi  un  individuo  que  recorrió  una  buena  parte  de 
(día  con  su  sombrero  puesto,  hasta  que  al  fin  se 
encontró  con  uno  de  los  guardianes,  que  lo  in- 
vito   á   que   se  descubriera   la  cabeza. 

Es  imposible  no  experimentar  cierta  emo- 
ción cuando  se  acerca  uno  al  gran  templo  de  la 
cristiandad. 

Mi  companero  y  yo  tomamos  un  coche  y  nos 
dirijimos  á  San  Pedro,  que  esta  en  un  extremo 
de  la  población.  Desde  que  atravesamos  el  Tibeiy 
por  el  puente  de  San  Angelo,  nos  llamo  la  aten- 
ción lo  miserable  de  aquel  antiguo  barrio  y  la 
pobre  apariencia  de  sus  habitantes. 

Dejamos  el  carruage  al  desembocar  en  la 
plaza  que  precede  a  la  basílica.  Es  de  forma  e- 
liptica  y  esta  circundada  por  dos  espléndidas  ga- 
lerías, formadas  por  cuatro  hileras  de  columnas 
colosales,  de  orden  dórico,  obra  del  arquitecto 
Bernini,  cuyo  nombre  ha  hecho  famoso  ese  tra- 
bajo. Forman  tres  calles,  una  en  medio,  sufi- 
cientemente ancha  para  que  pudieran  pasar  dos 
carruages  de  frente,  y  dos  laterales.  Las  colum- 
las  son  284  y  tienen  corno  veinticuatro  varas  de 
alto.  Ese  magu'fico  soportal,  efttá  coronado  por 
una    balaustrada,   sobre   la    cual    se  levantan    192 
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estatuís  de  santos,  de  cerca  de  cinco  varas  de  al- 
to. En  el  centro  de  la  plaza  se  eleva  el  obelisco 
llamado  de  Sixto  Y.,  del  cual  he  dado  ya  noticia, 
digna  decoración  de  aquel  sitio;  y  á  los  lados  dos 
fuentes  monumentales,  que  arrojan  nn  canastillo  de 
auna  de  mas  de  siete  varas  de  alto. 

Xos  detuvimos  junto  al  obelisco.  Yo  estaba 
verdaderamente  admirado,  viendo  aquellas  gale- 
rías que  forman  dos  elegantes  semicírculos;  aque- 
llas fuentes  con  sus  fuegos  de  aguas  y  en  frente  la 
gran  basílica,  que  sin  embargo,  no  parece,  á  la  dis- 
tancia, tan  enorme  como  lo  es  realmente.  Después 
de  haber  comtemplado  durante  un  rato  aqnel  con- 
junto lleno  de  belleza  y  de  armonía,  dije  á  mi 
compañero. 

— Y  bien,  Juan;  ahi  tienes  esa  famosa  basíli- 
ca de  San  Pedro,  de  que  sin  duda  has  oido  hablar 
muchas  veces  y  que  pudiera  considerarse  como  la 
octava  maravilla  del  mundo;  siendo  digna  de  figu- 
rar al  lado  de  las  otras  siete  que  admiró  la  anti- 
güedad y  probablemente  excediéndolas  en  magni- 
ficencia. 

— Pues  la  plaza,  dijo  Chapín,  me  parece  cosa 
muy  linda;  pero  la  iglesia  no  es  mas  que  nuestra 
catedral,  algo  mas  grande  y  antes  de  que  le  hicie- 
ran á  aquella  los  campanarios;  pues  esta  nian  eso 
tiene.  En  color  es  mejor  la  de  nosotros.  Esta  es  de 
un  amarillo  sucio  muy  feo;  tal  vez  de  puro  vieja. 

No  extrañé  que  la  primera  impresión  que  hi- 
ciera la  iglesia  de  San  Pedro  a  mi  compañero  de 
viage,  fuera  poco  favorable.  La  fachada  en  reali- 
dad no  corresponde  al  edificio.  Parece  demasiado 
ancha  y  poco  elevada,  probablemente  por  las  tor- 
res; y  el  travertino  de  que  esta  construida,  tiene, 
como  observó  Chapin,  un   desagradable  tinte  ama- 
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rillento.  La  anchura  es  de  120  metros,  y  el  alto  de 
48  solamente.  El  pórtico  está  sostenido  por  ocho 
columnas  corintias,  que  vistas  desde  el  medio  de 
la  plaza,  parecen  pequeñas,  y  que  sin  embargo,  mi- 
den mas  de  treinta  varas  de  alto.  Para  subir  á  la 
iglesia  hay  una  escalinata  muy  tendida,  con  tres 
descansos,  con  dos  estatuas  colosales  de  San  Pedro 
y  San  Pablo,  que  hizo  colocar  ahí  el  actual  Pontí- 
fice Pió  IX.  En  el  atrio  hay  trece  estatuas  colosa- 
les que  representan  á  Jesucristo  y  los  doce  apos- 
tóles y  en  las  extremidades  dos  relojes,  uno  de  los 
Cuales  señala  las  horas  según  el  antiguo  sistema 
italiano,  que  se  observa  todavia  en  Roma.  Consis- 
te en  contar  las  veinticuatro  horas  del  dia,  arre- 
glándolo por  la  puesta  del  sol.  El  toque  del  Ave 
Maria  esa  la  hora  vigésima  cuarta;  y  desde  ese 
momento  comienza  á  contarse  un  nuevo  dia.  La 
hora  24  está,  según  las  diversas  estaciones  del  año, 
en  la  siguiente  relación  con  el  sistema  adoptado 
en  todas  partes:  Del  1.°  al  14  de  Enero  corres- 
ponde á  nuestras  51;  del  20  de  Marzo  al  2  de  Abril, 
á  las  6  I;  del  11  de  Junio  al  15  de  Julio,  á  las  8  i 
y  del  14  de  Agosto  al  8  de  Setiembre,  a  las  7.  Yo 
recibí  algunas  veces  despachos  telegráficos  expedi- 
dos 6  llegados  á  las  14,  á  las  20,  á  las  24  horas  &. 

Se  entra  por  cinco  puertas  á  un  magnífico  pór- 
tico, 6  pronaos.  En  los  vestíbulos  de  las  extremi- 
dades hay  dos  grandes  estatuas  ecuestres,  una  de 
Constantino  y  otra  de  Cario  Magno,  á  quienes  de- 
bió tanto  la  iglesia.  Sobre  la  puerta  del  medio  hay 
una  reproducción  del  célebre  mosaico  llamad  la 
Navicetta,  ó  navecilla  de  San  Pedro,  ejecutado  en 
la  antigua  basílica,  en  1296,  por  Giotto  y  Cava- 
llini. 

De  las  cinco  puertas  que  dan  entrada  á  la  igle- 
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sia,  la  de  en  medio,  que  llaman  de  Eugenio  TV,  es 
célebre  por  sus  bajos  relieves  en  bronce.  La  de  la 
derecha,  6  Puerta  Santa,  está  tapiada  y  no  se  abre 
sino  cada  28  anos,  con  ocasión  del  Jubileo.  Le- 
vantando el  pesado  cancel  que  cubre  la  puerta,  mi 
compañero  y  yo  penetramos  en  el  interior,  y  nos 
detuvimos  á  considerar  la  nave    principal. 

Juan  Chapín  estaba  materialmente  con  la  bo- 
ca abierta.  Es  aquello  tan  grande,  tan  elevado,  tan 
armonioso  en  su  conjunto  y  en  sus  diversas  partes; 
hay  tal  lujo  de  decoración  arquitectónica,  de  dora- 
duras en  la  bóveda  que  forma  el  techo,  de  már- 
moles preciosos  en  las  grandes  columnas  y  en  el 
pavimento,  de  estatuas  colosales,  que  impone  ya- 
sombra  á  los  espíritus  menos  dispuestos  á  la  admi- 
ración. Se  siente  uno  pequeño  bajo  aquel  inmenso 
y  espléndido  edificio,  donde  el  arte  ha  acumulado 
tantas  maravillas. 

Y  sin  embargo,  á  causa  de  la  admirable  pro- 
porción con  que  está  hecho  todo  en  San  Pedro,  á 
primera  vista  no  puede  uno  hacerse  juicio  ele  la 
magnitud  de  oquella  obra  portentosa.  Es  necesario 
avanzar  en  el  cuerpo  de  la  iglesia,  acercarse  á  exa- 
minar los  detalles,  ver  las  bases  de  las  columnas, 
las  estatuas  de  los  fundadores  de  ordenes,  coloca- 
dos en  nichos  en  las  pilastras,  los  ángeles  que 
sostienen  las  pilas  de  agua  bendita,  para  persua- 
dirse de  lo  enorme  que  es  allá  todo. 

Tiene  la  basílica  algo  mas  de  200  varas  de 
largo;  el  de  la  nave  trasversal  es  como  de  150* y 
3a  anchura  de  la  nave  principal  de  unas  50  varas. 
La  altura  desde  el  pavimento  hasta  la  bóveda  (por 
supuesto  no  bajo  la  cúpula)  es  de  mas  de  sesenta. 
Estas  cifras  pueden  dar  idea  de  las  dimensiones 
de  aquel  vasto  edificio. 
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Los  angelitos  (como  dijo  Chapín,)  que  sostie- 
nen las  pilas  de  agna  bendita  á  la  entrada  de  la 
nave  principal,  llamaron  desde  luego  la  atención 
de  mi  compañero. 

— Figuran  me  dijo,  muchachos  de  cinco  años. 
Acerquémonos  á  verlos. 

.  Cuando  estuvimos  junto  á  uno  de  esos  céle- 
bres grupos,  y  vio  mi  compañero  que  los  angeli- 
tos, medio  sentados  sobre  el  cordón  de  la  base 
de  la  pilastra,  tenían  mas  de  dos  varas  de  alto,  me 
dijo: 

— Yea  Y.  las  criaturas  estas;  son  jigantes.  ¡Que 
manazas!  ¡Que  caras! 

En  efecto,  viendo  de  cerca  aquellas  figuras, 
su  tamaño  choca  tanto  mas,  cuanto  que  represen- 
tan niños. 

Las  estatuas  de  fundadores  de  ordenes  son  19, 
habiendo  entre  ellos  una  mugen  Santa  Teresa.  Un 
escritor  critica  severamente  el  estilo  de  esas  fio-u- 
ras  colosales.  Las  cuatro  que  se  ven  en  las  pilas- 
tras que  sostienen  la  cúpula,  representan:  á  San 
Andrés,  la  Verónica,  Santa  Elena  y  San  Longino: 
y  todas  son  obras  de  célebres  artistas. 

Nada  lllama  tanto  la  atención  en  San  Pedro 
como  la  profusión  de  marmoles,  muchos  de  ellos 
de  las  especies  mas  raras  y  apreciadas  por  los  in- 
teligentes. Esa  ornamentación,  el  oro  que  reviste 
los  casetones  del  techo,  los  mosaicos  y  las  pintu- 
ras que  se  ven  por  todas  partes,  forman  un  con- 
junto espléndido,  que  no  puede  apreciarse  debida- 
mente, sino  cuando  se  ha  visitado  la  basílica  por 
tercera  o  cuarta  vez.  Siempre  encuentra  uno  en  e- 
lla  algo  que  admirar  que  no  habia  notado  an- 
tes. 

Junto  á  la  última  pilastra  de  la   derecha,  está 


,. 


—353— 
la  famosa  estatua  de  bronce  de  San  Pedro,  cuyo 
pié  besan  todos  los  católicos  que  visitan  la  igle- 
sia. Es  un  hecho  muy  sabido  y  que  atestiguan 
cuantos  han  visto  la  estatua,  que  tiene  los  dedos 
del  pié  comidos  á  causa  de  los  besos.  Mi  com- 
pañero y  yo  lo  vimos  también,  y  Chapín  me 
dijo: 

— Es  preciso  ver  esto  para  creerlo,  Señor. 
¡Haberse  comido  enteramente  los  cinco  dedos  de 
bronce!  ¡Qué  millones  de  millones  de  millones  de 
besos  se  habrán  necesitado  para  eso! 

— Considera,  le  contesté,  que  ésta  imagen  fué 
hecha  en  el  siglo  V;  (á  lo  que  se  dice,  con  el 
bronce  de  un  antiguo  Júpiter  Capitolino )  con 
ocasión  de  haber  escapado  Roma  de  ser  destrui- 
da por  Atila,  mediante  la  intervención  del  Papa 
San  León  Magno.  Hace  ya,  pues,  como  catorce 
.siglos  que  se  repite  diariamente  la  operación  de 
los  besos  del  pié  de  la  estatua;- y  esto  explica 
el  que   se  hayan   gastado  los  dedos. 

— Y  luego,  dijo  Juan,  observe  U.  que  cada 
persona  besa  tres  y  cuatro  veces  y  pega  la  fren- 
te contra  el  pié  de  la  ima'gen.  Si  siguen  asi  «be- 
sando por  los  siglos  de  los  siglos,  se  acabarán 
el  santo  y    después   besarán  un  demo.  .  .  . 

—  Calla,  le  contesté,  que  ya  no  sabes  lo  que 
hablas;  y  vamos  á  ver  esa  maravillosa  cúpula, 
que  es   la  grande  obra  de  Miguel   Ángel. 

Nos  situamos  junto  á  la  Confesión  de  San  Pe- 
dro, y  desde  aquel  punto  pudimos  observar  aquella 
enorme  media  naranja,  de  46  varas  2  tercias  df* 
diámetro  y  de  152  varas  §  de  alto.  Pero  no  es 
precisamente  la  magnitud  de  la  cúpula  lo  que  im- 
presiona mas  al  observador.  Es,  como  dice  I)u 
Pays.  'la  belleza  de  las  proporciones,  la  unidad  y 
Tomo  ii.  45 
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la  sencillez  del  conjunto,   unidas  á  la  riqueza  ele   la 
decoración.77 

Como  la  de  la  catedral  de  Florencia,  la  cúpula 
de  San  Pedro  es  de  paredes  dobles,  con  ventanas, 
y  una  escalera  en  espiral,  por  la  que  se  sube  hasta 
el  pedestal  de  la  bola  de  bronce  en  que  descansa 
la  cruz  que  remata  la  cúpula.  En  la  parte  interior 
está  decorada  con  magníficos  mosaicos,  y  en  cler- 
redor  del  entablamento  corre,  en  letras  colosales, 
que  parecen  pequeñas  desde  abajo,  la  inscripción: 
Tu  es  Petrus  et  super  hanc  petram  aedtficado 
ecclesiam  meam,  &c.  Esas  palabras  proféticas,  que 
diez  y  nueve  siglos  han  confirmado  ya,  hacen  una 
impresión  profunda,  escritas  en  torno  del  suntuoso 
domo  que  cubre  las  cenizas  de  aquel  á  quien  fueron 
dirijidas. 

La  Confesión  de  San  Pedro,  es  una  tumba 
que  está  delante  del  altar  maj'or,  á  la  que  se  baja 
por  una  magnífica  y  doble  escalinata  de  mármol, 
como  la  balaustrada  que  rodea  la  bóveda  y  que  co- 
ronan 142  lámparas  de  bronce,  que  están  constan- 
temente encendidas.  Esa  bóveda  era  parte  de  la 
capilla  levantada  por  S.  Anacleto,  y  ahi  se  conser- 
va la  mitad  de  los  cuerpos  de  S.  Pedro  y  S.  Pablo. 
Delante  de  la  tumba  de  S.  Pedro  está  sepultado  el 
Papa  Pió  VI;  y  se  ve  alii  una  magnifica  estatua  de 
mármol  blanco,  obra  de  Canova,  que  representa  á 
este  Pontífice  arrodillado  y  contemplando  el  se- 
pulcro del  apóstol. 

Mi  compañero  tomo,  al  pronto,  aquella  figu- 
ra, que  es  de  tamaño  natural,  por  una  persona  vi- 
va; ilusión  muy  natural,  á  causa  de  la  verdad  de 
la  expresión  de  la  escultura  y  de  la  media  luz  que 
penetra  en  la  cripta. 

El  altar  mayor   está  detras  de    la   Confesión. 
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<y  consiste,  simplemente,  en  una  mesa  con  seis  can- 
deleros;  colocada  bajo  un  soberbio  baldaquino,  de 
bronce  dorado,  tan  alto,  como  la  cúpula  de  la  ca- 
tedral de  Guatemala:  y  sin  embargo,  parece  peque- 
ño; ¡tal  es  la  inmensidad  del  domo  que  lo  cubre! 
Tiene  cuatro  columnas  torgas,  de  orden  compuesto, 
que  sostienen  un  entablamento,  sobre  el  cual  se 
ven,  en  los  ángulos  y  en  los  frentes,  algunas  figu- 
ras de  ángeles  infantiles.  Solo  el  dorado  del  altar 
costó  107.000  pesos. 

En  el  altar  mayor  de  S.  Pedro  no  se  celebran 
las  ceremonias  del  culto  en  la  parte  que  da  al  cuer- 
po de  la  iglesia;  ni  podría  hacerse  asi,  impidiéndolo 
la  bóveda  de  la  Confesión.  En  otro  tiempo,  cuando 
el  Papa  celebraba  en  ese  altar,  lo  hacia  en  la  par- 
te de  atrás,  viendo  hacia  el  pueblo. 

Esa  parte  da  á  lo  que  llaman  la  tribuna;  (cor- 
responde al  coro  de  nuestra  catedral)  que  fué  eje- 
cutada, según  parece,  conforme  á  los  planos  de 
Miguel  Ángel.  En  el  fondo  está  la  Cátedra  de  S. 
Pedro,  monumento  de  bronce  dorado,  que  contiene 
la  silla  que,  según  la  tradición,  sirvió  al  apóstol  y 
á  algunos  de  sus  sucesores.  Está  sostenida  por  cua- 
tro estatuas  colosales,  también  de  bronce  dorado, 
(que  un  crítico  califica  de  amaneradas,)  y  que  re- 
presentan cuatro  doctores  de  la  iglesia;  dos  latinos, 
San  Agustín  y  San  Ambrosio;  y  dos  griegos,  San 
A  tan  asió  y  San  Juan  Crisdstomo.  "Estos  hombres, 
dice  un  viagero  protestante,  eron  realmente  dig- 
nos de  sostener  la  Cátedra  de  San  Pedro." 

A  los  dos  lados  del  monumento,  hay  dos  tum- 
bas magníficas:  la  de  Paulo  III,  (Farnesio;)  y  la  de 
Urbano  YIIT,  (Barberini.)  La  primera  tiene  una 
hermosa  estatua  del  Pontífice,  hecha  de  bronce  do- 
rado, y  otras  dos  de  mármol  blanco,  que  represen- 
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tan  la  Prudencia  y  la  Justicia.  Esta  última  estaba 
al  principio  casi  enteramente  desnuda;  y  según  pa- 
rece, excitaba  una  admiración  algo  exagerada,  lo 
que  dio  lugar  á  que  se  le  mandara  poner  una  tú- 
nica de  bronce  pintado  de  blanco,  imitando  el 
mármol. 

— Cuentan,  dije  á  mi  compañero,  que  un  in- 
gles rico  y  demasiado  afe  to,  sin  duda,  á  la  ver- 
dad en  materias  de  arte,  sintió  tanto  el  ver  que  se 
habian  cubierto  las  formas  de  esta  bella  estatua, 
que  ofreció  dos  mil  pesos  porque  le  quitaran  la  tú- 
nica. 

— Pues  ese  ingles,  contesto  Chapín,  debe  ha- 
ber sido  pariente  de  aquel  paisano  uuestro  que  pa- 
gaba por  ver  pantorrillas.  Con  razón  dice  el  dicho 
que  sobre  gustos  no  hay  disputas.  ¿No  habrá  algún 
ingles  que  quisiera  pagarme  á  mí  por  verme  casi 
desnudo,  como  dicen  estaba  esta  figura? 

— Ingles  ó  de  cualquiera  otra  nacionalidad,  le 
replique,  te  pagaría,  si  tus  formas  fueran  tales  que 
pudieran  servir  de  modelo  para  una  estatua.  Pero 
romo  rio  fuera  algún  artista  que  tratara  de  repre- 
sentar á  alguno  de  los  monarcas  de  los  Quichees, 
u  los  Kachiqueles,  no  creo  que  hubiera  ninguno 
que   quisiera  tomarte  por  modelo. 

— Siempre  es  algo,  dijo  Chapin,  dando  la  vuel- 
ta, el  poder  servir  de  muestra  para  hacer  un  rey, 
aunque  sea  de  los  indios. 

En  la  tumba  de  Urbano  VIII  está  también  la 
estatua  de  este  Papa,  y  las  de  la  Justicia  y  la  Cari- 
dad; obras  de  arte  muy  alabadas  y  que  se  han 
comparado  á  pinturas  de  Rubens,  convertidas  en 
esculturas. 

En  las  naves  laterales  de  la  iglesia  hav  otros 
monumentos  dignos  de  atención;  tumbas  de  Papas 
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y  de  otros  personages;  entre  ellas  algunas  que  han 
adquirido  gran   celebridad,   como  dos  que  hay  de 
Cano va  y   otras  dos  de  Pollajnolo. 

En  los  altares  hay  cuadros  magníficos,  mosai- 
cos en  su  mayor  parte,  que  reproducen  muchas  de 
las  obras  maestras  de  la  escuela  italiana.  Ahi  es- 
tán la  transfiguración,"  de  Rafael;  el  "San  Fran- 
cisco' y  el  'San  Rafael77  del  Dominiquino;  un 
"Descendimiento9*  de  Miguel  Ángel  Caravaggio;  el 
"San  Pedro'7  y  el  'San  Miguel9'  de  Guido  y  otras 
pinturas  famosas.  Los  originales  de  algunos  de 
estos  célebres  cuadros  estaban  en  otro  tiempo  en 
la  basílica;  pero  habiéndose  advertido  que  las  pa- 
redes eran  húmedas  y  podían  deteriorarlos,  fueron 
trasladados  á  otros  lugares,  y  se  dispuso  repro- 
ducirlos fielmente  por  medio  del  mosaico.  Asi  se 
tiene  la  seguridad  de  conservar  para  siempre  obras 
como  la  "Transfiguración/7  cualesquiera  que  sean 
las  viscisitudes  que  tengan  que  sufrirlas  telasen 
que  están  pintados  los  originales. 

A  uno  y  otro  lado  de  las  naves  laterales 
hay  ocho  capillas,  que  bien  podra'n  ser  algunas 
de  ellas  tan  grandes  como  nuestra  iglesia  de  San 
Francisco.  Están  decoradas  con  altares  magníficos, 
(hay  uno  revestido  de  piedras  preciosas,)  con  cua- 
dros de  artistas  célebres  y  con  esculturas  famo- 
sas. Ahí  está,  á  la  entrada  de  la  nave  de  la  de- 
recha, el  grupo  tan  alabado  de  la  'Piedad,'7  que 
trabajo  Miguel  Ángel  a  la  edad  de  24  años,  y  del 
cual  se  han  hecho  multitud  de  copias.  Algunos 
críticos  han  hecho  la  observación  de  que  en  ese 
grupo,  Jesucristo  representa  mas  edad  que  la  Vir- 
gen. Otros  no  han  advertido  ese  defecto  y  han 
mostrado  una  admiración  sin  límites  por  aquella 
obra,   una  de   las  primeras   revelaciones  del  genio 
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poderoso  del  grande  artista.  Ha}',  á  proposito  de 
la  "Piedad"  de  Miguel  Ángel,  un  madrigal  de 
Marini,  poeta  napolitano  del  siglo  XVI,  que  me 
parece  alambicado,  conceptuoso  y  con  un  pensa- 
miento falso  en  sus  últimos  versos;  con  perdón  sea 
dicho  dicho   de   los   admiradores   de    esa    poesía. 

Dice  asi: 

Sasso  non  é  costei 
Che   l'estinto  figliol  frecldo  qual  gbiaccio 
Sostien  pietosa  in  braccio: 
Sasso  piu  tostó  sei, 
Tú,  che  non  piangi   allá  pietá   di   lei. 

Anzi  sei  pui   ene  sasso, 
Che  suoF  anco  da'   sassi  il  pianto   uscire, 
E  i  sassi  si  spezzaro  al  suo  moriré.  * 

En  frente  de  la  capilla  ele  la  Piedad  está  la 
que  llaman  délas  •  'fuentes  bautismales.77  La  pila 
es  una  urna  de  pórfido  que  cubría  el  sepulcro  del 
Emperador  Otón  II,  muerto  en  Roma  en  el  año  974. 

La  capilla  del  Sacramento  es  magnífica.  En 
el  altar  hay  un  rico  tabernáculo,  hecho  según  di- 
seño de  Bernini,  y  un  fresco  de  Cortone.  Ahi  está 
la  soberbia  tumba  de  Sixto  IY,  de  Pollajuollo,  y 
á  poca  distancia,  bajo  una  sencilla  losa  sepulcral, 
descansan  los  restos  del  emprendedor  Julio  II, 
que  quería  tener  un  sepulcro  que  habia  de  ser  la 
aelmiraeion  del  universo. 

La  capilla  de  los  canónigos,  que  está  en  fren- 
te, es  espaciosa  y  decorada  con  esmero.  Ahi  se 
celebran   diariamente  los  oficios. 

En  las  naves  laterales,  cerca  de  la  transver- 
sal,  están  los  confesionarios,  destinados   á  las  di- 


*  No  es  piedra  esta  que  sostiene  piadosa  eu  sus  brazos  á  su  hijo 
muerto,  frió  como  el  hielo.  Mas  bien  eres  de  piedra  tú,  que  no  lloras 
al  ver  su  piedad.  Y  todavia  eres  mas  que  piedra;  porque  délos  costados 
do  las  piedras  brotó  el  llanto  y  se  hicieron  pedazos  cuando  él  murió. 
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versas  lengua?,  según  las  inscripciones  que  se  leen 
en  ellos.  Los  hay  para  lengua  griega,  latina,  he- 
brea y  para  todos  los  idiomas  de  la  Europa  mo- 
derna. uEn  esto  hay,  corno  dice  Du  Pays,  otra 
especie  de  grandeza  moral,  algo  que  impresiona 
vivamente  el  espíritu,  en  medio  de  todas  aquellas 
creaciones  atrevidas  y  esple'ndidas  del  arte." 

Es  digno  de  visitarse  el  subterráneo  de  la  ba- 
sílica para  lo  cual  se  necesita  un  permiso  espe- 
cial. Se  divide  engratte  nuove  y  groite  vecchie,  parte 
inferior  de  la  antigua  catedral  edificada  por  Cons- 
tantino. El  subterráneo,  tan  extenso  casi  como  S. 
Pedro,  está  lleno  de  tumbas  de  Papas  y  otros  per- 
sonages;  habiendo  en  esos  monumentos  algunos 
muy  interesantes. 

Visitamos  también  la  sacristía,  que  por  sí  so- 
la es  un  vasto  edificio,  compuesto  de  diferentes 
partes;  y  que,  como  he  dicho,  costa  un  millón  de 
pesos.  Está  la  que  llaman  sacristía  común,  que  es 
octógona;  á  la  izquierda  la  de  los  canónigos,  don- 
de está,  entre  otros  cuadros,  uno  muy  celebrado 
de  Julio  Romano,  el  gran  discípulo  de  Rafael.  En 
la  sala  capitular  hay  unos  famosos  frescos  de  Me- 
lozo  de  Forli,  y  ademas  está  la  sacristía  de  los  be- 
neficiarios. 

Para  concluir  con  la  parte  interior  de  la  es- 
plendida basílica,  diré  que  visitamos  la  vasta  sala 
donde  se  celebraron  las  sesiones  del  Concilio  Va- 
ticano, que  se  formó,  cerrando  una  parte  de  la  na- 
ve de  la  derecha.  Están  todavía  las  graderías  de 
madera  donde  se  colocaron  los  padres  del  Concilio, 
conservándose  el  local   como  para  volver  á  servir. 

— Ahora,  dije  á  mi  compañero,  que  hemos 
visto  el  interior  de  San  Pedro,  podiamps,  si  te  pa- 
rce^   hacer    una  ascensión  á  la  parte  superior  del 
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edificio,  para  conocerla  y  gozar  del  admirable  pun- 
to de   vista  que    dicen  se  disfruta  desde  esa  enor- 
me altura. 

— ¿Quien  lo  entiende  á  U.,  potrón?,  me  con- 
testo Chapín.  Tan  luego  me  lleva  á  las  entrañas 
de  la  tierra,  haciéndome  bajar  a  esas  Gatatum- 
bas de  mis  pecados,  donde  estuvo  en  un  tris  que 
me  quedara  para  siempre;  y  tan  pronto  quiere  que 
nos  trepemos  hasta  las  nubes,  donde  Dios  sabe 
lo  que  podrá   sucedemos. 

— Deseo  que  vayamos,  le  repliqué,  á  donde 
quiera  que  haya  algo  digno  de  verse;  sea  arriba,  ó 
sea  abajo  del  mundo  habitado.  Y  en  cuanto  al  ries- 
go que  podamos  correr,  subiendo  á  este  edifi- 
cio, te  aseguro  que  no  existe;  ámenos  que  volun- 
tariamente quieras  arrojarte   de    la  altura. 

— Eso  no  haré  yo,  dijo  Chapín,  asi  me  digan 
que  voy  á  caer  en  un  colchón  ele  rosas.  Y  si  U. 
me  responde,  si  por  cualquier  casualidad  me  mato, 
estoy  pronto  á  trepar,  aunque  no  sea  sino  para 
poder  decir:  "subí  á  San  Pedro,'7  cuando  esté  yo 
Contando  mis  viages  á  mis  paisanos,  que  se  que- 
darán al  oírme  con  la  boca  abierta.. 

Tomada  esa  resolución,  y  obtenido  el  corres- 
pondiente permiso,  entramos  por  una  puerta  que 
está  cerca  de  la  tumba  de  los  Estuardos,  y  co- 
menzamos á  subir  una  escalera  muy  tendida. 

Llegamos  á  la  plataforma,  sobre  la  cual  se 
elevan  los  diferentes  cimborrios  que  se  levantan 
sobre  la  iglesia.  Aquella  parte  está  dominada 
por  la  gran  cúpula,  que  sube  todavía  á  mas  de 
den  varas,  y  cuya  magnitud  puede  medirse 
entonces  desde  un  punto  mas  próximo.  Continua- 
mos ascendiendo,  y  nos  detuvimos  en  el  primer 
entablamento.    Chapín  dirijio  la  vista    Inicia  el  in- 


—361— 

terior  de  la  iglesia,  y  se  espanto,  al  ver  aquel 
inmenso  espacio  vacio.  A  pesar  de  que  en  realidad 
no  habia  peligro,  mi  compañero  no  las  tenia  todas 
consigo,  y  viendo  las  personas  que  cruzaban  las 
naves  y  que  parecían  muy  pequeñas,  me  dijo: 

— Tea  U.  esas  figuras  de  títeres;  preferiria 
yo  que  ellas  me  vieran  á  mi  desde  aqui,  y  ser  yo 
el  que  estuviera  allá  abajo. 

— No  veas  hacia  el  interior  de  la  iglesia,  le 
dije:  pues  ya  veo  que  no  tienes  la  cabeza  muy  fir- 
me. Vamos  á  seguir  subiendo. 

— ¿Todavía  mas?,  me  dijo;  creo  que  con  esto 
basta  v  sobra. 

— Estamos,  le  contesté,  como  á  la  mitad  del 
camino;  subiremos  todavía  al  segundo  entablamen- 
to: después  iremos  ascendiendo  por  entre  las  do- 
bles paredes  de  la  cúpula;  saldremos  á  la  platafor- 
ma de  la  linterna,  y  después  nos  subiremos  á  la 
bola  donde  está  puesta  la  cruz. 

— ¡Virgen  de  los  desamparados!,  exclamo  Cha- 
pin:  ¿á  donde  vamos  á  parar?  ¿Quiere  U.  realmente 
subir  basta  aquella  bolita  que  está  junto  k  las  nu- 
bes? ¿Y  acaso  hemos  de  caber  ahi?  Ni  que  fuéra- 
mos ratones. 

— Vamos  á  probarlo,  le  dije  y  eché  á  andar  en 
derredor  del  entablamento,  que  tiene  mas  de  140 
varas  de  circunferencia.  Mi  compañero  me  seguia 
de  muy  mala  gana,  murmurando  de  los  malos  an- 
tojos, y  prometiendo  que  no  lo  volvían  á  hacer  ni 
bajar  una  vara,  ni  subir  otra  del  nivel  de  la  calle, 
asi  fuera  para  ver  la  gloria. 

Pasado  el  segundo  entablamento,  comenzamos 
á  subir  entre   las  dos  paredes  de  la  cúpula,  viendo 
el  horizonte  por  las  ventanas  abiertas  en  el  exte- 
rior. Llegamos  á  la  linterna  y  nos  encontramos  ro- 
Tomo  ii.  46 
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deados  de  una  balaustrada.  ¡Que  imponente  y  que 
espléndido  panorama  el  que  alcanzaba  nuestra  vis- 
ta! Desde  luego  la  ciudad,  cuyos  mas  elevados  e- 
difieios  aparecían,  según  dijo  mi  compañero,  como 
casitas  de  nacimiento,  y  la  vasta  campiña  romana 
y  el  mar  que  se  extendía  á  lo  lejos,  cerrando  aquel 
hermoso  cuadro. 

Asido  con  ambas  manos  de  los  gruesos  bar- 
rotes de  la  balaustrada,  decia  Chapín  que  ya  con 
lo  visto  teníamos,  y  que  era  tiempo  de  bajar. 

— No,  le  contesté;  no  hay  el  menor  peligro, 
como  lo  estas  viendo;  vamos  á  subir  á  la  bola. 

— ¡A  la  bola!,  exclama,  y  comenzó  á  clamar 
con  toda  la  corte  celestial. 

No  hacia  ya  la  objeción  de  que  no  habia  espa- 
cio bastante  para  que  pudiéramos  entrar  en  ella; 
pues  como  la  teníamos  muy  cerca,  podía  hacer- 
se juicio  de  sus  dimensiones.  Con  mucho  trabajo 
lo  persuadí  de  que  no  debía  dejar  la  empresa  in- 
completa, ya  que  habia  vencido  casi  toda  la  dificul- 
tad, (que  en  realidad  no  lo  era  para  un  joven  que 
tenia  bucuas  piernas)  y  se  decidid.  Subimos  por 
una  escalera  perpendicular  a  la  bola  de  bronce  so- 
bre la  cual  descansa  la  cruz  que  remata  la  cúpula, 
y  nos  encontramos  en  un  cuarto  como  de  tres  va- 
ras y  media  de  diámetro,  con  ventanas,  y  en  el  que 
caben  hasta  diez  y  seis  personas. 

— Ya  puedes  decir,  amigo  Chapín,  dije  á  mi 
compañero,  que  has  estado  en  una  de  las  mas  ele- 
vadas eminencias  que  ha  construido  la  mino  del 
hombre,  No  haj^  en  el  mundo  mas  que  tres  edificios 
que  sean  un  poco  mas  altos  que  este:  la  mas  gran- 
de las  pirámides  de  Egipto,  la  flecha  de  Estras- 
burgo y  la  cúpula  de  la  catedral  de  Florencia.  Y 
todavía  podemos   subir  mas  arriba,    si   te    parece, 
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pues  hay  por  la  parte  de  afuera  de  esta  bola   una 
escalera  de  hierro  perpendicular,  por  laque  se  pue- 
de llegar  hasta  la  cruz. 

— Eso  seria,  contesto  Chapín,  tentar  á  Dios 
con  las  manos  sucias;  yo  no  paso  de  aquí,  aunque 
me  lo  mande  el  Papa;  y  si  fuere  menester,  diré  en 
mi  tierra  que  llegué  hasta  pararme  en  la  punta  de 
la  cruz,  y  yo  veré  quien  me  desmiente.  Y  dígame 
U.,  patrón,  añadid  Juan,  ¿no  ha  sucedido  alguna 
vez  que  á  uno  de  tantos  curiosos  que  han  trepado 
hasta  aqui  se  le  haya  ido  la  cabeza  y  se  haya  deja- 
do ir  por  una  de  esas  ventanas? 

— No  sé  que  haya  ocurrido  jamas,  le  contesté, 
un  accidente  semejante.  Lo  único  que  ha  sucedido 
es  que  en  el  año  1750,  estando  dos  frailes  españo- 
les en  esta  misma  bola  en  que  estamos  ahora  tú 
y  yo,  hubo  uir  temblor  de  tierra  de  los  que  se  sien- 
ten con  frecuencia  en  Roma;  y  fué  tal  el  susto  que 
les  causó  el  sentir  el  sacudimiento  de  este  enorme 
edificio,  que  uno  de  ellos  murió  en  el  acto. 

Desde  que  mi  compañero  ovo  decir  temblor  de 
tierra,  se  fué  poniendo  pálido,  y  daba  diente  con 
diente,  como  si  estuviera  metido  en  hielo. 

— ¿Y  aguardó  U.,  me  dijo,  con  voz  entrecor- 
tada, á  que  estuviéramos  aqui  para  contarme  lo  del 
fraile?  ¿Tanto  estorbo  le  hago,  que  se  ha  propues- 
to salir  de  mi   de  cualquier  modo? 

Y  diciendo  asi,  se  echd  á  llorar  como  un  niño. 
Procuré  tranquilizarlo  y  me  apresuré  á  bajar;  te- 
miendo que  si  permanecíamos  mas  tiempo  en  a- 
quellas  alturas,  faltarían  las  fuerzas  á  Chapín  y  ha- 
bría que  llamar  gente  que  lo  tomara  en  peso.  Fui- 
mos descendiendo  poco  á  poco;  y  á  cada  momento, 
me  decía: 

— Es  como  que  tiembla.  ¿No  ha  sentido  U.  que 
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se  mueve  la  iglesia? 

Procuraba  yo  tranquilizarlo,  y  le  decía  que 
no  era  fácil  que  S.  Pedro  se  cayera,  aun  cuando 
temblara;  pero  él  me  replicaba  con  lo  del  fraile  y 
anadia  que  aunque  no  se  cayera  ei  edificio,  él  se 
moría  si  temblaba. 

Llegamos  al  fin  al  término  de  nuestra  jornada. 
Chapín  no  quiso  quedarse  un  minuto  dentro  de  la 
basílica,  y  dijo  que  no  le  cabia  en  la  cabeza  que 
hubieran  hecho  tan  semejante  iglesion  en  tierra  de 
temblores;  que  si  se  caia,  ya  vería  él  de  donde  sa- 
caban tantos  millones  para  volver  á  hacerlo. 

Díjele  que  la  observación  no  carecía  de  exac- 
titud, y  que  quizá  no  era  él  el  primero  á  quien  le 
ocurría.  Que  seria  imposible  levantar  hoy  un  mo- 
numento semejante;  que  si  en  aquellos  tiempos  cos- 
to cincuenta  y  tantos  millones,  ahora  se  necesita- 
ría una  suma  doble  o  triple  para  construirlo,  aten- 
dido el  aumento  general  de  los  valores. 

— Que  se  conserve,  pues,  por  los  siglos  de  los 
siglos,  elijo  Chapín,  con  tal  de  que  no  me  hagan  á 
mí  subir  otra  vez  hasta  la  bola. 


CAPITULO  XXIV. 

San  Juan  de  Letra  ti.  -Santa  Maria  la  Mayor.— 
Almuerzo  en  una  Trattoria,  cólera  de  Chapín  por- 
que lo  quieren  hacer  comer  burro.  —Santa  Cruz  en 
Jerusalen.  San  Pablo  y  las  demás  basílicas  "extra- 
muros," 
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Después  de  San  Pedro,  la  mas  importante  de 
las  basílicas,    es  la  de  San  Juan    de  Letran:   como 
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que  se  considérala  iglesia  matriz,  y  en  ella  toma 
posesión  el  Papa  del  Obispado  de  Roma,  inmedia- 
tamente después  de  su  elección  y  de  haberla  to- 
mado en  San  Pedro  de\  Supremo  Pontificado.  Om- 
nium  urbis  et  orbis  ecclesiarum  mater  et  caput,  se  di- 
ce de  S.  Juan  de  Letran,  considerándola  como  ma- 
dre y  cabeza  de  las  demás  iglesias  de  la  ciudad  y 
del  orbe  católico. 

Esta  basílica  está  situada  en  un  punto  apar- 
tado y  desierto  de  la  población,  opuesto  al  que  o- 
cupa  S.  Pedro,  y  que  debe  su  nombre  á  Plaufcio 
Laterano,  á  quien  hizo  matar  Nerón  y  que  tenia 
su  palacio  en  aquel  sitio.  Constantino  dio  ese  pa- 
lacio á  los  obispos  de  Roma,  que  fijaron  en  él  su 
residencia.  La  primitiva  iglesia  fué  erijida  por  a- 
qael  Emperador  y  duro  cerca  de  mil  años,  merced  á 
las  reparaciones  que  se  le  hicieron.  Después  varios 
Papas  emprendieron  la  reconstrucción  del  edificio, 
por  partes  y  bajo  planes  diferentes;  de  manera  que 
hoy  San  Juan  de  Letran,  templo  grandioso  en  su 
conjunto,  no  deja  de  revelar  en  sus  detalles  las 
viscisitudes  de  su  construcción.  No  quedan  de  la  an- 
tigua basílica  mas  que  el  ábside  y  el  pórtico  que  lo 
circunda. 

La  fachada,  construida  con  el  travertino  de 
que  está  hecha  la  de  San  Pedro,  es  imponente; 
á  pesar  de  que  los  dos  cuerpos  sobrepuestos  de 
que  se  compone,  perjudica  á  la  magestad  del  con- 
junto. Tiene  cuatro  hermosas  columnas  y  cuatro 
pilastras,  que  sostienen  un  rico  entablamento  con 
un  frontón;  coronado  por  un  ático,  sobre  el  cua 
se  elevan  estatuas  colosales  del  Salvador  y  de  va- 
rios santos. 

Por  cinco  puertas  se  penetra  en  un  pórtico 
donde  se    ve    una  estatua  colosal   de  Constantino, 
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que  estaba  en  sus  termas.  Otras  tantas  puertas  dan 
entrarla  á  la  basílica.    La  principal  está  revestida 
ele  láminas  de  bronce,   que  se  cree  pertenecieron 
á  la  basílica  Emilia,   en  el  Foro  Romano. 

El  interior  ofrece  un  golpe  de  vista  magní- 
fico. La  nave  principal  es  magestuosa;  formada 
porpilastas  de  orden  compuesto,  dentro  délas  cua- 
les están  las  columnas  de  granito  de  la  primitiva 
iglesia.  El  techo  y  el  pavimento  son  espléndidos. 
En  las  fases  de  las  pilastras  hay  nichos  con  fron- 
tones, sostenidos  por  columnas  de  verde  antiguo, 
y  ocupadas  por  estatuas  colosales  de  los  doce  apor- 
tóles, cada  una  de  las  cuales  costo  cinco  mil  qui- 
nientos pesos,  y  que  hoy  valdrían  el  doble,  cuando 
menos.  Bajos  relieves,  frescos  y  mosaicos  ador- 
nan la  basílica,  algunos  de  ellos  muy  notables 
por  su  mérito,  o  interesantes  por  su  antigüedad; 
siendo  restos  de   la  iglesia  de  Constantino. 

Hay  dos  capillas  suntuosas,  que  no  dejan  de 
visitar  los  extrangeros:  la  antigua  de  los  Corsini 
y  la  moderna  ele  la  familia  Torlonia.  La  primera 
fué  erijida  por  Clemente  XII,  á  San  Andrés  Cor- 
sini, su  abuelo,  y  se  considera  como  una  de  las 
mas  bellas  que  hay  en  Roma.  Está  ahí  la  tumba 
de  aquel  Pontífice,  con  un  sarcófago  de  pórfido 
que  estaba  en  el  Panteón  y  estatuas  de  gran  mé- 
rito. La  capilla  Torlonia  es  toda  de  mármol  blan- 
co y  oro,  y  se  terminó  en  el  año  1860.  Está 
destinada  á  sepultar  los  cadáveres  de  los  miem- 
bros de  aquella  familia  de  riquísimos  banqueros, 
emparentada  hoy  con  algunas  de  las  mas  ilustres 
de   Roma. 

En  el  altar  mayor  se  conservan,  en  grandes 
relicarios  de  plata,  las  cabezas  ele  San  Pedro  y 
San  Pablo,  que  se  exponen  en  determinados  dias 
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á  la  veneración  de  los   fieles.    También  están  ahi 
y   se  muestran   á    los   que  visitan  la  iglesia,  unas 
tablas   que,   según  la   tradición,  formaban  el  altar 
en   que    celebraba   San  Pedro. 

Es  también  magnífica  la  capilla  del  Santísimo, 
eít  la  cual  hay  un  tabernáculo  todo  cubierto  de 
piedras  preciosas,  colocado  entre  dos  ángeles  de 
bronce  y  cuatro  columnas  estriadas,  que  se  dice 
procedían  del  templo  de  Júpiter  Capitolino  y  que 
fueron  fundidas  por  orden  de  Augusto  con  las 
proas  de  los  navios  tomados  en  la  batalla  de  Actium. 

Entre  el  altar  mayor  y  el  ábside  está  el  coro 
de  invierno  de  los  canónigos.  El  cabildo  de  San 
Juan  de  Letran  cuenta  entre  sus  miembros  al  so- 
berano de  la  Francia,  que  es  canónigo  de  aquella 
basílica  por  derecho  de  nacimiento.  Esta  preroga- 
tiva  dala  desde  Enrique  IV,  quien  después  de 
haber  abjurado  el  protestantismo,  dono  á  San  Juan 
de  Letran  una  rica  abadía  de  Francia.  Los  suce- 
sores de  aquel  monarca  continuaron  en  posesión 
de  aquel  derecho,  que  por  supuesto  desapareció 
durante  la  revolución.  Restablecidos  los  Borbones, 
lo  revindiearon.  Luis.  Felipe  no  hizo  caso  de  la 
canongia;  pero  Napoleón  III  la  reclamo  y  se  le 
puso  en  posesión  de  la  dignidad,  con  los  privile- 
gios anexos  á  ella.  En  cambio  el  Emperador  res- 
tableció la  renta  que  pagaban  los  soberanos  de 
Francia   á   la  basílica. 

En  San  Juan  de  Letran  están  los  sepulcros 
de  varios  papas,  monumentos  magníficos  que  de- 
coran la  basifica;  En  una  oscura  bóveda,  bajo  la 
capilla  Corsini,  hay  un  magnífico  grupo  de  mármol 
blanco,  iluminado  constantemente  por  una  lámpa- 
ra, que  representa  á  la  Virgen  con  el  cadáver  ele 
Jesucristo  en   sus  brazos.    Las  figuras,  dé  tamaño 
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natural,  son  soberbias;  especialmente  la  del  Señor; 
y  la  luz,   que  cae  de  arriba  sobre  ese  grupo,  hace 
resaltar  la  blancura  del  mármol  en  la  oscuridad  de 
la  capilla. 

En  la  misma  plaza  donde  está  situada  esta 
iglesia  matriz,  se  vé  otro  monumento  de  alta  an- 
tigüedad: el  edificio  que  mandó  erigir  Constanti- 
no para  recibir  el  bautismo.  Ha  podido  notarse 
que  en  otro  tiempo  en  Italia  los  bautisterios  no 
estaban  en  las  mismas  iglesias,  sino  que  formaban 
cuerpos  de  edificios  separados,  y  algunos  de  ellos 
eran  construcciones  suntuosas,  como  el  de  Floren- 
cia, el  de  Pisa,  &.  Siguiendo  aquella  práctica  de 
la  primitiva  iglesia,  Constantino  hizo  levantar  un 
edificio  especial,  destinado  á  la  ceremonia  de  su 
bautizo,  como  mandó  erijir  después  otro  para  el 
de  su  hija,  y  su  hermana. 

Es  octógono  y  está  coronado  por  una  cúpu- 
la que  descansa  sobre  dos  órdenes  de  columnas 
sobrepuestas.  Hay  ocho  abajo,  de  'pórfido  rojo,  que 
sostienen  un  arquitrave  antiguo,  y  otras  tantas 
arriba,  pequeñas  y  de  mármol  blanco.  La  pila 
bautismal  es  una  grande  artesa  de  basalto  verde, 
con  tapa  de  bronce;  y  desde  luego  se  vé  que  esa 
pieza  estaba  destinada  al  bautismo  por  inmersión. 
Las  paredes  y  el  tambor  de  la  cúpula  son  del  mejor 
gusto  y  posteriores   á  la  construcción  del    edificio. 

Tenia  un  pórtico,  que  ha  sido  convertido  en 
capillas,  en  las  cuales  hay  esculturas,  pinturas  y 
mosaicos   de  gran  mérito. 

Da  á  la  propia  plaza  otro  edificio  que  no  tie- 
ne apariencia  y  que  visitan  todos  los  días  muchí- 
simas personas;  el  que  llaman  la  Escala  Santa, 
capilla  en  donde  se  conserva  una  escalera,  com- 
puesta de  28  gradas  de  mármol  blanco,  que  según 
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la  tradición  de  la  Iglesia,  estaba  en  el  palacio  de 
Pilatos,  en  Jerusalen,  y  que  Jesucristo  subió  y 
bajo  repetidas  veces.  Las  gradas,  cubiertas  de 
tablas  de  nogal,  que  los  devotos  subían  de  rodi 
lias,  se  estaban  gastando  con  el  roce,  y  fuó  ne- 
cesario cubrirlas.  Siempre  se  suben  del  mismo  mo" 
do,  y  se  baja  por  escaleras  laterales.  Arriba,  en 
un  tabernáculo,  hay  una  pintura  muy  venerada 
del  Salvador  á  la  edad  de  doce  años,  que  se  atri- 
buye á   San  Lucas. 

De  la  plaza  de  San  Juan  de  Letran  se  va, 
por  una  calle  recta,  á  Santa  Maria  la  Mayor,  que 
ocupa  el  tercer  lugar  entre  las  grandes  basílicas. 
Se  llama  asi,  por  ser  la  mayor  de  las  iglesias  con- 
sagradas en  Roma  á  la  Yírgen,  y  fué  fundada  por  4 
el  Papa  Liberio,  á  mediados  del  siglo  IV.  Otros 
pontífices  la  reformaron  6  la  reconstruyeron,  y 
hoy  es  uno  de  los  edificios  mas  grandiosos  de  Ro- 
ma. Tiene  dos  fachadas;  una  adelante,  que  es  de- 
masiado recargada,  y  otra  atrás,  mas  sencilla  y  de 
mejor  gusto.  Bajo  el  pórtico  hay  una  estatua  de 
Felipe  IV.  Los  reyes  de  España,  protectores  de 
la  basílica,  son  canónigos  de  su  cabildo,  como  lo 
son  los  de  Francia  de   la  de  San  Juan  de  Letran. 

El  interior  es  verdaderamente  espléndido. 
Está  dividida  en  tres  naves,  formadas  por  cuarenta  • 
y  cuatro  columnas  jónicas,  de  mármol  blanco,  que 
se  cree  estaban  en  un  antiguo  templo  pagano  de- 
dicado á  Juno  Luciría,  El  techo  se  doró  por  la 
primera  vez,  en  el  año  1500.  con  oro  de  x\mérica, 
que  enviaron  de  regalo  al  Papa  los  reyes  católi- 
cos Don  Fernando  y  Doña  Isabel:  y  fué  dorado 
de  nuevo  en  el  año  de  1825.  En  las  paredes  la- 
terales y  en  el  arco  triunfal  del  presbiterio  hay 
mosaicos  del  siglo  V.  El  altar  mayor  es  de  un 
Tomo  ii.  47 
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efecto  imponente.  Es  una  gran  tumba  de  pórfi- 
do y  está  cubierto  por  un  rico  baldaquino,  que  sos- 
tienen cuatro  columnas  corintias,  también  de  pórfi- 
do. En  los  años  1862  y  63  se  abrió  delante  del  altar 
una  bóveda  ricamente  adornada  con  mármoles  y 
alabastros,  confesión  de  San  Mateo  Evangelista. 
Algunos  dicen  que  en  este  sitio  sera  sepultado  el 
actual  Pontífice,  Pió  IX;  pero  otros  suponen  que 
será  en  la  capilla  Sixtina,  ele  la  misma  iglesia. 
Es  esta  una  de  las  maravillas  de  Roma;  uno  de 
aquellos  monumentos  que  no  es  fácil  olvidar  entre 
todo  lo  grandioso  que  se  ve  en  aquel  emporio  de 
las  bellas  artes.  Como  observa  un  escritor,  aquella 
capilla  podria  eensiderarse,  ella  sola,  como  una  i- 
glesia.  Tiene  su  cúpula,  sus  capillas  laterales,  su 
confesión  y  su  sacristía.  Pero  no  es  la  magnitud,  si- 
no la  magnificencia  ele  la  ornamentación  lo  que 
sorprende  en  la  capilla  sixtina  de  Santa  Maria. 
¡Que  lujo  arquitectónico!  Que  profusión  de  mármo- 
les, alabastros,  jaspes  y  otras  piedras  ricas!  ¡Que 
magníficas  pinturas  y  esculturas!  Alii  está  la  tumba 
de  Sixto  V.,  Pontífice  que  lia  dejado  tan  gran  nom- 
bre en  la  historia,  y  que  fué  el  que  mandó  cons- 
truir esa  maravilla  del  arte.  Se  conservan  en  esa 
capilla  cinco  tablas,  que  según  la  tradición,  son  las 
mismas  que  formaban  el  pesebre  en  que  nació  el 
Salvador.  En  medio  está  el  altar  del  Sacramento, 
aislado,  con  un  tabernáculo  que  sostienen  cuatro 
ángeles  de  bronce  dorado.  Frente  á  la  tumba  de 
Sixto  V,  está  la  de  San  Pió  V,  en  la  cual  se  con- 
serva entero  el  esqueleto  de  aquel  Pontífice.  Hay 
dos  magníficas  estatuas  de  S.  Francisco  y  San  An- 
tonio, obras  de  escultores  célebres,  como  lo  son  las 
otras  que  adornan  la  capilla.  En  la  confesión  hay 
una  de  mármol  blanco,  que  representa  á  S.  Caye- 
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taño,  arrodillado  y  con  el  niño  Jesús  en  los  brazos, 
escultura  llena  de  vida  y  del  trabajo  mas  acabado. 

El  custodio  de  la  capilla  Sixtina  de  Santa  Ma- 
ría la  Mayor,  era  un  viejecillo,  que  llamo  la  aten- 
ción á  mi  compañero  de  viage.  Vestía  una  levita 
negra  muy  larga  y  llevaba  en  la  cabeza  un  solideo, 
o  casquete,  que  hizo  que  Juan  Chapín  lo  tomara 
por  un  padre,  Me  dijo  que  hacia  cincuenta  años  que 
desempeñaba  el  cargo,  y  cuantas  veces  fuimos  a 
Santa  Maria,  nos  repitió  la  misma  relación  acerca 
de  las  bellezas  de  la  capilla.  Naturalmente  calculé 
que  la  habrá  repetido  centenares  de  miles  de  ve- 
ces á  los  extrangeros  a  quienes  ha  servido  de  cice- 
rone, durante  medio  siglo;  trabajo  que  ellos  han  re- 
tribuido con  mas  o  menos  generosidad. 

Una  de  las  cosas  que  aquel  viejecillo  no  deja 
de  hacer  ver  á  los  viageros,  es  una  cabeza  de  bor- 
rico que  forman  casualmente  unas  manchas  del 
mármol,  á  la  entrada  de  la  pequeña  capilla  de  Sta. 
Lucia,  una  de  las  colaterales  de  la  Sixtina. 

— Un  scherzo  di  natura;  (un  juguete  de  la  na- 
turaleza,) nos  dijo  en  las  repetidas  veces  que  nos 
hizo  ver  aquella  cabeza  de  asno. 

Chapin  estaba  admirado  viendo  el  escuerzo,  que 
asi  traducía  él  la  palabra  italiana  sclierzo,  por  la  se- 
mejanza de  la  pronunciación,  (squerzo.)  Al  despe- 
dirnos, la  primera  vez  que  visitamos  la  capilla, 
después  que  hube  gratificado  al  cicerone,  mi  com- 
pañero saco  una  lira,  (como  real  y  medio)  y  po- 
niéndola en  la  mano  del  viejecillo,  le  dijo: 

— Por  el  escuerzo. 

Xo  sé  si  cemprendió  6  no  lo  que  Chapin  que- 
ría decir;  pero  á  la  cuenta  quedó  muy  pagado  de 
su  liberalidad,  pues  le  hizo  muchas  cortesías  y  lo 
llamó  Eccellenza. 


—372— 

— ¿Como  que  me  trata  de  Excelencia?,  dijo 
Juan.  Nadie  me  quita  que  este  padre  ha  oido  lo 
que  paso  entre  el  Rey  y  yo  y  quiere  ganarme  la 
voluntad.  Andará  tras  algún  obispado. 

— No  liay  mas  obispado,  le  contesté,  que  la 
lira  con  que  acabas  de  gratiñcarlo.  Aqui  llaman 
Excelencia  á  lodo  aquel  que  da,  o  esperan  que  dé. 

Antes  de  salir  de  Santa  María,  vimos  la  capi- 
lla Borghese,  que  es  también  magnífica.  Imitando, 
en  lo  general,  el  estilo  arquitectónico  de  la  otra, 
presenta  alguna  variedad  en  los  detalles.  Están 
alii  las  tumbas  de  algunos  Papas,  decoradas  con 
columnas  de  piedras  raras  y  con  bajos  relieves  ex- 
quisitos. Hay  también  pinturas  de  gran  mérito,  y 
una  imagen  de  la  Virgen,  atribuida  á  San  Lucas, 
cuadro  que  está  rodeado  de  piedras  preciosas  y 
sostenido    por   cuatro  ángeles  de  bronce  dorado. 

Cuando  salimos  de  la  basílica,  mi  compañero 
me  dijo  que  tenia  hambre  y  que  si  hubiera  por 
aquellos  contornos  un  buen  restauran^  se  alegraría 
de  que  entráramos  á  echar  un  taco,  pues  aun  falta- 
ba mucho  para  la  hora  de  comer. 

— Eso  ele  encontrar  en  Roma,  le  conteste,  bue- 
nos restaurantSy  como  los  de  Paris,  no  es  cosa  tan 
sencilla;  y  menos  aun  en  esta  parte  de  la  ciudad. 
Si  fuera  en  el  Corso,  o  en  la  calle  de  Condotti, 
por  ejemplo,  te  llevaría  yo  a  alguno  regular;  pero 
por  estos  barrios,  es  necesario  no  ser  uno  muy  e- 
xígente. 

Comencé  á  leer  los  rótulos  sobre  las  puertas; 
pronto  vi  uno  que  decía  Trattoria,  y  dije  á  mi 
acompañante: 

—Hemos  dado   con   lo  que  necesitamos. 

Entramos  en  una  pieza  baja,  donde  había 
cinco  ó  seis   mesas  no  muy  limpias,  hasta  una  do- 
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cena  de  sillas  medio  derrengadas  y  dos  garzones 
cuyo  aspecto  no  era  mejor  que  el  de  los  muebles. 
Pendientes  de  la  pared  se  veian  dos  pinturas;  una 
de  Víctor  Manuel  y  otra  de  Garibaldi,  que  mas 
bien  parecían  caricaturas  que  retratos;  y  en  torno 
de  las  mesas  unos  ocho  sugetos  que  tenían  aire 
de  artistas,  que  bebían  cerveza,  fumaban  detesta- 
bles puros  italianos  y  hablaban  todos  á  un  tiempo 
en  alta  voz. 

Se  nos  acercó  uno  de  los  mozos  y  en  tono 
melifluo  nos  preguntó  si  Sus  Excelencias  desea- 
ban una  colacione. 

— Yo  no  quiero  hacer  colación,  contestó  Cha- 
pín; no  es  dia  de  ayuno,  y  aun  cuando  lo  fuera, 
tampoco  sería  hora  de  hacerla.  Lo  que  queremos 
es   almorzar. 

— Pues  eso  es  lo  que  te  ofrece,  le  dije;  cola- 
zione  se  llama  en  italiano  el  almuerzo. 

— Dale,  replicó  Chapín,  con  la  manía  de  tras- 
trocar los  npmbres  de  las  cosas.  Pues  venga  pronto 
la  colación,  y  que  sea  abundante,  porque  me  sien- 
to pasado  de   hambre.   ¿Qué  puede  U.  darnos? 

— Eecellenza,  contestó  el  mozo,  hay  pan,  vino 
de  Castelli  romani,  y  si  UU.  gustan,  salame  y  un 
poco  de  burro. 

— ¿El  que?  dijo  Chapín,  echando  chispas  de 
rabia;  ¿que  nos  van  á  dar  á  comer  burro!  Que 
se  lo  coman  ellos. 

El  pobre  mozo  no  podia  imaginar  en  que  ha- 
bía ofendido  á  Su  Excelencia  con  su  oferta,  y  se 
deshacía  en  cortesías  y  cumplimientos. 

—El  mal  está,  dije  á  Juan,  en  que  tú  has 
tomado,  como  suele  decirse,  el  rábano  por  las  ho- 
jas, y  no  sabes  que  lo  que  nos  ofrece  esté  "mucha- 
cho es  mantequilla;  que  se  llama  burro  en  italiano? 
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— ¿Como?  replico  Juan;  ¿que  á  la  mantequilla 
le  llaman  burro?  Eso  si  que  no  puede  ser.  Si  le 
dijeran  vaca,  pase;  á  no  ser  que  aqui  la  hagan  de 
leche  de  burra;  y  si  esa  es  la  que  este  nos  ofrece, 
dígale    U.  que   le   haga  muy  buen  provecho. 

Sin  hacer  caso  de  las  impertinentes  observa- 
ciones de  mi  compatriota,  dije  al  sirviente  de  la 
Trattoria  que  nos  sirviera  pronto  lo   que  hubiera. 

Nos  llevd  excelente  pan,  como  lo  es  gene- 
ralmente el  de  Roma,  una  botella  de  Chianti,  un 
buen  trozo  de  salchichón  y  una  porción  de  man- 
tequilla, que  Juan  Chapin  declaro  era  lástima 
tuviera  tan  feo  nombre. 

Al  dia  siguiente  le  propuse  continuáramos 
nuestras  visitas  á  las  principales  basílicas,  monu- 
mentos dignos  de  conocerse;  pues  cual  mas,  cual 
menos,  todas  son  notables  como  edificios,  y  en 
muchas  de  ellas  hay  obras  de  arte  admirables.  Dijo 
que  iria,  con  tal  de  que  ni  bajáramos  ni  subiéra- 
mos; pues  la  visita  de  las  Catacumbas  y  la  ascen- 
sión á  la  cúpula  de  S.  Pedro  lo  dejaron  horripilado. 

Fuimos,  pues,  á  ver  la  iglesia  que  ocupa  el 
cuarto  lugar  entre  las  grandes  basílicas,  la  de  Santa 
Cruz  en  Jerusalen.  Llegamos  á  la  plaza  de  San 
Juan  de  Letran,  donde  ya  habíamos  estado,  y 
siguiendo  una  calle  de  árboles,  fuimos  hasta  la  de 
la  basílica  que  nos  proponiamos  visitar,  pasando 
cerca  del  sitio  donde  estuvo  en  otro  tiempo  el 
anfiteatro  Castrense,  que  servia  para  los  combates 
de   los  soldados  con  las  bestias  feroces. 

— Tienes  aqui,  dije  á  mi  compañero,  cuando 
tuvimos  á  la  vista  la  iglesia,  una  basílica  que  ocu- 
pa el  sitio  donde  estuvieron  los  jardines  del  mas 
extravagante  de  los  emperadores  romanos,  He- 
liogábalo. 
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— Y  que  debe  haber  sido,  ademas,  observo 
Juan,  el  hombre  mas  tragón  del  mundo;  pues  yo 
lie  oido  siempre  que  cuando  uno  come  mucho, 
dicen    que  es  uta   Heliogábalo. 

— He  oido  eso,  le  contesté,  y  creo  que  es  una 
de  las  muchas  vulgaridades  que  corren  el  mundo, 
;í  pesar  de  que  las  desmiente  el  testimonio  de  la 
historia.  El  mas  voraz  de  los  Emperadores  roma- 
nos, no  fué  Heliogábalo,  sího  Vitelio,  que  hacia 
en  su  palacio  tres  6  cuatro  comidas  al  dia,  cada 
una  de  las  cuales  costaba  400,000  sestercios,  su- 
ma que  equivale  como  á  trece  mil  pesos  de  nues- 
tra moneda.  Pues  todavía  no  se  saciaba,  y  salia 
por  las  calles  de  Roma  á  pedir  que  lo  convidaran 
á  comer;  y  cansado  de  sus  espléndidas  comidas, 
para  las  cuales  era  necesario  traer  manjares  raros, 
de  los  puntos  mas  remotos  del  imperio,  iba  a 
participar  de  la  comida  ordinaria  de  los  soldados. 
Heliogábalo  era,  no  el  mas  hartón,  sino,  como  te 
he  dicho,  el  mas  loco  y  también  uno  de  los  mas 
crueles  de  aquellos  extravagantes  soberanos.  Un 
dia  convido  á  comer  a  los  patricios  de  Roma,  y 
á  la  mitad  del  festín  hizo  introducir  una  porción 
de  tigres  y  osos  domesticados,  para  divertirse  con 
el  terror  de  los  ciudadanos,  algunos  de  los  cuales 
murieron  del  susto.  Otras  veces  ahogaba  a  sus 
convidados,  haciendo  les  arrojaran  encima  una  in- 
mensa cantidad  de  flores.  Estableció  un  senado 
de  mujeres,  que  dictaba  las  leyes  de  la  moda;  y 
por  último  cansado  de  ser  hombre,  se  declaro  mu- 
jer, vistiéndose  como  tal,  y  adoptando  las  costum- 
bres y  modo  de  vivir  de  las  mujeres.  No  duró  su 
reinado  mas  que  tres  años.  Se  sublevaron  contra 
el  sus  propios  soldados;  se  ocultó  en  el  lugar  mas 
inmundo    de  su    palacio,    de    donde   lo   sacaron,  y 
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después  de  quitarle  la  vida,  lo  arrastraron  por  las 
calles  de  Roma.  Aqui,  donde  tuvieron  lugar  al- 
gunas de  aquellas  atroces  extravagancias,  hizo  le- 
vantar Santa  Elena,  madre  de  Constantino,  esta 
basílica,  para  guardar  un  pedazo  de  la  cruz  del 
Redentor,  traido  de  Jerusalen,  lo  que  dio  origen 
al   nombre  de  la  iglesia. 

No  es  tan  interesante,  en  clase  de  edificio, 
como  Santa  Maria  la  Mayor  y  como  San  Juan  de 
Letran;  habiendo  perdido  ademas  el  carácter  de 
antigüedad,  pues  fué  reconstruida  enteramente  en 
el  año  1743,  bajo  el  pontificado  de  Benedicto  XIY. 
Tiene   algunos   frescos  y   mosaicos    de   mérito. 

De  las  varias  basílicas  que  hay  en  Roma, 
extra-muros,  es  la  mas  notable  la  de  San  Pablo, 
que  puede  considerarse  como  uno  de  los  templos 
mas  suntuosos  de  aquella  ciudad,  donde  abundan 
las  construcciones  magníficas.  Está  á  media  legua 
de  la  puerta  de  San  Pablo,  en  un  sitio  desierto, 
melancólico  y  enfermizo  en  la  estación  del  vera- 
no. Hay  una  línea  de  ómnibus  que  partiendo  de 
la  plaza  de  Venecia,  va  hasta  San  Pablo,  y  que 
aprovechan  muchísimas  personas  para  ir  á  visitar 
aquella  basílica. 

Para  gozar  de  los  puntos  de  vista  que  se 
presentan  por  aquella  parte  de  los  contornos  de 
Roma,  por  donde  corre  el  Tiber,  tomamos  un  co- 
che que  nos  condujo  á  San  Pablo.  Desde  cierta 
distancia  vimos  la  basílica,  cuyo  aspecto  exterior 
está  muy  lejos  de  corresponder  á  su  interior 
magnificencia.  Se  vé  un  enorme  tejado,  como  los 
que  cubren  algunas  de  las  iglesias  secundarias  de 
Guatemala,  y  un  pórtico  que  conduce  á  una  de 
las  puertas  laterales.  Se  divisa  también  una  ele- 
vada  torre  que  está  junto  á  la  iglesia,  que  con 
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razón  se  ha  dicho  que  mas  parece  un  faro  que  un 
campanario. 

Pero  ¡como  se  sorprende  uno  al  ver  lo  que 
cubren  aquellas  paredes  desnudas  y  aquel  pesado 
techo  de  barro!  Que  maravilloso  templo  greco-ro- 
mano, convertido  en  iglesia  cristiana!  Tres  veces 
ha  sido  reconstruida.  El  gran  fundador  de  basíli- 
cas, Constantino,  levanto  una  en  aquel  sitio,  anti- 
guo cementerio  donde  había  sido  sepultado  San 
Pablo.  A  fines  del  siglo  IV,  los  Emperadores  Va- 
lentiniano,  Teodosio  y  Arcadio  emprendieron  la 
reedificación,  bajo  un  plan  mas  vasto,  y  la  con- 
cluyó Honorio,  hacia  el  año  423.  Restaurada  por 
orden  de  varios  Papas,  tenia  en  la  parte  exte- 
rior un  pórtico  rodeado  de  columnas,  que  se  ex- 
tendía hasta  la  puerta  de  San  Pablo,  para  co- 
modidad de  la  multitud  de  peregrinos  que  visi- 
taban la  basílica.  En  el  año  1823  un-  incendio 
casual  devoro  aquel  antiguo  y  grandioso  monu- 
mento, desastre  que  se  oculto  á  Pió  VII,  ya  gra- 
vemente enfermo.  León  XII  dispuso  la  recons- 
trucción é  invito  al  mundo  católico  a  contribuir 
á  ella.  Los  donativos  afluyeron  de  todas  partes, 
y  aun  el  Sultán  de  Turquía,  el  Bajá  de  Egipto 
y  el  Emperador  de  Rusia  enviaron  su  contingen- 
te para  embellecer  esa  maravilla  de  la  edad  mo- 
derna. El  gasto  hecho  en  San  Pablo  es  enorme; 
pero  la  iglesia  actual  excede  en  magnificencia  A 
la  que  se  quemo  el  año  23.  Hay  algunos  que  la 
prefieren  á  San  Pedro,  considerándola  mas  sen- 
cilla y  elegante,  aunque  de  menores  proporcio- 
nes. Los  Soberanos  Pontífices  que  se  han  succe- 
dido  desde  León  XII,  y  especialmente  el  actual 
se  han    esmerado  en  embellecerla. 

La  enorme  fabrica  está   distribuida  en   cinco 
Tomo  h.  48 
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naves,  formadas  por  ochenta  columnas  corintias 
ele  granito,  con  capiteles  y  bases  de  mármol  blan- 
co, tan  iguales,  tan  perfectamente  pulidas,  tan 
bien  proporcionadas,  que  constituyen  la  mas  es- 
pléndida ornamentación  que  pueda  imaginarse.  El 
pavimento  está  formado  de  grandes  losas  de  már- 
mol, cuyos  colores  combinados  forman  las  mas 
esquisitas  labores,  y  es  tan  terso  y  tan  limpio, 
que  casi  teme  uno  maltratarlo  al  andar  con  el 
calzado.  El  techo  todo,  cubierto  de  magníficos  ca- 
setones, en  los  cuales  abunda  el  oro,  combinado 
con  los  mas  bellos  colores,  corresponde  á  lo  de- 
mas  de  aquel  suntuoso  edificio.  No  hay  arcos. 
Las  columnas  sostienen  un  cornisamento  corrido, 
con  un  piso  decorado  con  258  retratos  de  Papas, 
magníficas  obras  de  mosaico,  de  la  manufactura 
pontificia. 

Dos  columnas  inmensas  de  granito  sostienen 
el  arco  triunfal  del  presbiterio,  donde  está  el  al- 
tar mayor,  bajo  un  baldaquino  que  sostienen  cua- 
tro columnas  soberbias  de  granito  oriental,  re- 
galo del  Bajá  de  Egipto.  Se  han  conservado  al- 
gunos mosaicos  de  los  que  decoraban  la  antigua 
basílica,  y  otros  son  reproducciones  ele  los  que  se 
perdieron.  En  los  extremos  de  la  nave  transver- 
sal hay *  dos  retablos  y  mesas  de  altar  de  mala- 
quita, piedra  verde  muy  estimada,  regalo  del  Em- 
perador de  Rusia.  El  del  Sultán  fué  de  dos  mag- 
níficos diamantes,  que  colocaron  en  los  ojos  del 
retrato  de  mosaico  del  Papa  San  Lino,  y  que 
heridos  á  ciertas  horas  por  los  rayos  del  solT 
dan  una  luz  vivísima.  En  uno  de  los  altares  de 
la  nave  transversal  hav  un  cuadro  de  Camucci- 
ni,  de  mucho  efecto,  la  Conversión  de  San  Pa- 
blo. 
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Muy  digna  de  visitarse  es  también  un  lui- 
do claustro,  [del  siglo  XIII,]  que  está  junto  á 
la  iglesia,  y  cuyas  arcadas  descansan  en  colum- 
nitas  de  formas  diferentes,  torsas  la  mayor  par- 
te de  ellas.  Es  una  de  las  construcciones  mas 
graciosas  que  se  ven  en  Roma.  Hay  una  porción 
de  lápidas,  fragmentos  de  piedras  é  inscripcio- 
nes antiquísimas,  que  hacen  muy  interesante  a- 
quel  viejo  edificio  monástico   de  la   edad   media. 

La  basílica  de  San  Lorenzo,  también  extra- 
muros, está  á  un  cuarto  de  legua  de  la  puerta 
del  mismo  nombre.  Erijida  por  Galla  Placidia, 
hermana  de  Arcadio  y  de  Honorio,  fué  recons- 
truida después  varias  veces  y  restaurada  en  par- 
te, en  los  años  1862  y  63.  Está  dividida  en  tres 
naves,  formadas  por  veintidós  columnas  jónicas, 
de  granito  y  de  cipolino.  El  coro  tiene  a  uno 
y  otro  lado  doce  columnas  antiguas  istriadas,  de 
mármol  violado,  con  capiteles  desiguales,  pues  dos 
de  ellos  son  de  orden  compuesto  y  los  demás 
corintios.  Los  arquitraves  son  también  diferentes, 
y  lo  mismo  otra  hilera  de  columnas  que  hay  so- 
bre ellos,  y  que  formaban  la  galería  destinada 
á  las  mugeres   en   la  antigua  basílica. 

La  de  San  Sebastian  está  situada  á  tres  cuar- 
tos de  legua  de  la  puerta  que  también  lleva  su 
nombre,  en  la  via  Appia.  Era  una  antigua  i- 
glesia,  construida  en  el  siglo  IV,  sobre  la  Ca- 
tacumba  de  San  Calixto;  pero  habiéndola  reedi- 
ficado en  el  XVII,  ha  perdido  su  carácter  de 
antigüedad. 

Mas  interesante  aun  es  la  de  Santa  Inés, 
extra-maros,  á  media  legua  de  distancia  de  Porta 
Pia.  Se  ve  junto  á  la  iglesia  un  fresco  que  re- 
presenta  á   Pió  IX  en  el  momento   en  que  salvó 
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cie un  peligro  grave,  ocasionado  por  la  rotura  de 
tía   andamio,   en   1854.   cuando   fué  á  visitar  con 
varios   personages  de   la  corte  pontificia,  os  tra- 
bajos  de   restauración   del  templo. 

Estando  construido  este  sobre  el  antiguo  ni- 
vel del  suelo,  es  necesario  bajar  una  escalera  de 
45  peldaños  para  llegar  á  él.  Tiene  una  galería 
alta  que  está  al  nivel  actual  del  piso.  Santa  I- 
nes  reproduce  con  bastante  exactitud  la  forma 
de  las  antiguas  basílicas  de  los  romanos.  El  bal- 
daquino del  altar  mayor,  donde  se  conserva  el 
cuerpo  de  la  santa,  descansa  sobre  cuatro  her- 
mosas columnas  de  pórfido.  Hay  ahi  una  estatua 
de  Santa  Inés,  de  alabastro  oriental,  y  está  ves- 
tida con  un  trage  de  emperatriz.  Se  ensena  á  los 
viageros,  en  una  capilla  á  la  derecha  del  altar 
mayor,  una  cabeza  de  Jesucristo,  que  se  atribu- 
ye á  Miguel  Ángel,  y  se  ve  también  un  antiguo 
y  magnífico  candelabro  de  mármol  blanco,  todo 
cubierto  de  bajos  relieves. 

Se  cuentan  también  entre  las  basílicas  infe- 
riores Santa  Cecilia  y  San  Clemente.  La  primera 
está  situada  en  el  barrio  que  llaman  Transtevere, 
y  que  cae  al  otro  lado  del  Tiber,  Fué  erigida, 
según  parece,  á  mediados  del  siglo  III,  en  el  lugar 
donde  estaba  la  casa  de  la  Santa.  Reconstrucción 
nes  sucesivas,  que  alcanzaron  hasta  el  año  1823, 
lian  quitado  á  esa  iglesia  casi  todo  su  carácter  ar- 
caico. Se  conservan,  sin  embargo,  algunos  antiguos 
mosaicos  muy  interesantes,  que.  perdonaron  los 
trabajos  de  reparación.  En  la  confesión  está  el 
sepulcro  de  la  Santa,  que,  como  se  dijo  en  otro  lu- 
gar, fué  trasladado  de  las  Catacumbas  por  el  Papa 
Pascual  I,  Hay  una  capilla  levantada  en  el  sitio 
que  servia  de  sala  de   baños  en    la  casa  de  la  Santa, 
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segim  la  opinión  de  los  arqueólogos  alemanes,  y 
en  la  cual  sufrió  el  martirio.  Se  ven  todavía  los 
conductos  del    vapor   en  derredor  de  la  sala. 

Hasta  el  año  1859  habían  creído  los  anticua- 
rios queja  basílica  de  San  Clemente  era  la  iglesia 
mas  antigua  de  Roma;  ayudando,  sin  duda,  á  man- 
tener esta  opinión,  la  forma  del  edificio,  muy  se- 
mejante á  las  antiguas  basílicas  paganas.  Exca- 
vaciones emprendidas  bajo  el  edificio  en  el  año 
185$,  lian  hecho  descubrir  la  primitiva  basílica  de 
San  Clemente,  aquella  á  la  cual  se  refieren  las 
tradiciones  históricas,  que  se  creían  relativas  á  la 
nueva  iglesia;  porque  nueva  debe  considerarse,  a 
pesar  de  su  remota  antigüedad,  en  comparación 
de  la  otra.  No  se  sabe  positivamente  cuando  fue- 
ron erijidas;  pero  consta  que  la  primera  fué  res- 
taurada en  el  siglo  VIII,  y  en  el  IX  se  construyó 
el  coro  de  mármol  que  fué  trasladado  después  á 
la  iglesia  actual.  En  la  parte  exterior  hay  un 
patio  cuadrado,  cerrado  con  pórticos.  El  interior 
consta  de  tres  naves,  siendo  mas  ancha  la  déla 
derecha,  que  estaba  destinada  á  los  hombres.  El 
coro  está  en  medio  de  la  iglesia,  rodeado  por  una 
balaustrada  de  mármol.  Hay  antiguos  mosaicos 
muy  interesantes,  y  en  el  fondo  del  ábside  una 
silla  episcopal,  con  el  nombre  de  Anastasio,  titu- 
lar de  aquella   iglesia  en  el  año  1108. 

Para  ver  la  basílica  antiguares  necesario  ba- 
jar por  la  sacristía,  (á  lo  que  no  quiso  prestarse 
Juan  Chapín).  Hay  ocho  columnaí  que  separan  la 
nave  de  la  derecha  de  la  principal.  Una  de  ellas 
es  de  verde  antiguo,  otra  de  coralina  y  las  otras 
seis  de  diferentes  mármoles.  La  nave  de  la  iz- 
quierda está  separada  de  la  del  centro,  también  por 
columnas:  pero  algunas  de  estas  se  ven  sustituidas 
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por  pilastras.  Se  han  descubierto  en  diferentes 
puntos  de  ese  antiguo  edificio  subterráneo  algunos 
frescos  muy  interesantes,  3?  detras  del  ábside  cuar- 
tos cubiertos  de  bóvedas,  con  casetones  y  rose- 
tones de  estuco.  Los  anticuarios  que  han  estudiado 
hasta  los  cimientos  de  esa  antigua  basílica,  se- 
pultada durante  tantos  siglos  bajo  la  tierra,  tienen 
diferentes  opiniones  acerca  del  edificio  sobre  el 
cual  fué  construida.  El  caballero  Rossi  cree  que 
los  enormes  trozos  de  travertino  que  le  sirven  de 
fundamento,  formaban  tal  vez  parte  de  la  casa  de 
Tarquino  el  Soberbio.  Otros  los  suponen  de  época 
posterior  y  creen  pueden  haber  sido  la  casa  de 
Mecenas,   ó  el  edificio   de  la  moneda. 


«♦— ■ •• 


CAPITULO  XXV. 


Paseos:    el    Pincio,    Las  \  illas    Borghese  y    Panul  i 
Doria,— Visita  á  algunas  otras  iglesias. 


Uno  de  los  paseos  mas  frecuentados  de  Roma 
es  el  del  monte  Pincio,  colina  situada  en  uno  de 
los  extremos  de  la  población,  como  que  está  in- 
mediata á  la  plaza  del  Pueblo.  El  Pincio  no  tuvo 
la  celebridad  de  las  otras  colinas,  porque  no  for- 
maba parte  de  la  población,  no  estando  compren- 
dido en  el  recinto  que  rodeaban  las  murallas  de 
Servio  Tulio.  Mas  tarde  quedd  encerrado  en  el 
círculo  mas  extenso  que  formaron  las  murallas  de 
Aureliano.  Ocupa  una  área  considerable,  y  su  ele- 
vación es  de  unas  cincuenta  varas.  Su  antiguo 
nombre  era  cottis  liortuloruní,  á  causa  de  los  jardines 
(hortuli)  de  Salustio,  que  ocupaban  aquel  monte. 


—383— 

Puede  subirse  al  Pincio  por  dos  puntos:  pa- 
sando por  la  iglesia  de  la  Trinidad  del  monte,  6 
por  las  pendientes  que  dan  a  la  plaza  del  Pueblo. 
La  primera  vez  que  mi  compañero  y  yo  fuimos 
á  aquel  paseo,  subimos  por  el  segundo  de  los  dos 
caminos  indicados.  La  colina  está  surcada  de  ave- 
nidas para  los  coches,  habieneo  sido  necesario  ha- 
cer largos  rodeos,  á  fin  de  evitar  las  pendien- 
tes demasiado  precipitadas.  Esas  avenidas  están 
adornadas  con  árboles,  y  se  ven  también  de  tre- 
cho en  trecho,  fuentes,  estatuas  y  otros  ricos  tra- 
bajos de  escultura.  Hay  sendas  especiales  para  los 
de  á  pié,  que  conducen  mas  directamente  á  la 
cima  del  monte. 

Entre  las  plantas  de  adorno  que  había  en  las 
avenidas,  algunas  llamaron  la  atención  de  mi  com- 
pañero de  viage. 

— VeaTL,  me  dijo,  con  alegría:  el  nopal,  el  ór- 
gano, el  maguey.  ¿De  cuando  acá  tan  honradas? 
¡Lo  que  son  las  cosas!,  patrón;  allá  en  nuestra  tier- 
ra nadie  hace  caso  de  estas  plantas;  si  las  encon- 
traran en  un  punto  destinado  á  paseo  publico, 
luego  luego  las  enviarían  noramala,  y  aquí  están 
perfectamente  atendidas,  por  lo  que  se  vé,  y  ador- 
nan este  lindísimo  paseo,  que  es  el  principal  de 
Roma.  Sucede  con  ellas  lo  mismo  que  conmigo; 
que  allá  •  no  me  hacen  caso  y  aqui  apenas  llego, 
ya.  tengo   íntima  amistad   con  el  rey. 

En  la  parte  superior  de  la  colina  hay  muchas 
plantas  exóticas,  con  sus  nombres  escritos  en  tar- 
jetones;  lagos,  fuentes,  plazoletas  donde  paran  los 
carruages  y  donde  tocan  las  bandas  de  música 
militar  ciertos  dias.de  la  semana,  y  una  población 
entera  de  bustos  de  mármol  sobre  pedestales,  que 
representan   á   todos   los   hombres  ilustres  de  Ita- 
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lia,   desde  la  antigüedad  hasta  nuestros   dias. 

Los  domingos  presenta  el  Pincio  un  aspecto 
magnifico.  Multitud  de  coches,  algunos  de  ellos 
muy  lujosos  y  con  excelentes  caballos  ingleses, 
cruzan  las  avenidas  en  dos  hileras;  los  paseantes 
de  á  pié  forman  calles  para  ver  desfilar  las  car- 
rozas de  la  nobleza  romana  y  los  mas  que  modestos 
coches  de  alquiler  que  pasan  repetidas  veces,  ro- 
deando la  colína. 

El  panorama  que  se  descubre  desde  lo  alto 
del  Pincio  es  espléndido.  Se  domina  la  ciudad,  y 
es  sobremanera  interesante  ver  aquella  vieja  Roma, 
ciudad  de  glorias  y  de  desastres,  proyectar  en  el 
límpido  horizonte  las  negras  siluetas  de  sus  edi- 
ficios, de  sus  columnas  y  de  sus  obeliscos.  Se  al- 
canzan á  ver,  á  la  distancia,  las  siete  colinas  me- 
morables; y  la  oscura  masa  de  piedra  del  Coliseo; 
y  el  cono  truncado  que  forma  la  cúpula  del  Pan- 
teón; y  los  esqueletos  colosales  de  las  termas;  y 
allá  en  la  lejanía,  al  occidente,  el  domo  inmenso 
de  S.  Pedro,  bañado  por  la  luz  del  crepúsculo  mas 
espléndido  que  puede  imaginarse. 

— Vea  U.,  me  decia  Chapín,  cuando  hubimos 
recorrido  aquel  precioso  paseo;  vea  U.  como  se  ha 
sacado  aqui  partido  de  este  cerro;  abriendo  desde 
su  falda  hasta  la  cima,  varias  calles,  por  las  cuales 
pueden  los  coches  subir  y  bajar  con  toda  comodidad; 
plantando  árboles;  formando  plazoletas,  poblando 
esto  de  estatuas,  construyendo  arriba  un  precioso 
edificio  que  ocupa  un  restaurant;  haciendo  en  fin, 
de  este  que  seria  un  cerro  pelado,  por  el  estilo  del 
nuestro  del  Carmen,  aunque  bastante  mas  grande, 
uno  de  los  mas  hermosos  paseos  que  hemos  visto  en 
todo  lo  que  llevamos  andado.  ¿No  podría  hacerse 
algo  parecido   en  aquel  cerrito   de  Guatemala  que 
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se  parece  a  este? 

— Creo  que  podria  hacerse,  en  pequeño,  le 
contesté,  un  paseo  semejante  al  del  Pincio,  en 
nuestro  cerro  del  Carmen,  y  que  seria  uno  de  los 
mas  bonitos  de  nuestra  capital. 

— Y,  dígame  U.  patrón,  dijo  Chapín,  ¿qué  fin- 
cas son  esas  que  se  divisan  desde  aqui? 

Diciendo  esto  me  señalaba  los  campos,  cu- 
biertos de  arboledas,  que  se  extienden  al  pié  de  la 
colina,  por  el  Norte  y  por  el  Este. 

— El  primero,  le  contesté,  es  la  Tilla  Borg- 
hese,  que  es  también  uno  de  los  mas  hermosos  y 
mas  frecuentados  paseos  de  Roma,  y  que,  si  gus- 
tas, visitaremos  mañana. 

— ¿Hay  que  meterse  debajo  de  la  tierra,  pre- 
gunto mi  compañero,  ó  que  encaramarse  hasta  las 
nubes?  Porque,  si  es  asi,  arrenuncio. 

— No  hay  que  bajar  ni  que  subir,  le  contesté; 
y  espero  que  no  quedarás  disgustado  del  paseo. 
El  campo  cerrado  que  se  vé  aqui  cerca,  sobre  la 
colina  misma,  es  la  Tilla  Médicis,  donde  está  hoy 
la  Academia  de  Francia;  y  mas  alia',  detras  de  la 
iglesia  de  la  Trinidad  del  monte,  que  alcanzamos 
á  ver  desde  aqui,  está  la  Tilla  Ludovisi,  en  el  sitio 
que  ocuparon  los  célebres  jardines  de  Salustio,  á 
los  que,  se  cree,  debió  el  Pincio  su  antiguo  nom- 
bre de  Cóllis  hortulormn,  ó  colina  de  los  jardines. 

— Y  ese  señor  Salustio,  dijo  Chapín,  ¿era  al- 
gún Emperador  ridículo,  como  aquel  otro  Heliogá- 
balo,  que  tenia  también  jardines? 

■ — No,  le  respondí;  Salustio  .no  era  Empera- 
dor; era  un  particular;  pero  de  los  mas  notables 
de  su  tiempo.  Hombre  de  extraordinario  talento  y 
de  grande  ambición,  figuró  en  la  política  y  des- 
empeñó empleos  públicos  importantes.  Fué  cues- 
Tomo  ii.  49 
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tor,  pretor  y  después  gobernador  de  la  rica  pro- 
vincia de  Numidia,  sometida  por  César  á  los  ro- 
manos. Arruinado  en  su  fortuna  antes  de  hacer- 
se cargo  de  esta  magistratura,  regresa  tan  rico, 
que  pudo  formar  una  magnífica  villa  en  Tibur 
y  ademas  aquellos  jardines  soberbios  que,  como 
te  he  dicho,  dieron  nombre  al  sitio  en  que  hoy 
nos  hallamos  y  que  fueron  mas  tarde  residencia 
imperial.  Se  dijo  que  Salustio  habia  saqueado  de 
tal  manera  la  provincia  que  gobernaba,  que  no 
se  trajo  á-Roma;  sino  lo  que  materialmente  no 
pudo  traerse. 

Pues  aquel  concusionario,  que  era  ademas 
un  demagogo  y  hombre  de  costumbres  estraga- 
das, fué  el  primero  que  comprendió  la  ciencia  de 
la  historia.  Bajo  su  pluma  elegante,  dejo  de  ser 
una  narración  árida,  una  aglomeración  de  fechas, 
un  conjunto  extraño  de  verdad  y  de  ficciones, 
y  se  convirtió  en  un  cuadro  animado,  pero  gra- 
ve, de  las  cosas  humanas,  como  dice  M.  Naudet. 
La  posteridad  no  ha  absuelto  seguramente,  á  Sa- 
lustio de  sus  graves  faltas;  pero  la  reputación 
del  historiador  de  la  conjuración  de  Catilina  y 
de  la  guerra  de  Yugurta,  resuena  mas  que  la 
voz  de  la  justa  censura  que  condenó  los  malos 
hechos  del  funcionario  y  del  hombre  privado. 

El  Pincio  y  la  villa  Borghese  son  los  pa- 
seos mas  frecuentados  por  los  habitantes  de  Roma, 
tanto  nacionales  como  extrangeros,  á  lo  que  con- 
tribuye no  poco  su  inmediación   á   la  ciudad. 

La  villa  Borghese  era  un  antiguo  dominio 
de  los  Cenci,  que  fueron  despojados  judicialmente 
de  aquella  propiedad.  Pasó  al  Cardenal  Escipion 
Borghese,  en  el  año  1605,  y  desde  entonces  per- 
tenece   á  esta   ilustre  familia.   Tiene  legua  y  me- 
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dia  de  circunferencia;  está  poblada  de  magnífi- 
cas arboleda?;  adornada  con  fuentes,  estatuas  y 
otras  obras  de  arte;  poseyendo,  ademas,  una  ri- 
quísima galería  de  esculturas  y  pinturas,  de  la 
cual  se  dará  noticia  cuando  se  hable  de  los  mu- 
seos. 

Desde  que  entramos  en  la  villa,  nos  llamo 
la  atención  el  estado  de  abandono  en  que  se  en- 
cuentran muchas  de  las  obras  de  arte  que  deco- 
ran aquel  sitio  tan  frecuentado.  Las  estatuas  es- 
tan  mutiladas,  los  edificios  van  deteriorándose  y 
no  se  ve  que  los  reparen  y  solo  á  los  parques 
se  da  alguna  atención.  Dícese  que  en  1849.  el 
gobierno  republicano  establecido  en  Roma,  hizo 
derribar,  por  necesidad  estratégica,  algunos  ár- 
boles antiguos  y  demoler  parte  de  las  construc- 
ciones. Quizá  desde  entonces  no  han  querido  ya 
los  príncipes  Borghese  reparar  su  espléndida  casa 
de  campo.  En  la  estación  del  verano  es  muy  a- 
gradable  recorrer  aquellos  bosques  que  con  su 
frescura  templan  los  ardores  del  sol  de  Italia, 
que  nos  hacia  recordar  nuestras  canículas  tro- 
picales. 

Como  el  Pincio,  la  villa  Borghese  es  el  pun- 
to de  paseo  diario  de  la  sociedad  romana.  Ahí 
se  encuentran  las  carrozas  blasonadas  de  las  fa- 
milias nobles,  cruzándose  con  los  coches  de  re- 
mise  y  con  los  de  place  que  ocupan  los  menos 
favorecidos  por  la  fortuna,  y  con  los  modestos 
carruages  cerrados,  tirados  siempre  por  caballos 
negros,  en  que  pasean  algunos  altos  dignatarios  ecle- 
siásticos, en  trage  de  simples  clérigos.  Casi  siempre 
encuentra  uno  también  bajo  aquellas  arboledas 
un  coche  de  la  casa  real,  con  la  princesa  Mar- 
garita, la  dama  y  el  gentilhombre  de  servicio,  con- 
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testando  la  princesa  con  grave  y  cortes  atención 
á  los  saludos  que  se  le  dirijen.  El  príncipe  Hum- 
berto, regularmente  á  caballo,  solo,  d  acompaña- 
do de  algún  ayudante,  pasea  también  casi  todos 
los  dias   en  la  villa  Borghese. 

Imposible  me  fué  convencer  á  mi  infatuado 
compañero  de  que  las  atenciones  de  los  príncipes 
no  eran  dirijidas  á  él  exclusivamente.  Asi,  cada 
vez  que  volvíamos  del  paseo,  y  que  habíamos 
encontrado  á  aquellos  personages,  el  pobre  Juan 
estaba  tan  orgulloso,  que,  como  suele  decirse,  no 
cabia   dentro  del    pellejo. 

Los  hiñes  y  los  viernes  íbamos  á  la  villa 
Panfili  Doria,  que,  sin  disputa,  es  el  mas  lindo 
de  los  paseos  de  Roma.  Está  situada  á  un  cuar- 
to de  legua  de  la  ciudad,  saliendo  por  la  puer- 
ta de  San  Pancracio,  y  desde  ciertos  puntos  e- 
levados  del  camino,  se  disfruta  de  una  de  las  mas 
espléndidas  vistas  de  la  ciudad  y  sus  contornos. 
Mas  extensa  que  la  villa  Borghese,  la  Panfili 
Doria  la  excede,  con  mucho,  en  la  ornamenta- 
ción y  en  el  esmero  con  que  está  atendida.  Los 
parques  son  magníficos;  los  lagos,  cascadas  y  jue- 
gos de  aguas  contribuyen  á  embellecer  el  sitio 
y  varios  monumentos  completan   la   decoración. 

— Ahora  veo,  dijo  Chapín,  cuando  recorría- 
mos aquella  espléndida  villa,  que  esto  es  lo  que 
ha  servido,  probablemente,  de  modelo  para  for- 
mar aquel  paseo  de  Nueva  York  que  llaman  el 
Parque  Central,  que  nos  pareció  allá  tan  sun- 
tuoso. 

— Y  que  lo  es  realmente,  le  contesté,  aunque 
como  ahora  lo  observas,  pueda  considerarse  una 
imitación  ele  esta  y  otras  magníficas  villas  roma- 
nas, que  ellas  también    están  hechas   sobre  el  mo- 
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délo  de  las  antiguas.  En  los  últimos  tiempos  de 
la  República  y  durante  el  Imperio,  estas  casas  de 
campo  se  embellecieron  con  todos  los  primeros 
del  arte,  y  viuieron  á  ser  tal  vez  mas  costosas  y 
ricas  que  las  habitaciones  que  los  propietarios 
mismos  tenían  en  la  ciudad.  La  villa  romana  se 
componía  de  la  habitación  del  dueño,  que  llama- 
ban villa  uriana;  de  la  hacienda,  villa  rústica,  y  de 
los  edificios  destinados  á  conservar  los  productos 
del  suelo,  o  villa  fructuaria.  En  un  lugar  llamado 
Tivoli,  en  la  campiña  de  Roma,  había  varias  villas 
de  ricos  propietarios,  entre  otras  una  magnífica 
del  Emperador  Adriano,  cuyas  ruinas  se  ven  ahí 
todavía  y  de  la  cual  proceden  algunas  de  las  masf 
célebres  obras  de  arte  que  se  conservan  en  los 
museos.  Mecenas  tenia  ahi  también  una,  y  en  aquel 
sitio  estaba  una  pequeña  casa  de  campo  que  aquel 
generoso  protector  de  las  letras  regalo  a  su  ami- 
go  Horacio  y  que  este  inmortaliza  en  sus  versos. 

En  la  villa  Panfili  Doria  hay  un  palacio  en 
el  que  había. una  preciosa  colección  de  objetos 
artísticos,  que  están  hoy  esparcidos  por  diferentes 
partes.  En  1849,  cuartel  general  de  Garibaldi  y 
de  las  tropas  francesas,  sufrió  perjuicios  conside- 
rables que  ha  reparado,  en  lo  posible,  la  familia 
Doria,  como  consta  de  una  inscripción  latina  que 
se  lee  en  la  puerta  monumental  que  da  entrada 
a  la  villa. 

Una  especie  de  portero  con  la  vistosa  librea 
de  los  príncipes  Doria,  está  siempre  en  esa  puerta, 
y  saluda  con  atención  á  los  visitantes.  Cuando  mi 
compañero  y  yo  fuimos  á  esa  villa,  por  primera 
vez,  cuidé  de  que  tomáramos  un  coche  de  dos 
caballos,  lo  que  llamo  la  atención  á  Cliapin.  Al 
llegar    á    la  posesión   comprendió    por  que   habia 
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yo   elegido  un  carruage   de   esa  clase.    El   galo- 
neado conserge  rechazó  los  coches  que  iban  tirados 
por  un  solo  caballo,  y   á  nosotros  nos  dejó  pasar. 

— Ves,  le  dije,  por  qué  pedí  precisamente  un 
coche  de  dos  caballos.  En  esta  villa  no  entran  los 
que  traen  uno  solo.  Se  admite,  si,  á  las  personas 
que  vienen  á  pié,  ó  á  caballo;  pero  se  considera, 
tal  vez,  que  esos  pobres  vehículos  tirados  por 
un  animal,  harían  muy  mal  juego  con  la  suntuo- 
sidad de  este  paseo.  El  propietario  es  señor  en 
su  casa,  y  al  abrir  al  público  su  villa,  es  dueño 
de  fijar  las  reglas  de  admisión.  Como  ves,  todo  el 
mundo  lo  comprende  asi,  y  se  somete  á  ellas  sin 
murmurar.  Los  coches  de  un  caballo  se  quedan 
fuera  de  la  finca. 

Hay  en  Roma  trescientas  ochenta  y  nueve 
iglesias;  y  creo  que  el  mas  intrépido  turista  no  aco- 
metería la  empresa  de  visitarlas  todas.  Muchas  hay 
que  son  dignas  de  la  atención  del  viajero;  ya  por 
su  mérito  arquitectónico;  ya  por  las  obras  de  arte 
que  contienen;  ya,  en  fin,  por  su  carácter  arcaico, 
por  ese  interés  con  que  vemos  los  edificios  que 
han  resistido  á  la   acción  destructora   de  los  años. 

Roma  deb^  gran  parte  de  su  importancia  á 
sus  monumentos,  que  los  sabios  van  á  estudiar  y 
que  los  simples  curiosos  vamos  á  conocer,  como 
espléndidas  muestras  del  arte.  Sin  las  ruinas,  sin 
las  iglesias  y  sin  los  museos,  apenas  habría  que 
ver  en  Roma.  Ciudad  decrépita,  de  calles  tortuo- 
sas no  muy  limpias  y  expuestua  á  la  influencia  de 
miasmas  deletéreos  durante  una  parte  del  año,  no 
sería  ya  sino  un  nombre,  una  ciudad  como  cual- 
quiera otra,  si  por  un  accidente  inesperado  perdie- 
ra un  dia  los  monumentos  que  forman  su  mejor 
título  de  gloria. 
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En  otro  tiempo  concurrían  a  Roma  hasta  cua- 
trocientos mil  peregrinos  en  las  épocas  del  Jubileo; 
y  todavía  hace  pocos  años,  la  afluencia  de  viaje- 
ros que  acudían  de  toda  Europa  á  ver  las  festi- 
vidades de  la  Semana  Santa,  era  inmensa.  Eso  ha 
sido  la  vida  de  Roma.  Hoy,  no  puede  descono- 
cerse que  se  está  verificando  allá  una  transforma- 
ción; que  cambian  dia  por  dia  la  fisonomía  y  el 
carácter  de  la  ciudad  eterna,  y  que  se  están  crean- 
do allá  nuevas  condiciones  de  existencia. 

Excogiendo  las  iglesias  mas  notables  entre  las 
muchas  dignas  de  visitarse  que  hay  en  Roma,  mi 
companero  y  yo  nos  dirijimos  á  San  Pedro  Ad 
vincula,  iglesia  que  fundó  la  Emperatriz  Eudoxia, 
mujer  de  Yalentiniano  III,  para  depositar  las 
cadenas  con  que  ataron  á  San  Pedro,  cuando 
estuvo  preso  en  Jerusalen.  Reparaciones  sucesi- 
vas, (la  última  del  año  1705,)  han  alterado  el  an- 
tiguo carácter  de  esa  construcción.  Posee  grandes 
pinturas  del  Dominiquino,  el  Guercino,  Guido  y 
otros  célebres  artistas.  El  tabernáculo  en  que  se 
conservan  las  cadenas,  es  obra  del  famoso  escultor 
Pollajuollo. 

Pero  la  gran  maravilla  de  San  Pedro  Ad  vin- 
cula, la  que  hace  esa  iglesia  objeto  de  la  visita  de 
los  viageros,  es  la  grandiosa  estatua  de  Moisés, 
que  Miguel  Ángel  trabajo  para  el  suntuoso  mau- 
soleo que  debia  guardar  los  restos  mortales  del 
Papa  batallador,  Julio  II.  Si  se  hubiera  hecho  ese 
monumento  conforme  al  plan  propuesto  y  acep- 
tado, sería  hoy  la  mas  admirable  de  las  obras  de 
su  género  de  la  Roma  moderna.  Debia  contener 
cuarenta  estatuas.  De  esas  el  eminente  artista  con- 
cluyo  el  Moisés,  la  de  un  esclavo,  que  está  en  el 
museo  del  Louvre,   en   París,  la  de  Lia,  (la  Vida 
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activa)  y  la  ele  Raquel,  (la  Yida  contemplativa.) 
Las  demás  figuras  están  en  Florencia,  en  estado 
de  diseño  únicamente.  Una  de  las  cuatro  facha- 
das de  la  tumba  está  colocada  detras  de  la  es- 
tatua de  Moisés;  pero  los  restos  que  debia  con- 
tener están,  como  queda  dicho,  en  la  basílica  de 
San  Pedro,  con  una  simple  lápida. 

El  Moisés  de  Miguel  Ángel  ha  sido  objeto 
constante  de  estudio  para  los  artistas.  A  la  ad- 
miración que  ha  suscitado  esa  creación  grandiosa, 
se  ha  mezclado  alguna  vez  la  censura,  que  en 
aquella,  como  en  toda  obra  humana,  ha  encontra- 
do  imperfecciones. 

''En  lugar  de  ser  hoy,  dice  un  crítico  in- 
teligente, un  accesorio  del  monumento,  es  la  fi- 
gura principal  y  dominante  en  ¿1;  no  solo  á  cau- 
sa de  su  poderoso  aspecto,  sino  por  sus  propor- 
ciones. El  monumento  entero  no  es  mas  que  un 
cuadro  mediano  para  una  obra  grandiosa.  El  vi- 
gor estraño,  el  aspecto  sorprendente  están  mas 
bien  en  el  conjunto  de  la  figura,  que  no  en  los 
rasgos  del  rostro.  A  pesar  de  la  fijeza  de  la  mi- 
rada, la  dulzura  está  en  ella  unida  á  la  auste- 
ridad. La  frente  es  pequeña  y  estrecha  para  la 
cara,  y  las  venas  de  las  manos  muy  pronuncia- 
das. En  el  profundo  desprecio  en  que  habia  cai- 
do  esa  estatua .  .  . . ,  dice  Beyle,  la  Inglaterra  ha 
sido  la  primera  que  ha  pedido  copia  de  ella.  A 
fines  del  siglo  XVI,  el  Príncipe  Regente  hizo  to- 
mar el  molde,  para  lo  cual  fué  necesario  sacar- 
la del  nicho  en  que  estaba.  Los  artistas  consi- 
deraron que  esa  posición  le  convenia  mas,  y  ha 
quedado  asi." 

Visitamos  después  la  iglesia  de  Santa  Puden- 
ciana,  una   de  las  mas   antiguas   de   Roma.  Cons- 
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truida,  según  se  dice,  en  el  sitio  que  ocupaba 
-el  Senador  Pudente,  donde  estuvo  alojado  San 
Pedro,  succedió  á  un  antiguo  oratorio  y  ha  ex- 
perimentado diferentes  reedificaciones.  El  Prínci- 
pe Pedro  Bonaparte,  creado  Cardenal  en  el  año 
1869,  es  titular  de  esa  iglesia  y  se  proponía,  á 
lo  que  se  dice,  hacer  en  ella  reparaciones  im- 
portantes. 

La  obra  de  arte  mas  notable  de  Santa  Puden- 
ciana  es  un  mosaico  que  está  en  el  ábside  y  que 
se  considera  como  uno  de  los  mas  antiguos  que 
hay  en  Roma.  El  académico  francés  M.  Yiteí, 
dice  de  ese  mosaico  "que  es  un  verdadero  cua- 
dro, donde  están  fielmente  observadas  todas  las 
condiciones  del  estilo  pintoresco.  Actitudes  varia- 
das, acento  individual,  expresiones  austeras  y  pú- 
dicas. .  .  . '"  (Itinerario  de  l)u  Pays.)  Hay  en  Santa 
Piuknciana  restos  de  otros  mosaicos  antiguos,  que 
se  cree  pertenecían  ¿í  la  ca^a  del  Senador  Pu- 
dente y  varias  pinturas  notables  de  grandes  ar- 
tistas. 

Después  de  haber  visitado  aquellas  iglesias, 
dije   á  mi  companero    de  viage: 

— Ahora,  amigo  Cliapin,  quiero  que  vaya- 
mos á  San  Onofre,  sobre  el  monte  Janiculo,  v 
después  que  veamos  la  iglesia,  visitaremos  el  con- 
vento contiguo,  de  frailes  gerónimos,  interesante 
por  haber  muerto  ahi  Torcuato  Tasso. 

— I  Aquel  poeta,  pregunto  Juan,  que  consa- 
gro para  siempre  una  casa  con  solo  haberla  ha- 
bitado algunos    meses? 

—  El    mismo,    le   contesté.    Ya   ves  que  si  la 
Italia  da  esa   importancia    á    una   casa    que  habi- 
to   por   poco   tiempo    aquel   sublime   ingenio,  ma- 
yor  aun    debe   tenerla   el    lugar   que    fue    testigo 
Tomo  ii.  50 
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de  su   agonia. 

— Aunque  na  he  leído,  dijo  Juan,  los  versos 
de  ese  poeta,  supongo  serán  buenos,  puesto  que 
se  habla  tanto  del  autor.  Vamos,  pues,  á  ver  donde 
murió  el  Señor  Tasss. 

Nos  dirijiíms  al  monte  Janieulo,  y  vimos 
en  el  pórtico  de  la  iglesia  algunas  buenas  pin- 
turas del  Domlniquino,  que  debió  de  ser  devoto 
de  San  Greronimo,  pues  hizo  cuadros  admirables 
relativos  á   aqjuel   doctor  de  la   iglesia. 

En  una  de  las  capillas  laterales  está  la  tum- 
ba del  Tasso,  obra  del  escultor  Fabris,  que  no 
tiene  nada  notable.  Vimos  también  el  sepulcro 
de  Juan  Barclay,  celebre  essritor,  de  familia  es- 
cocesa de  origen,  que  muricí  en  R)ma  el  año 
1621,  y  el  del  célebre  polígloto,Cardenal  Mezzofanti. 

Viendo  acuella   tumba,  dije  á  mi  compañero: 

— A  jui  tienes  el  sepulcro  de  uno  de  los  hom- 
bres mas  extraordinarios  de  su  tiempo,  el  Car- 
denal José  Mezzofanti,  que  nació  en  Bolonia,  en 
1774,  y  murió  en  esta  ciudad  de  Roma,    en  1849. 

— ¿Y  en  qué  consistía,  preguntó  Juan,  lo 
extraordinario  de  ese  Señor  Cardenal? 

— En  su  prodigiosa  facilidad  para  los  idio- 
mas, le  dije.  Hablaba  cincuenta  lenguas;  lo  cual 
lo  hizo   famoso  en    todo   el  mundo. 

— Pues  ese  si  que  me  gano,  repuso  Juan; 
porque  yo  hablo.  .  .  .  á  ver:  castellano,  ingles,  fran- 
cés, italiano,  algo  de  chino  y  un  poco  de  griego. 
Digamos  seis.  Bien  bien,  solo  el  castellano;  pero 
en  las  otras  cinco  me  hago  entender,  aunque  sea 
por   señas. 

— De  ese  modo,  le  dije,  creo  que  bien  pí>- 
dria^  hablar  todas  las  que  hablaba  el  Cardenal  y 
mas  todavía. 


—395— 

Pasamos  después  al  convento,  donde  se  nos 
condujo  al  cuarto  donde  murió  el  Tasso.  Se  conser- 
van ahi  algunos  objetos  de  uso  del  gran  poeta,  una 
máscara  de  yeso  en  que  se  tomaron  sus  facciones 
después  de  muerto  y  el  ataúd  en  que  se  sepulto. 

El  1?  de  Abril  del  año  1595,  bajo  una  recia 
tempestad,  llego  el  Tasso  al  convento,  á  buscar 
un  asilo  en  aquel  lugar  elevado,  desde  el  cual  po- 
dría, según  é\  mismo  dijo,  "comenzar  la  conver- 
sación suprema  que  había  de  continuar  en  el  cie- 
lo." Se  extinguió,  efectivamente,  el  25  del  mismo 
mes,  á  la  edad  de  51  años. 

Estando  en  el  monte  Janículo,  quise  que  vié- 
ramos .también  la  iglesia  de  San  Pedro  en  Mon- 
torio,  erijida  ahi  mismo,  en  el  sitio  donde,  según 
la  tradición,  fué  crucificado  San  Pedro.  Cons- 
tantino la  hizo  levantar,  y  fue  reconstruida,  en  el 
siglo  XV,  á  expensas  de  los  reyes  católicos  Don 
Fernando  y  Doña  Isabe!.  Hay  en  esa  iglesia,  co- 
mo casi  en  todas  las  de  Roma,  pinturas  de  gran- 
des maestros,  y  ahi  estaba  en  otro  tiempo  el  ad- 
mirable cuadro  de  la  Transfiguración,  de  Iu^ad, 
hoy  en  el   museo  del  Vaticano. 

En  el  claustro  del  convento  contiguo  está  el 
pequeño  templo  circular  de  Bramante,  (el  arqui- 
tecto de  San  Pedro)  que  ha  excitado  una  admi- 
ración entusiasta  en  los  inteligentes.  Fué  también 
construido  por  disposición  de  los  reyes  católicos, 
y  el  claustro  todo  debia  corresponder  al  templo. 
16  columnas  dóricas,  de  granito  gris,  con  bases 
y  capiteles  de  mármol  blanco  forman  el  peris- 
tilo. El  resto  de  la  construcción  está  hecho  de 
travertino,  y  es  notable  por  la  corrección  del  es- 
t  lo  y  lo    bien    acabado   de  los    detalles. 

Hablando    de   las  termas   de  Dioclesiano,   se 
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dijo  ya  que  Miguel  Ángel  convirtió  en  iglesia  uno 
ríe  los  grandes  salones  de  aquel  vasto  y  esplén- 
dido establecimiento.  Eleminente  artista  empren- 
dió ese  trabajo,  por  orden  de  Pió  IV,  á  la  edad 
de  mas  de  80  años,  y  creo  una  magnífica  iglesia 
que  lleva  el  nombre  de  Santa  María  de  los  Ange- 
les, y  que  fué  lastimosamente  alterada,  por  el  ar- 
quitecto Vanvitelli,  bajo  el  pontificado  de  Benedic- 
to XIV.  La  iglesia  de  Miguel  Ángel  vino  á  ser  so- 
lamente nave  transversal  de  la  de  Vanvitelli;  des- 
aparecieron cuatro  grandes  capillas  y  una  magní- 
fica puerta  de  entrada  y  se  construyeron  ocho  co- 
lumnas de  ladrillo,  revestidas  de  estuco  pintado, 
para  hacer  juego  con  las  hermosas  columnas  mono- 
litas  de  granito  que  pertenecían  á  las  termas  y  que 
Miguel  Ángel  habia  conservado. 

Recorriendo  Santa  Maria  de  los  Angeles  con 
mi  compañero  de  viage,  nos  encontramos  cerca  del 
vestíbulo  una  maravillosa  y  colosal  estatua  de  San 
Bruno,  que  hizo  en  Roma  el  escultor  francés 
Houdon. 

Chapín  veia  con  asombro  aquella  obra  maes- 
tra del  grande  estatuario,  y  me  dijo: 

— Es  tan  perfecta,  que  solo  hablar  le  falta. 

— Y  si  no  habla,  le  contesté,  es,  según  dijo  al 
verla  el  Papa  Clemente  XIV,  porque  se  lo  prohibe 
3a  regla  de  su  orden. 

— ¿Donde  hemos  visto,  me  preguntó  Chapín, 
otra  estatua  famosa  del  mismo  escultor  que  hizo 
este  gran  San  Bruno! 

— En  París,  le  contesté,  y  es  la  de  un  perso- 
nage  harto  diferente  del  humilde  cenobita  funda- 
dor de  los  cartujos:  la  estatua  de  Voltaire  que  to- 
maste, á  causa  de  la  fisonomía  y  del  trage  talar, 
por  la  figura  de  una  vieja,  Houdon  dejo  otras    es. 
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culturas  célebres;  entre  ellas  tm  bosta  de  Washing- 
ton, que  fue  á  hacer  a  Filad  el  ña,  por  encargo  de 
Franklin,  que  se  lo  llevó  al  efecto  á  los  Estados 
Unidos:  payo  se  considera  que  el  mas  acabado  de 
sus  trabajos  es  este  San  Bruno. 

Como  en  las  demás  iglesias  de  Roma,   hay  en 
Santa  Maria  de  los  Angeles  pinturas  magníficas  de 
«jran  les  maestros. 
Recorrimos  otras  muchas,  notables  por  su  ar- 
quitectura y  por  las  obras  de  arte  que  las  decoran. 
La  de  Ara  cceli,  sobre  el  monte  Capitolino,    erijida 
en  el  sitio  que  ocupaba  el  mas  grande  y  rico   de 
los  templos  de  la  antigua  Roma;  donde  se    conser- 
va una   columna   que  pertenecía  al  palacio   de    los. 
Césares  y   donde  hay  una  imagen    del  niño  Jesús 
muy  venerada  por   los  romanos.  El  triunvirato  re- 
publicano de  1849  dispuso  que  saliera  el  Niño,   en 
la  procesión  de  la  Epifanía,   en  la  carroza  de  gala, 
del  Papa.  Esa  pequeña  estatua  está  adornada  con 
muchas  perlas  y  rica  pedrería. 

Para  visitar  Santa  Maria  in  Cosmedin  fuimos 
á  la  plaza  que  llaman  de  la  Bocea  de  la  Veritá, 
donde  está  situada  aquella  iglesia,  en  el  lugar  que 
ocupo  un  antiguo  templo  pagano  de  Ceres  y  Pro- 
serpina.  Hay  en  ese  edificio  varias  antigüedades 
dignas  de  atención,  como  la  silla  episcopal,  los 
ambones,   el  enlozado  del  pavimento  &c. 

Uno  de  los  objetos  curiosos  que  ahi  se  ven 
es  una  gran  máscara  de  mármol  blanco,  con  la 
boca  abierta,  que  está  bajo  el  pórtico. 

— Este  era,  sin  duda,  me  dijo  Chapín,  al  ver 
aquella  pieza,  el  antiguo  mascaron  del  correo  del 
tiempo  ele  los  romanos. 

— Esta  máscara,  dije,  no  era  buzón  de  correo; 
es  la  que  llaman  Boca  de  la  verdad;   porque,  según 
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dice  el  pueblo,  las  personas  mentirosas  que  meten 
ahi  la  mano,  ya  no  pueden  retirarla.  Aunque  yo 
no  dudo,  amigo  Juan,  añadi,  de  la  exactitud  de 
lo  que  me  has  referido  acerca  de  lo  que  paso  con  el 
rey,  cuando  lo  encontraste  en  el  Corso,  quisiera  yo 
que  introdujeras  la  mano  en  esa  boca  y  me  repitieras 
aquel  notable  pasage  de  tu  vida.  Si,  como  lo  creo,  lo 
has  contado  y  lo  cuentas  de  nuevo  tal  como  pasó, 
tendré  ese  testimonio  importante  con  que  replicar  a 
cualquiera,  de  los  incrédulos  de  nuestro  país  que 
pueda  poner  en  duda  que  hayas  tú  recibido  mues- 
tras especiales  de  atención  de  uno  de  los  graneles 
de  la  tierra.  Con  que,  manos  á  la  obra,  amigo  Cha- 
pin;  mete  la  tuya  en  esa  boca,  y  la  verdad  te 
valga. 

Mi  pobre  compañero  estaba  muy  embarazado, 
y  luchaba  entre  el  deseo  de  no  pasar  desde  luego 
por  mentiroso,  rehusando  someterse  á  la  prueba, 
y  el  temor  del  resultado,  si  ponia  la  mano  en  a- 
quella  boca.  Después  de  vacilar  durante  un  rato, 
me  dijo: 

— Vea  U.,  yo  no  tengo  miedo  de  que  se  me 
quede  atorada  la  mano  en  ese  condenado  masca- 
ron, que  malhaya  sea  quien  lo  inventó;  pero  ¿por 
qué  he  de  dar  yo  satisfacción  á  los  que  duden  de 
lo  due  digo?  Pues  no  la  meto,  aunque  me  maten. 

Me  rei  de  la  salida  de  mi  compañero  y  no  in- 
sistí en  someter  su  veracidad  á  tan  peligrosa  prue- 
ba. La  máscara  se  cree  debe  haber  sido  boca  por 
donde  caia  el  agua  en  alguna  fuente;  y  se  ignora 
lo  que  haya  dado  origen  a  la  preocupación  popular 
referente  á  ella.  Lo  cierto  es  que  no  se  conoce  con 
otro  nombre  que  el  de  Bocea  de  la  Venta ,  que  ha 
pasado  hasta  á  la  plaza  donde  está  esa  máscara. 

En   la  iglesia  de  Santa  Maria   de  la    Paz  lia- 
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mm  la  atención  las  famosas  Sibilas  de  Rafael,  eti 
las  que  se  supone  quiso  el  gran  pintor  rivalizar 
con  Miguel  Ángel,  que  hizo  las  de  la  capilla  Six- 
tina.  Pero  todos  los  que  han  visto  obras  de  los 
dos  eminentes  artistas,  advierten  la  diferencia  no- 
table de  los  estilos.  Las  Sibilas  de  Miguel  Ángel 
son  mas  varoniles,  mas  enérgicas  y  grandiosas  que 
las  del  amable  pintor  de  madonas.  Desgraciada- 
mente las  de  Santa  Maria  de  la  Paz,  mas  deteriora- 
das por  la  acción  del  tiempo  que  las  de  la  capilla 
Sixtina,  han  tenido  que  sufrir  reparaciones  en  di- 
ferentes épocas. 

Santa  Maria  del  Pueblo,  en  la  plaza  del  mis- 
mo nombre,  es  una  iglesia  interesante  por  las  obras 
de  arte  que  contiene.  Hay  la  idea  de  que  cerca 
de  aquel  lugar  estuvo  la  tumba  de  Nerón,  y  corría 
la  voz  entre  el  pueblo,  de  que  con  tal  motivo  se 
aparecían  ahi  los  demonios.  Para  purgar  el  sitio,  se 
construyó  la  iglesia  en  el  siglo  XI;  y  ha  sido  des- 
pués restaurada  varias  veces.  Ademas  de  varias  pin- 
turas, esculturas  y  bajos  relieves  de  gran  mérito 
que  la  adornan,  hay-  ahi  una,  que  hizo  construir 
el  rico  banquero  Chigi,  encomendando  el  diseño  de 
ella  y  las  pinturas  á  Rafael,  que  no  pudo  terminar 
la  obra.  Se  ha  notado  la  idea  enteramente  pagana 
que  domina  en  los  mosaicos  de  la  cúpula,  hechos 
según  se  dice,  conforme  á  diseños  de  Rafael.  Jú- 
piter, Diana,  Mercurio  áréi,  aparecen  en  torno  de 
Jehovct,  y  la  desnudez  de  las  figuras  mitológicas 
e*;  como  lo  observa  un  critico,  mas  griega  que  cris- 
tiana. 

Santa  Maria  en  Trastevere  es  una  de  las  mas 
anticuas  y  mas  interesantes  iglesias  de  Roma.  Ocu- 
pa el  sitio  donde  estaba  antiguamente  la  que  llama- 
ban loa  romanos    taberna  meritoria,   una  especie  de 
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cuartel  d  deposito  de  soldados  inválidos.  El  Papa 
Pan  Calixto  erijió  ahi  un  oratorio,  en  el  año  224;  y 
según  se  dice,  fué  la  primera  iglesia  pública  que 
hubo  en  Roma.  A  pesar  de  que  las  diferentes  res- 
tauraciones han  hecho  perder  naturalmente  á  Santa 
María,  una  gran  parte  de  su  carácter  arcaico,  con- 
serva siempre  muchas  memorias  del  pasado.  El  in- 
terior consta  de  tres  naves,  formadas  por  veintiuna 
columnas  de  ordenes  diferentes,  algunas  de  las  cua- 
les estaban  en  un  templo  de  Isis  y  de  Serapis.  Se  ven 
en  ellas  esculpidas  las  cabezas  de  esas  divinidades  y 
la  de  Harpdcrates,  dios  egipcio  también,  que  repre- 
sentaba al  sol  en  la  salida  del  invierno.  En  medio 
del  techo,  adornado  con  casetones  dorados,  hay  una 
magnífica  pintura  del  Dominiquino,  que  represen- 
ta la  Asunción  de  la  Virgen.  Se  ven  varios  mo- 
saicos del  siglo  XI,  tumbas  y  otras  obras  de  artistas 
célebres. 

El  Jesús  es  una  iglesia  magnífica,  no  muy  an- 
tigua, pues  fué  edificada  en  el  año  1545,  sobre  di- 
seños de  Yiñola  y  de  Santiago  de  la  Porta.  Tres- 
cientos años  no  es  mucha  antigüedad,  tratándose 
de  mouumentos  de  Roma.  Las  pilastras  corintias, 
las  doraduras,  las  estatuas  de  mármol  y  los  gran- 
des cuadros  que  decoran  ese  templo,  llaman  la  aten- 
ción délos  viageros.  Es  sobre  todo  suntuoso  el  al- 
tar de  San  Ignacio,  diseño  del  P.  Pozzo,  que  era 
pintor,  escultor  y  arquitecto  distinguido.  La  esta- 
tua del  Santo  es  toda  de  plata  y  tiene  mas  de  tres 
varas  de  alto.  El  Padre  Eterno  tiene  en  las  manos 
una  bola  que  figura  el  mundo,  y  es  la  pieza  de 
lapizlázzuli  (hoy  una  de  las  piedras  preciosas  mas 
estimadas)  de  mayor  tamaño  que  se  conoce  en  el 
mundo.  A  los  lados  hay  dos  grupos  de  mármol  so- 
berbios, obras  de  escultores  franceses. 
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Es  muy  hermosa  también  la  de  San  Ignacio, 
algo  posterior  á  la  de  Jesús.  El  P.  Pozzo.  cuya 
celeridad  de  ejecución  era  sorprendente,  pintó  en 
menos  de  un  año,  en  el  techo  de  la  iglesia,  una  ale- 
goría de  grande  efecto  y  de  inmenso  trabajo.  Ahí 
está  la  tumba  de  San  Luis  Gonzaga,  obra  del  ar- 
tista francés  Legres,  revestida  de  lapiz-lazzuli  y  de 
plata,  y  un  hernioso  bajo  relieve  que  representa  la 
apoteosis  del  santo,  por  el  mismo  escultor. 

La  iglesia  de  Santa  Inés,  en  la  plaza  Navona, 
es  una  herniosa  construcción  en  que  trabajaron  dos 
arquitectos.  Borromini,  artista  á  quien  se  tacha  de 
incorrecto  y  fantástico,  hizo  la  fachada,  que  es  uña 
de  las  mas  elegantes  de  las  que  se  ven  en  las  igle- 
sias de  Roma.  El  edificio  está  construido  en  el  si- 
tio que  ocupaba  el  circo  de  Alejandro  Severo,  don- 
de sufrió  el  martirio  Santa  Inés,  según  la  tradi- 
ción. 

La  plaza  Navona,  á  la  cual  da  aquélla  iglesia, 
es  una  de  las  mas  grandes  de  Roma,  y  conserva 
aun  la  forma  del  circo,  pues  las  casas  fueron  edifi- 
cadas sobre  las  gradas  donde  se  colocaban  los  es- 
pectadores. Hay  tres  fuentes,  una  en  medio  y  dos 
'  á  los  lados.  La  primera  es  una  enorme  construc- 
ción, no  de  muy  buen  gusto,  obra  caprichosa  de 
Bernini.  Sobre  una  aran  cuba  de  mármol,  de  mas 
de  25  varas  de  dia'metro,  se  levanta  una  roca  que 
tiene  unas  catorce  varas,  abierta  por  los  cuatro 
costados  y  sirviendo  de  base  á  un  obelisco.  En 
los  cuatro  án «rulos  de  la  roca  hav  otras  tantas  es- 
tatúas  colosales,  que  representan  cuatro  grandes 
rios:  el  Ganges,  el  Nilo,  el  Plata  y  el  Danubio. 

Conocida  la  rivalidad  que  existia  entre  Ber- 
nini, arquitecto  que  dirijio'  la  obra  de  esa  fuente, 
y  Borromini,  que  hizo  la  fachada  de  la  iglesia  que 
Tomo  ii.  51 
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esta  en  frente,  se  supuso  que  dos  ele  las  estatuas 
que  decoran  aquella,  son  una  sátira  contra  la  fa- 
chada. La  estatua  del  Nilo,  que  tiene  la  cabeza  cu- 
bierta con  un  manto,  probablemente  para  indicar 
que  no  era  conocido  el  origen  de  aquel  rio,  se  ta- 
paba la  cara,  decían,  para  no  ver  el  frontispicio 
de  Santa  Inés;  y  otra  de  las  figuras,  que  tiene  un 
brazo  levantado,  trataba  de  defenderse  de  uno  de 
los  campanarios,  que  estaba  expuesto  á  venirse 
abajo. 

La  plaza  Navona  es  un  mercado  muy  concur- 
rido todas  las  mañanas,  situándose  ahi  los  vende- 
dores de  frutas  y  legumbres.  Los  miércoles  es  el 
mercado  principal  de  la  ciudad;  y  es  cosa  que  lla- 
ma la  atención  el  que  una  plaza  donde  hay  tres 
magníficas  fuentes  monumentales,  no  tenga  el  me- 
nor abrigo  para  los  vendedores  y  compradores, 
que  están  ahi  enteramente  a  la  intemperie.  El  cul- 
to de  las  artes  de  adorno  ha  prevalecido  en  Roma 
sobre  el  de  las  artes  útiles. 

En  la  iglesia  de  San  Agustín,  al  N.  E.  de  la 
plaza  Navona,  se  admira  un  célebre  fresco  de 
Rafael,  que  representa  al  Profeta  Isaías,  y  en  el 
que  se  supone  que  imitó  el  artista  el  estilo  de  Mi- 
guel Ángel. 

Otra  de  las  iglesias  que  visitamos  mi  compa- 
nero y  yo  fué  la  de  los  Capuchinos,  cerca  de  la  plaza 
Barberini.  El  lego  sacristán  que  nos  sirvió  de  ci- 
cerone, nos  hizo  ver  las  magnificas  pinturas  que 
contiene,  siendo  la  principal  de  ellas  el  San  Mi- 
guel, de  Guido.  Después  le  dije  que  nos  condujera 
al  cementerio,  que  está  bajo  la,  iglesia  y  que  es  una 
verdadera  curiosidad,  que  visitan  todos  los  viage- 
ros.  Chapín,  cuando  oyó'  decir  cementerio  y  sub- 
terráneo   creyd  que  se  trataba  de  bajar  á  una  ca- 
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tacumba,  y  dijo  que  á  é\  le  bastaba  ya  con  las  que 
habia  visto.  Tuve  que  esforzarme  para  persuadirlo 
de  que  no  era  una  catacumba,  con  callejones  os- 
curos y  tortuosos,  donde  podia  uno  perderse,  la 
que  íbamos  á  visitar;  sino  un  cementerio,  amplio 
y  claro,  aunque  subterráneo. 

Bajamos  á  apuella  necrópolis,  donde  están  en 
una  sucesión  de  salas,  patentes  á  la  vista  las  osa- 
mentas, tapizando  las  paredes  y  formando  la  mas 
lúgubre  y  triste  ornamentación.  Hasta  las  arañas 
y  lámparas  están  formadas  con  huesos  de  muerto; 
y  lo  que  es  mas  aun,  cadáveres  enteros  de  capuchi- 
nos, con  el  hábito,  se  ven  en  pié  junto  á  las  pa- 
redes. 

Al  ver  aquella  multitud  de  difuntos,  Chapín 
comenzó  á  estremecerse  y  á  pronunciar  algunas  vo- 
ces inarticuladas,  y  tuvo  tanto  miedo,  como  cuan- 
do se  perdió  en  la  catacumba  de  San  Calixto,  o 
cuando  subid  á  la  bola  de  la  cúpula  de  San 
Pedro. 

— De  parte  de  Dios  todo  poderoso,  dijo,  dan- 
do diente  con  diente;  si  son  almas  de  la  otra 
vida .... 

— Calla,  le  interrumpí.  ¿No  ves  que  son  esque- 
letos de  capuchinos! 

— Esqueletos,  esqueletos!,  decía  Juan;  esa  es  la 
figura  que  toman;  pero  son  almas  en  pena,  y  si  aho- 
ra no  me  he  caído  muerto,  al  ver  tantas  juntas,  ya 
no  hay  cuando.  Vamonos  de  aquí  luego  luego,  si 
no  quiere  U.  verme  como  esos  que  U.  dice  que  son 
cadáveres  y  yo  digo  que  son  alguna  cosa  peor. 

Compadecido  al  ver  el  estado  de  mi  compa- 
ñero, me  apresuré  á  sacarlo  del  cementerio  y  nos 
volvimos  al  hotel,  donde  cavó  con  calentura.  Tres 
dias  estuvo  el  pobre  Chapín  bajo  la  influencia  de 
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]a  fiebre;  viendo  en  el  delirio,  obeliscos  de  huesos, 
coliseos  y  ternas  tapizadas  de  caleveras  y  fémures 
y  apariciones  de  almas  en  pena.  Su  buena  consti- 
tución triunfo  al  fin  de  la  enfermedad  y  de  las  me- 
dicinas que  le  administraron  dos  célebres  doctores, 
italiano  el  uno  y  alemán  el  otro,  que  empleando 
métodos  esencialmente  diversos,  hicieron  cuanto  les 
fué  posible  por  reducir  á  mi  compañero  al  estado 
de  los  capuchinos  que  lo  habian  puesto  en  aquel 
trance. 


CAPITULO  XXY1. 

Teatros. -El  Vaticano.— Capilla  Sixtina.— El  Jui 
ció  final. 


Hay  en  Roma  seis  o  siete  teatros,  el  princi- 
pal de  los  cuales  es  el  de  Apolo,  cerca  del  puente 
San  Angelo.  El  edificio  tiene  una  pobre  fachada; 
pero  en  el  interior  es  amplio,  cómodo,  está  deco- 
rado con  lujo  y  trabajan  en  él  regularmente  bue- 
nas compañías  de  opera.  El  Teatro  Argentina  o- 
eupa  el  segundo  lugar.  Dan  también  en  él  operas 
y  bailes  (ballets)  y  algunas  veces  ejercicios  ecues- 
tres, á  los  cuales  es  muy  aficionado  el  rey,  á  quien 
vimos  muchas  veces,  ocupando  su  palco  del  pros- 
cenio, cuando  trabajaba  alguna  buena  compañía 
de  equitadores.  El  circo  se  coloca  en  el  patio  del 
teatro.,  ..        , 

151  de  Metastasio,  el  de  Valle,  el  Capránica  y 
otros  están  destinados  a  comedias  y  dramas,  y  se 
representan  frecuentemente  en  ellos  las  obras  clá- 
sicas de  Alfieri,   Metastasio,  Lorenzini,  Goldoni   y 
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las  de   algunos   autores  contemporáneos.    El  Poli- 
íeama  romano,   de  creación  reciente,   es  un  teatro 
muy  grande,  que   sirve  durante  el  verano,  y  don- 
de trabajan  compañías  de  opera  medianas. 

En  el  Apolo  se  dan,  durante  el  Carnaval, 
bailes  de  máscaras,  que  no  son  absolutamente  com- 
parables en  concurrencia  y  animación  al  espectá- 
culo sorprendente  que  ofrecen  los  de  la  Grande 
Opera  de   Paris. 

Es  tiempo  ya  de  dar  noticia  de  los  principa- 
les palacios  de  Roma;  comenzando  por  el  Vaticano, 
que  es  á  los  otros,  lo  que  San  Pedro  á  las  demás 
iglesias. 

No  se  sabe  con  certeza  la  época  de  la  fundación 
de  esa  enorme  masa  de  edificios,  que  se  supone 
debe  su  nombre  á  la  circunstancia  de  que  en  el 
sitio  donde  está  construida  se  pronunciaban  orá- 
culos, (vaticinia).  Se  sabe  que  Cario  Magno  resi- 
dió en  ese  palacio  en  el  año  800  de  J..  C.,  lo  cual 
indica  una  antigüedad  de  mas  de  mil  años.  Los  Pa- 
pas han  ido  extendiéndolo  y  mejorándolo  y  hoy 
es  una  inmensa  construcción,  que  tiene  algunas 
millas  de  circunferencia,  una  multitud  de  salones, 
capillas,  galerías,  corredores,  una  biblioteca  inte- 
resantísima, grandes  jardines,  veinte  patios,  ochó 
escaleras  principales  y  doscientas  para  el  servicio, 
y,  según  un  historiador  del  Vaticano,  trece  mil  cuar- 
tos, contando  con  los   subterráneos. 

Como  el  Louvre  de  Paris,  el  Vaticano  es  muy 
irregular  en  su  construcción;  habiendo  sido  hecho 
en  épocas  diferentes,  por  varios  arquitectos  y  no 
con  arreglo  á  un  plan  determinado.  Célebres  artis- 
tas tuvieron  á  su  cargo  la  dirección  del  edificio. 
Bramante,  Rafael,  Ligorio,  el  Dominiquino.  Fon- 
tana,  Carlos    Maderno   y    Bernini.    trabajaron    en 
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esa  obra  estupenda.  Se  necesitaría  para  recorrer- 
la y  no  extraviarse  en  el  laberinto  de  habitacio- 
nes, patios,  escaleras,  galerías  y  corredores,  llevar 
un  guia  muy  experto,  ó  un  plano  del  palacio. 
Unido  á  la  basílica  de  San  Pedro,  tiene  comuni- 
cación con  ella  por  varias  partes.  Es  notable  que 
ese  grandioso  edificio  carece  completamente  de  una 
fachada  que  corresponda  a  su  importancia.  La  en- 
trada principal  esta  ahogada  por  la  columnata  de 
Bernini. 

Siguiendo  esta,  por  la  parte  de  la  derecha, 
se  va  por  un  corredor  a  la  escalera  real,  obra  es- 
pléndida de  aquel  mismo  arquitecto,  que  es  la  prin- 
cipal del  palacio.  Se  pasa  á  la  sala  regia,  que  está 
decorada  con  magníficos  frescos  históricos,  de  ar- 
tistas eminentes,  y  es  el  vestíbulo  de  las  Capillas 
Paulina   y  Sixtina. 

Una  puerta,  cerrada  siempre,  conduce  á  la 
Capilla  Sixtina.  Con  emoción  profunda  llamé  á 
aquella  puerta,  detras  de  la  cual  sabia  yo  que  es- 
taba la  mas  grande  de  las  maravillas  que  ha  rea- 
lizado el  genio  del  hombre  por  medio  de  los  co- 
lores. Ahi  están  esos  frescos  de  Miguel  Ángel  que 
han  asombrado  al  mundo  durante  tres  siglos.  Ro- 
ma, donde  hay  una  acumulación  de  obras  maes- 
tras del  arte  que  espanta  á  la  imaginación;  donde 
están  los  museos  del  Vaticano,  del  Capitolio,  las 
basílicas,  los  arcos  triunfales,  las  columnas,  los 
obeliscos,  los  restos  grandiosos  del  Coliseo  y  de  las 
termas,  y  las  loggias  de  Rafael,  no  posee  á  mi  jui- 
cio, nada  comparable  á  la  Capilla  Sixtina.  nada 
que  avasalle  la  inteligencia  y  domine  el  sentimiento 
como  ese  poema   silencioso  trazado  en  la  pared. 

Ahi  están  los  Profetas  y  las  Sibilas,  figuras 
llenas  de  incomparable  magestad,  de  una  energía 
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aterradora,  de  cuyos  labios  parece  va  á  escapar- 
se el  vaticinio  del  hecho  mas  trascendental  que 
el  mundo  registra  en  sus  anales.  Ahí  está  el  de- 
senlace del  drama  de  la  humanidad,  con  sus  cas- 
tigos y  sus  recompensas,  tremenda  liquidación  final, 
á  la  que  concurren  el  crimen  y  la  virtud;  los  que 
se  saturaron  de  placeres,  y  aquellos  á  quienes  aho- 
garon los  dolores,  en  su  peregrinación  sobre  la 
tierra. 

El  Juicio  final  de  Miguel  Ángel,  que  ocupa 
enteramente  el  fondo  de  la  capilla,  es  un  cuadro 
inmenso,  donde  están  agrupadas  infinitas  figuras; 
donde  el  artista  dejo  correr  libremente  su  vigo- 
rosa inspiración,  dejando  á  la  admiración  entu- 
siasta de  los  siglos  una  obra  que  no  puede  compa- 
rarse sino   con  la  sublime  epopeya  del  Dante. 

Al  ver  por  la  primera  vez  el  Juicio  final, 
queda  uno  confundido  ante  aquella  multiplicidad 
de  episodios,  ante  aquella  profusión  de  detalles,  de 
que  no  puede  darse  cuenta  el  espectador,  sino 
separando  los  grupos  y  examinándolos  aislada- 
mente. 

El  Papa  Julio  II  encomendó  los  primeros 
frescos  de'lla  Capilla  á  Miguel  Ángel,  en  el  ano 
1508.  El  artista  retrocedió  de  pronto  ante  la  in- 
mensa tarea  y  aconsejó  se  encomendase  á  Rafael. 
Esto  no  tuvo  efeato  y  aquel  a  quien  Ariosto  llamaba 

Michel  piu  che  mortal  Angiol  divino, 
se  encerró  en  la  Capilla,  preparando  los  colores  con 
sus    propias  manos  y   no   permitiendo  entrara   en 
ella  persona  alguna,  antes  de  la  conclusión  de  los 
frescos.  * 


*  La  pintura  al  fresco,  dice  Da  Pays,  se  ejecuta  con  colores  á  1a 
aguada,  en  una  pared  revestida  de  un  barniz  fresco,  de  algunos  milíme- 
tros de  espesor.    Este  barniz    se  compone  de  cal  y   de   puzolona,  ó  do 
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El  1.°  de  Noviembre  de  1512  fué  admitido 
el  público  á  ver  el  trabajo  que  estaba  terminado, 
y  comprendía  diferentes  pasajes  del  Antiguo  Tes- 
tamento, los  Profetas   y  las  Sibilas. 

Treinta  años  después,  Paulo  III  dispuso  en- 
comendarle la  obra  del  Juicio  final;  j  como  se 
temia  que  reusara  la  comisión,  el  Papa,  acompa- 
ñado de  diez  cardenales,  fué  á  casa  del  artista, 
á  pedirle  se  hiciera  cargo  del  trabajo.  Miguel  Án- 
gel empleo  ocho  años  en  la  ejecución,  que  se  ter- 
minó en  1542. 

Como  debe  suponerse,  la  grande  obra  de  Mi- 
guel Ángel  ha  dado  lugar  á  una  innumerable  mul- 
titud de  opiniones  y  de  juicios  de  parte  de  los 
inteligentes.  Es  curioso  desde  luego?  ver  como 
uno  de  los  contemporáneos  mas  distinguidos  del 
artista,  el  poeta  Pedro  Aretino,  calificó  el  Juicio 
final,  en  una  carta  dirijida  á  Miguel  Augel.  Pero 
antes  de  reproducir  ese  juicio,  me  parece  conve- 
niente trasladar  los  párrafos  de  otra  carta  del  mis- 
mo Aretino,  en  que  exponía  al  insigne  pintor  sus 
propias  ideas  sobre  lo  que  debia  ser  el  Juicio  final. 
Traduzco  esa  hermosa  carta,  no  del  original  ita- 
liano,   sino  de   otra  traducción  inglesa. 

"Debierais  estar  satisfecho,  dice,  de  haber 
"sobrepujado   á  todos  con  vuestras  obras  anterio- 

cal  y  arena  fina  cernida.  Se  aplica  el  barniz  sucesivamente,  en  porciones 
que  deben  pintarse  en  una  sola  sesión.  No  debe  estar  muy  húmedo, 
ni  demasiado  seco,  porque  en  este  caso  los  colores  no  se  embeberían 
en  el  barniz,  y  en  lugar  de  fresco  sería  solamente  pintura  al  temple. 
Se  deja  ver  qué  seguridad  de  mano  exije  un  trabajo  que  debe. ejecu- 
tarse en  tiempo  tan  limitado.  La  composición  trazada  en  un  cartón 
(boceto)  del  tamaño  del  fresco,  se  va  calcando  sucesivamente  sobre  el 
barniz,  y  para  obtener  mayor  exactitud,  se  fijan  los  contornos  con  un 
punzón.  Debiendo  diluirse  los  colores  on  agua  de  cal,  se  eligen  los  que 
esta  no  altera.  (Se  forma  el  blanco  con  cal  apagada.)  Se  comienza  á 
pintar  por  arriba,  y  se  puede  completar  el  efecto  de  la  pintura,  reto- 
cándola en  seco,  por  medio  de  la  tempera,  es  decir  con  una  mezcla  de 
huevos,    vinagre  y  agua. 
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res;  pero  observo  que  con  la  terminación  del  uni- 
verso que  estáis  pintando  ahora,  os  proponéis  so- 
brepujar el  principio  del  mundo  *  que  habéis 
pintado  ya.  Que  algunas  de  vuestras  obras  su- 
peren á  las  otras,  es  un  triunfo  que  alcanzareis 
sobre  vos  mismo.  ¿Quién  no  temería  emplear  su 
pincel  en  tan  terrible  objeto?  Veo  en  medio  de 
la  multitud  al  Antecristo,  con  un  aspecto  que  na- 
die sino  vos  puede  concebir.  Veo  el  terror  en  las 
íísonomias  de  los  vivos;  veo  los  síntomas  de  la 
extinción  en  el  sol,  la  luna  y  las  estrellas.  Veo  el 
Fuego  y  el  Aire  y  la  Tierra  y  el  Agua  como  si 
estuvieran  entregando  el  espíritu.  Mas  lejos  veo 
á  la  Naturaleza  confundida,  concentrando  su  es- 
terilidad en  la  decrepitud;  veo  al  Tiempo,  dema- 
crado y  tembloroso,  que  habiendo  llegado  á  su 
último  término,  está  sentado  sobre  un  tronco  seco; 
y  al  mismo  tiempo  que  noto  los  corazones  agitados 
en  todos  los  pechos  por  las  trompetas  de  los  ánge- 
les, veo  la  Vida  y  la  Muerte  abrumadas  por  la 
horrible  confusión;  empeñada  la  primera  en  resus- 
citar  los  muertos  y  preparándose  la  segunda  á  der- 
ribar los  vivos.  Veo  la  Esperanza  y  la  Desespera- 
ción conduciendo  las  filas  de  los  buenos  y  las  tur- 
bas de  los  malos:  veo  las  nubes  ilumiuadas  con  los 
rayos  de  los  vivos  fuegos  del  cielo,  sobre  las  cuales 
está  sentado  el  Cristo,  en  medio  de  sus  huestes, 
rodeado  de  esplendor  y  de  terrores.  Veo  relampa- 
guear su  rostro,  que  lanza  chispas  encendidas  de 
una  luz  magnífica  y  terrible,  que  llena  de  ale- 
gría á  los  justos  y  de  temor  á  los  malvados.  Veo 
entre  tanto  á  los  ministros  del  abismo,  de  hórrida 
mirada,  que  con  la  gloria  de  los  santos  y  los  már- 


Alude  á  las  pinturas   del  techo,    concluidas  en   1512. 
Tomo  ii.  52 
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tires  se  "mofan  ele  los  Césares  y  los  Alejandros, 
diciéndoles  cuanto  supera  la  conquista  sobre  uno 
mismo  á  la  conquista  del  mundo.  Veo  la  Fama 
pisoteando  sus  coronas  y  sus  palmas,  amontonadas 
entre  las  ruedas  de  su  carro.  Por  último  veo  salir 
Ja  gran  sentencia  de  los  labios  del  Hijo  de  Dios, 
bajo  la  forma  de  dos  rayos,  uno  de  salvación  y  o- 
tro  de  condenación;  y  siguiendo  su  giro,  los  veo 
caer  con  furia  sobre  el  conjunto  de  los  elementos, 
disipándolos  y  disolviéndolos  en  medio  ele  tremen- 
dos truenos.  Veo  las  luces  del  Paraíso  y  los  hor- 
nos del  abismo  disipando  la  oscuridad  que  ha  en- 
vuelto la  atmósfera;  y  la  idea  que  representa  á 
mi  imaginación  la  destrucción  del  último  díame 
dice  que  si  temblamos  de  espanto  al  ver  la  o- 
bra  ele  Miguel  Ángel,  ¿cuánto  mas  temblaremos 
cuan  donos  veamos  ante  la  presencia  de  Aquel 
que  debe  juzgarnos?7' 

Esa  carta  hace  ver  como  un  poeta  italiano 
del  siglo  XVI  imaginaba  que  debia  ser  la  obra  en- 
comendada á  Miguel  Ángel.  El  artista  contesto 
lo   siguiente: 

''Vuestra  carta  me  ha  deleitado  y  me  ha  a- 
íiijido.  Lo  primero,  porque  viene  de  persona  de 
tan  gran  mérito;  y  lo  segundo,  porque  habiendo 
concluido  gran  parte  del  trabajo,  no  puedo  a- 
provechar  vuestras  ideas,  que  son  de  tal  natu- 
raleza, que  si  el  día  del  juicio  hubiera  pasado 
ya  y  lo  hubierais  vos  visto  con  vuestros  ojos,  vues- 
tras palabras  no  lo   describirían  mejor.77 

Pero  es  el  caso  que  Pedro  Aretino  era  el 
hombre  del  carácter  mas  extraño  que  puede  ima- 
ginarse. Autor  ele  poesias  licenciosas  y  aun  im- 
pías, tomo  pretexto  de  la  desnudez  de  algunas 
de    las  figuras  del  gran  fresco  ele   Miguel  Ángel, 
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para  dirijirle  la  violenta  diatriva  que  reproduz- 
co a  continuación  y  que  publicó  la  Revista  bri- 
tánica de  1847.  El  mal  humor,  la  mordacidad  y 
la  hipocresía  deesa  carta  justifican  la  severidad 
con  que  el  mundo  literario  ha  juzgado  al  céle- 
bre  Arétino.   Decia  asi: 

uAl  gran  Miguel  Ángel  Buonarrotti, 
en   Roma. 

"Al  dar  una  ojeada  al  diseño,  terminado  ya, 
de  vuestro  Día  del  Juicio,  puedo  apreciar  me- 
jor que  nunca  la  gracia  particular  de  Rafael.  A- 
demas,  como  buen  cristiano,  me  avergüenzo  de  la 
libertad  tan  imperdonable  que  os  habéis  tomado 
de  darnos  vuestros  caprichos  como  el  fin  natu- 
ral á  donde  tienden  los  dogmas  de  nuestra  ir- 
recusable fe.  Miguel  Ángel,  la  admiración  de  to- 
dos, ha  querido  mostrar  al  mundo  tantas  blasfe- 
mias irreligiosas,  como  perfecciones  en  su  talento! 
¿Es  posible  que  hayáis  cometido  semejantes  ir- 
reverencias en  el  oratorio  mas  grande  del  mun- 
do entero. . .  .?  ¿Ddnde  encontrareis  un  verdade- 
ro cristiano,  que  prefiriendo  el  arte  á  la  religión, 
perdone  al  que  le  muestra  mártires  y  vírgenes 
canonizadas,  olvidando  las  leves  del  decoro  mas 
vulgar?  Y  no  hablo  de  ese  personage  arrastra- 
do por  los  demonios;  personage  tan  indecente, 
que  hasta  las  mugeres  perdidas  se  taparían  los 
ojos  para  no  verlo.  Que  Dios  os  perdone  todo 
esto.  Si  os  hablo  en  este  tono,  no  es  porque  vues- 
tros errores  me  inspiren  una  indignación  violenta; 
sino  para  daros  la  ocasión  de  terminar  cnanto  antes 
la  obra  que  me  habíais  prometido  y  apaciguar  de 
esta  manera   mi  justa  indignación.  Pero  si   los  teso- 
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ros  que  os  dejó  el  Papa  Julio  II  para  obliga- 
ros á  labrarle  una  tumba,  no  han  comprometido 
vuestro  reconocimiento  y  vuestra  buena  fe,  ¿qué 
debo  yo  esperar?  Vuestra  falta  de  fe,  es  equi- 
valente á  un  robo....  Si  hubieseis  sido  guiado 
por  la  erudición  ejemplar  y  por  los  altos  cono- 
cimientos literarios  que  me  recomiendan  ante  el 
mundo,  me  atrevo  á  decir  que  la  naturaleza  no 
habría  tenido  por  qué  arrepentirse  de  haberos 
dotado  de  un  talento  tan  maravilloso....  Tened 
en  cuenta  que  yo  soy  un  literato  de  quien  res- 
ponden  los   emperadores   y  los  reyes.7' 

No  se  sabe  lo  que  haya  dicho  Miguel  Án- 
gel de  esa  filípica,  ni  si  apaciguó  la  indignación  del 
poeta,  terminando  el  trabajo  que  le  tenia  prometido^ 
lo  cual  parece  era  el  fin  principal  de  aquella  car- 
ta insultante. 

Pero  no  fué  Pedro  Áretino  el  único  que  cen- 
suró la  desnudez  de  las  figuras  del  Juicio  final: 
Desde  el  principio  un  maestro  de  ceremonias  del 
Papa,  llamado  Messer  Biagio,  dijo  á  Paulo  III 
que  semejantes  figuras  eran  mas  propias  de  una 
sala  de  baños  que  de  una  capilla.  Picado  el  ar- 
tista en  lo  vivo,  y  temiendo  menos,  probablemen- 
te, al  maestro  de  ceremonias  que  al  poeta  satí- 
rico á  quien  llamaban  el  azote  de  los  príncipes,  se 
vengo  dando  á  la  figura  de  un  demonio  que  se 
ve  á  la  derecha  del  cuadro,  con  orejas  de  asno, 
las  facciones  del  denunciante.  Habiéndose  queja- 
do este  al  Papa  de  aquella  mala  partida,  dicen 
que  le  contestó  Paulo  III.  que  á  la  cuenta  era 
hombre  de  buen  humor:  "Si  Miguel  Ángel  te  hu- 
biera puesto  en  el  purgatorio,  yo  trataría  de  sa- 
carte a  fuerza  de  indulgencias;  pero  habiéndote 
puesto  en  el  infierno,  nada  puedo  hacer;  pues  co- 
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mo  sabes,   alii   no  liav  redención.  Nalla  est  redem- 
£¿0."   Las  figuras    ele  Miguel   Ángel    se  quedaron 
como  estaban. 

El  rigorismo  que  se  apodero  de  los  espíri- 
tus después  de  Paulo  III  y  que  condenaba  las 
tendencias  paganas  del  Renacimiento,  estuvo  á 
punto  de  obtener  que  se  borrara  el  fresco  de  Mi- 
guel Ángel,  bajo  Paulo  IV^Se  contentaron,  por 
fortuna,  con  hacer  cubrir  algunas  de  las  figuras  des- 
nudas, lo  que  se  encomendó  á  Daniel  de  Volterra, 
á  quien  los  romanos  pusieron,  en  recompensa,  un 
apodo  que  me  abstengo  de  repetir.  La  figura  pa- 
gana de  Carón,  conduciendo  en  su  barca  las  al- 
mas al  infierno,-  no  fué  tocada  y  se  ve  todavia 
en  la  parte  inferior  del    prodigioso  fresco. 

Para  concluir  con  lo  relativo  a  aquella  o- 
bra  grandiosa,  reproduciré  el  juicio  que  pronun- 
ció  acerca  de  ella,  en   1859,    un  crítico  francés: 

"En  esa  creación  sublime,  dice,  Miguel  Án- 
gel se  ocupa  poco  del  sentimiento  religioso;  lo 
que  glorifica  es  el  arte  exclusivamente.  No  con- 
sidera su  asunto,  sino  como  un  medio  de  poner 
en  relieve  sus  eminentes  cualidades.  Sabia  que 
en  una  pintura  de  dimensiones  enormes,  era  i- 
nútil  buscar  el  interés  en  el  juego  de  las  fiso- 
nomías; y  aprovecha  aquella  ocasión  única  de  dar 
rienda  suelta  á  esa  fogosidad  de  líneas  que  en  nin- 
guna otra  parte  podia  desarrollare  con  tanta  li- 
bertad. Se  admirará  eternamente  el  movimiento 
aéreo   que    imprime    á   sus   personages." 

Vista  la  Capilla  Sixtina,  debíamos  visitar  las 
galerías,  las  cámaras  y  las  tapicerías  de  Rafael, 
y  los  varios  museos  del  Vaticano,  lo  cual  hi- 
cimos en  dias  diferentes.- La  noticia  de  las  ma- 
ravillas que  contienen  será  asunto  de  otro  capítulo. 
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CAPITULO  XXVII. 

£1  Vaticano.— Galerías,    cámaras  y    tapicerías  de 
Rafael.— L-a  Pinacoteca. 

Las  loggie  de  Rafael  son  tres  galerías  sobre- 
puestas, que  ocupan  tres  lados  de  un  patio  cua- 
drado. Julio  II  encomendó  la  construcción  á  Bra- 
mante, que  la  comenzó;  y  muerto  este  distinguido 
artista,  León  X  confio  la  obra  á  Rafael,  que  varió 
el  plan  de  su  antecesor.  En  las  galerías  del  Vati- 
cano Rafael  ''es  al  mismo  tiempo  arquitecto,  pin- 
tor y  decorador,77  dice  Du  Pays.  En  la  del  medio, 
que  es  la  mas  celebre  y  la  que  se  conoce  parti- 
cularmente con  el  nombre  de  loggia  de  Rafael,  hay 
cincuenta  y  dos  grandes  pinturas,  en  las  bóvedas, 
divididas  en  trece  compartimientos,  con  cuatro 
en  cada  uno  de  ellos.  Rafael  empleó  en  ese  in- 
menso trabajo  á  sus  discípulos  Julio  Romano,  Pie- 
rino  del  Vaga,  Polidoro  y  Maturino  de  Cara- 
vaggio  &c.  que  trabajaron  bajo  lo  inspiración  del 
maestro.  El  asunto  de  las  composiciones  está  to- 
mado de  diferentes  pasages  del  Antiguo  Testamento, 
y  hay  entre  ellas  algunas  que  llaman  especial- 
mente la  atención,  por  el  atrevimiento  del  plan, 
la  magestad  y  amplitud  de  la  ejecución.  Es  sen- 
sible únicamente  que  obras  de  tanto  mérito  estén, 
como  algunas  de  las  de  Miguel  Ángel  en  la  Ca- 
pilla Sixtina,  colocadas  en  lugares  donde  es  in- 
cómodo y  difícil  el  examinarlas  bien.  Las  paredes 
de  las  loggie  están  decoradas  con  arabescos  mag- 
níficos, y  son  en  los  que  se  supone  imito  Rafael 
los  .  de  las  termas  ele  Tito.  La  Emperatriz  Catari- 
na de  Rusia  hizo  tomar  copias  de  esas  pinturas 
y  las   coloco  en   uno  de  los  palacios   imperiales,  y 


—415— 
en  Paris  las  hay  también  en  las  galerías  del  pa- 
lacio de  las  Bellas  Artes.  El  actual  Pontífice  Pió 
IX  ha  hecho  cerrar  con  vidrieras  esas  extensas 
galenas,  a  fin  de  preservar  las  pinturas  de  la  hu- 
medad. 

Mas  interesantes  aun  que  las  galerías,  me 
parecieron  las  cámaras  (stanze)  de  Rafael,  que 
son  una  serie  de  salones  cuyas  paredes  fueron  pin- 
tadas por  el  gran  artista  d  por  sus  discípulos,  bajo 
su  dirección.  En  la  primera  sala,  que  llaman  de 
Constantino,  se  vé  una  gran  pintura  que  ocupa  la 
pared  de  uno  de  los  lados  de  la  pieza,  y  repre- 
senta la  victoria  de  aquel  Emperador  sobre  Ma- 
jencio.  Rafael  habia  trazado  el  diseño  y  se  dispo- 
nía á  hacer  el  cuadro  en  la  pared,  al  olio.  Pero 
murió  apenas  comenzada  la  obra.  Su  discípulo  Ju- 
lio Romano  prefirió  hacer  la  pintura  al  fresco  y 
borro  casi  todo  lo  que  estaba  hecho,  dejando  úni- 
camente las  figuras  de  la  Justicia  y  la  Benignidad, 
y  la  cabeza  del  Papa  S.  Urbano,  que  estaban  ya 
concluidas.  Ese  cuadro,  si  no  obra  material  de 
Rafael,  está  hecho  siguiendo  su  inspiración  y  el 
plan  que  él  trazó,  y  es  grandioso  en  su  conjunto  y 
en  sus  detalles.  Es  una  animada  pintura  del  céle- 
bre hecho  de  armas  que  decidid  de  la  suerte  del 
imperio. 

La  segunda  cámara  contiene  pinturas  del  mas 
alto  interés.  Una  de  ellas  representa  la  historia  de 
Eliodoro,  tomada  de  uno  de  los  libros  de  los  Ma- 
cabeos.  No  se  sabe  de  cierto  si  es  obra  exclusiva 
de  Rafael,  ó  si  él  no  hizo  mas  que  suministrar 
el  diseño.  Otra  es  el  pasage  tan  conocido  de  la  his- 
toria de  Roma,  cuando  se  libro  esta  ciudad  de 
ser  talada  por  Atila,  por  la  intervención  de  San 
León  Magno.  El  artista  dio  al  Pontífice  las  faccio- 
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nes  del  Papa  reinante,  León  X,  y  retratd  á  otros 
personages  entre  las  figuras  de  su  gran  cuadro. 
El  milagro  de  Bolsena  y  la  liberación  de  S.  Pedro 
son  las  otras  pinturas  que  decoran  esa  magnifica 
sala  y  todas  ellas  han  excitado  una  admiración 
entusiasta  en  los  conocedores. 

La  tercera  cámara  lleva  el  nombre  de  la  Sig- 
natura, pintada  enteramente  por  Rfaael.  Esa  obra 
es  muy  interesante,  asi  por  su  mérito  intrín- 
seco, como  por  haber  sido  la  primera  revelación, 
en  Roma,  del  genio  de  aquel  inmortal  artista.  Re- 
comendado á  Julio  II  por  Bramante,  Rafael  fué 
llamado  de  Florencia  y  se  le  encargó  pintara  en 
aquella  sala  el  cuadro  que  designan  con  el  nombre 
de  Disputa  sobre  el  Santo  Sacramento,  El  joven  pin- 
tor ejecutó  la  obra  de  una  manera  tan  admirable 
y  grandiosa,  que  el  Papa,  entusiasmado,  dispuso 
que  se  borrara  todo  lo  que  se  habia  hecho  antes 
en  las  cámaras  y  que  solo  Rafael  pintara  en  ellas. 
Hízose  asi;  pero  el  modesto  y  agradecido  artista 
se  opuso  á  que  se  borrara  una  pintura  ejecutada  en 
uno  de  los  techos  por  su  maestro,  Perugino.  Pa- 
garon á  Rafael  una  suma  equivalente  como  a  dos 
mil  cuatrocientos  pesos  de  nuestra  moneda  por 
cada  una  de  las  cámaras.  En  las  composiciones 
del  techo  se  ven  interpolados  algunos  asuntos  mi- 
tológicos con  figuras  y  pasages  cristianos.  La  "Dis- 
puta sobre  la  Eucaristía"  es  el  único  cuadro  que 
pudiera  rivalizar  con  el  Juicio  final  de  Miguel 
Ángel,  si  el  género  de  las  dos  composiciones  y 
la  manera  de  los  dos  artistas  no  fuesen  esencial- 
mente diversos.  Personages  del  Antiguo  Testa- 
mento, ángeles  y  santos  y  doctores  de  la  iglesia 
figuran  en  ese  cuadro;  y  lo  que  es  ciertamente 
raro,  se   vé   ahi  á   Savonarola,  habiendo  dado  per- 
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miso  Julio  II  a  Rafael  para  colocarlo  entre  los  doc- 
tores. También  hallo  sitio  en  esa  composición  in- 
mortal el  gran  poeta  de  la  edad  moderna,  Dante, 
que,  coronado  de  laurel,  está  junto  á  Savonarola. 
uEn  este  fresco,  dice  Du  Pays,  enteramente  pin- 
tado por  Rafael,  que  escribió  á  Ariosto  pidiéndole 
consejo,  ademas  de  una  hermosa  disposición,  de 
una  unidad  armoniosa  en  el  dibujo  y  en  el  colorido, 
hay  una  sencillez,  un  candor,  una  gracia  juvenil 
que  faltan  á  las  otras  obras  ejecutadas  bajo  su  di- 
rección. Marca  una  época  solemne  entre  el  arte  del 
pasado  y  el  del  porvenir." 

El  segundo  cuadro  es  el  que  llaman  "Escuela 
de  Atenas,'7  también  una  de  las  mejores  obras  de 
Rafael.  Figuran  ahi  filósofos  persas,  egipcios  y 
griegos,  en  algunos  de  los  cuales  reprodujo  el  pin- 
tor las  fisonomías  de  varios  artistas,  él  mismo  entre 
ellos.  "Antes  de  la  Escuela  de  Atenas,  dice  M. 
Quatremére  de  Quincy,  el  conocimiento  de  la  an- 
tigüedad no  habia  entrado  en  las  concepciones  de 
la  pintura.  Rafael  no  tuvo  en  los  artistas  que  lo 
precedieron  modelos  de  aquel  género.  El  estilo  y 
la  invención  de  la  Escuela  de  Atenas,  y  la  especie 
de  adivinación  con  que  hace  revivir  la  antigüedad, 
son  tan  notables,  que  sus  personages,  según  él  los 
ha  concebido,  no  forman  anacronismo  con  la  ico- 
nografía antigua,  tal  que  la  han  hecho,  después, 
tres  siglos  de  descubrimientos." 

El  tercer  cuadro  es  el  Parnaso;  composición 
llena  de  suavidad,  en  que  se  ven  reunidos,  en  der- 
redor de  Apolo  y  de  las  musas,  los  grandes  poe- 
tas de  la  antigüedad  y  los  principales  de  los  tiem- 
pos modernos.  Ahi  esta  el  viejo  Homero,  padre  de 
la  poesía  ¿pica:  y  tras  ¿1  el  Dante,  siguiendo  á 
Virgilio,  como  en  el  poema  del  inmortal  Florentino. 
Tomo  ii.  53 
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Una  cabeza  coronada  ele  laurel  que  se  ve  junto  á 
Virgilio,  se  cree  ser  el  retrato  del  mismo  Rafael, 
á  quien  el  genio  daba  derecho  á  figurar  en  tan 
ilustre  compafiia.  En  frente  está  Safo,  con  un  libro 
en  el  cual  se  lee  su  nombre,  y  mirando  hacia  un 
grupo  de  que  forman  parte  Corina,  Petrarca  y 
su  amada  Laura.  Ovidio,  Pindaro,  Horacio,  Cali- 
maco, Sannazaro,  Bocacio  y  otros  grandes  ingenios 
están  entre  los   moradores  del  Parnaso. 

Otra  pintura  representa  la  Jurisprudencia. 
Ahi  se  ve  á  Justiniano  entregando  el  Digesto  á 
Triboniano,  y  al  Papa  Gregorio  IX  presentando 
las  Decretales   á  un  Consistorio. 

La  cuarta  sala  contiene  pasages  de  la  vida  de 
los  Papas  que  tuvieron  el  nombre  de  León,  que 
era  el  del  Pontífice  á  la  sazón  reinante.  El  prin- 
cipal es  el  del  incendio  del  barrio,  (horgo)  de  San 
Pedro,  que  se  verificó  en  el  siglo  IX,  bajo  S. 
León  IV.  "En  este  fresco,  dice  M.  Viardot,  don- 
de las  mejores  figuras  me  parecen  las  mugeres 
ocupadas  en  acarrear  agua,  hay  mas  desnudos  que 
en  ninguna  otra  composición  de  Rafael,  que  pa- 
rece haber  tenido  tanto  cuidado  en  evitarlos,  como 
lo  tuvo  Miguel  Ángel  en  ponerlos  por  todas  par- 
tes. Debe  convenirse  en  que  los  desnudos  de  Ra- 
fael, notables  siempre  por  la  belleza  de  las  formas, 
por  la  expresión  y  la  verdad  de  la  pantomima,  no 
igualan,  sin  embargo,  á  los  de  Miguel  Ángel  en  la 
parte  mas  material,  la  ciencia  anatómica,  el  tra- 
bajo muscular,  el  atrevimiento  de  las  posturas  y 
los  movimientos." 

Las  tapicerías  de  Rafael,  que  llaman  arazi, 
porque  en  la  ciudad  de  Arras  se  hacian  en  otro 
tiempo  los  mejores  trabajos  de  esa  clase,  son  ta- 
pices de  lana  y  seda,  por  el  estilo  de  los  que  se 


—419— 
tejen  hoy  en  Paris  en  la  manufactura  de  los  Gobe- 
linos.  La  obra  de  Rafael  es  el  dibujo  de  los  carto- 
nes, (si  no  todos  la  mayor  parte  de  ellos)  que  sir- 
vieron de  modelos  á  aquellas  telas  exquisitas.  Se 
conservan  en  una  galeria  que  da  á  los  jardines  del 
Vaticano.  Siete  de  los  once  cartones  de  Rafael  pa- 
saron á  ser  propiedad  del  rey  de  Inglaterra  Carlos 
I,  y  después  de  la  muerte  de  este  soberano,  se  pu- 
sieron en  almoneda  pública  y  los  compro  Cromm- 
well,  por  1.500  pesos. 

Las  tapicerías  se  hicieron,  conforme  á  esos 
cartones,  en  Flandes,  por  artistas  que  habían  sido 
también  discípulos  de  Rafael  en  Roma.  Dos  veces 
han  salido  de  aquella  ciudad  y  otras  tantas  han  sido 
rescatadas.  Representan  pasages  del  Antiguo  y 
Nuevo  Testamento,  mezclados  con  algunos  aconteci- 
mientos de  la  vida  del  Papa  León  X.  Son  obras 
magníficas,  en  las  cuales  puede  advertirse  lo  gran- 
dioso del  diseño  y  la  habilidad  de  la  ejecución,  á 
pesar  de  que  el  transcurso  de  mas  de  trescientos 
años  ha  apagado  mucho  la  brillantez  de  los  co- 
lores. 

En  el  año  1857  el  Papa  Pió  IX  hizo  formar 
una  Pinacoteca,  ó  galeria  de  cuadros  especiales, 
destinada  á  contener  las  principales  obras  de  pin- 
tura que  poseia  el  Vaticano.  Es  un  pequeño  mu- 
seo que  encierra  solamente  unos  cincuenta  cuadros, 
distribuidos .  en  cuatro  ó  cinco  salas;  pero  ¡que 
cuadros!  Ellos  solos  bastarían  á  la  gloria  artística 
de  la  Italia.  Ahi  está  la  famosa  pintura  en  que 
desplego  Rafael  toda  la  fuerza  de  su  genio:  la 
Transfiguración. 

En  medio  ele  los  grandes  elogios  qvie  los  con- 
temporáneos le  tributaban,  solía  censurarse  el  co- 
lorido de   los    cuadros   que   salían   del  taller   del 
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grande  artista,  que  frecuentemente  no  hacia  ya 
mas  que  trazar  diseños,  dejando  la  ejecución  de 
]as  obras  al  cuidado  de  sus  discípulos.  Uno  de  los 
críticos  mas  competentes.  Vassari,  atribuía  el  oscu- 
recimiento de  las  pinturas  de  Rafael,  al  negro  de 
hollín,   que   el  artista  empleaba  por  capricho. 

En  la  Transfiguración  quiso  mostrar  Rafael 
hasta  donde  podía  remontarse  el  vuelo  de  su  ins- 
piración. El  cuadro  le  fué  encargado  por  el  Car- 
denal Julio  de  Mediéis,  (después  Clemente  VII,) 
para  la  iglesia  ele  Narbona,  en  Francia,  de  la  cual 
habia  sido  Arzobispo,  y  se  trata  por  una  suma  e- 
quivalente  como  a  mil  seiscientos  cincuenta  pesos 
de  nuestra  moneda.  ¿Qué  valdría  hoy  esa  prodi- 
giosa   pintura,  que  han  admirado  tres  siglos? 

El  acto  en  que  el  Salvador  se  transforma  y 
aparece  á  sus  discípulos  Pedro,  Juan  y  Santiago 
en  toda  la  magestad  de  su  gloria,  en  la  cima  del 
Tabor,  fué  el  asunto  elegido  por  el  artista.  El 
cuadro  tiene  tres  partes,  entre  las  cuales  reina 
la  mas  perfecta  unidad.  En  la  altura,  rodeados 
de  una  atmosfera  luminosa,  Moisés  y  Elias  ven 
cara  á  cara  á  Jesucristo  transfigurado.  Mas  abajo, 
los  tres  discípulos,  en  actitudes  llenas  de  verdad, 
caen  deslumhrados  por  los  esplendores  que  despi- 
de el  rostro  del  Mesías.  En  último  término,  el 
pueblo  contempla  atónito  la  Transfiguración,  pun- 
to en  el  cual  Rafael  se  separó  de  la  relación  de 
los  tres  evangelistas  que  refieren  el  hecho.  La  fi- 
gura del  Salvador  ocupa  el  fondo  del  cuadro  y  lo 
domina  por  completo.  El  acto  sublime  en  que  parece 
disolvérsela  unión  liipostática  prevaleciendo  la  divi- 
nidad sobre  la  humanidad,  está  pintado  con  una  ma- 
gostad tan  arrebatadora,  con  una  expresión  tan  seré- 
na,  con  tal  pureza  de  líneas  y  tal  armonia  de  tonos, 
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que  cuando  ví  aquel  cuadro  asombroso,  compren- 
dí por  qué    se  ha  considerado  al  inspirado  artista 
como  el  único   rival  de  Miguel  Ángel. 

La  Transfiguración  fué  la  última  obra  ca- 
pital de  Rafael.  A  la  tempraua  edad  de  treinta  y 
siete  anos  termino  aquella  gloriosa  existencia,  que 
se  habian  dividido  el  trabajo  y  los  placeres.  El 
cuadro  de  la  Transfiguración  fué  colocado  frente 
al  cadáver  del  gran  pintor,  en  los  suntuosos  fune- 
rales que  se  le  hicieron  por  orden  de  León  X. 
Julio  Romano  termino  algunas  partes  inferiores 
de  la  obra,  entre  ellas  la  cabeza  del  endemoniado 
que  está  en  el  grupo  de  los  que  presencian  la 
Transfiguración. 

Rafael  Sanzio,  de  una  familia  poco  conocida, 
habia  nacido  en  Urbino,  en  los  Estados  Romanos, 
el  Viernes  Santo  del  año  1483,  y  murió  el  Viernes 
Santo  de  1520.  Después  de  haber  recibido  algu- 
nas lecciones  de  su  padre,  que  era  un  pintor  me- 
diano, fué  á  Roma,  donde  tuvo  por  maestro  al 
Perugino.  A  los  17  años  comenzó  á  hacerse  notar 
por  algunos  cuadros,  y  no  fué  considerado  como 
gran  artista,  sino  después  de  haber  concluido  unas 
pinturas  en  la  Catedral  de  Siena.  Llamado  á  Ro- 
ma, por  indicación  de  su  tio  Bramante  Lazza- 
ri,  trabajó  aquellos  grandiosos  cuadros  de  las 
loggie,  que  le  dieron  fama  imperecedera.  Los  crí- 
ticos distinguen  tres  periodos  en  el  estilo  de  aquel 
artista.  El  1.  °  hasta  el  año  1504,  en  que  no  fué  sino 
imitador  del  Perugino.  El  2.  °  hasta  1514,  en  que 
fué  ya  original,  sin  que  por  eso  pueda  descono- 
cerse la  influencia  de  Miguel  Ángel  en  el  estilo 
del  pintor  de  Urbino.  El  3.  °  hasta  su  muerte,  en 
que  el  mérito  de  sus  obras  llegó  á  su  mayor  altu- 
ra,  excediendo  al  de  sus  anteriores  composiciones. 
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''¡Que  de  conocimientos  en  las  diversas  litera- 
turas, dice  M.  de  Keratry,  de  fisiología,  de  his- 
toria, de  perspectiva,  de  moral  y  de  los  efectos 
sensibles  de  la  sombra  y  de  la  luz  han  debido 
reunirse  para  venir  á  brillar  con  tanto  esplendor 
sobre  la  tela!.  . .  Todo  es  expresión  en  sus  figuras; 
todo  concurre  á  crearla;  desde  el  dedo  del  pie 
que  se  estampa  en  el  suelo,  6  que  lo  toca  apenas, 
hasta  los  cabellos  que  se  erizan  en  la  cabeza,  o 
que  caen  ondulando  con  gracia.  La  noble  antigüe- 
dad revive  en  sus  cuadros;  mas  aun,  gana  en  ellos 
un  aumento  de  aquel  sentido  moral  que  le  comu- 
nica tantos  encantos  en  las  obras  de  Fidias  y 
Praxiteles ...  La  mirada  que  reposa  en  ellos,  ó 
mejor  dicho,  el  alma  que  goza,  contemplándo- 
los, de  una  quietud  feliz,  no  se  separa  de  ellos  sino 
á  pesar  suyo,  y  vuelve  á  verlos,  porque  tienen 
un  atractivo  siempre  nuevo,  i  .  .Nada  de  exagerado 
ni  de  supérfluo.  Manifiesta  la  actualidad  de  la  vi- 
da la  sola  posición  de  las  figuras,  que  tomadas 
casi  todas  en  el  punto  mas  conveniente  a  su  in- 
tención, hablan,  conferencian  ú  obran,  como  lo  ha- 
rían en  un  cuarto,  ó  en  la  plaza  publica.  Tal  es 
la  impresión  que  hacen  la  Disputa  sobre  la  Euca- 
ristía, la  Escuela  de  Atenas,  etc.  Hemos  tenido  á  la 
vista  la  Transfiguración  durante  muchos  años.... 
y  preguntamos,  ¿donde  están  las  obras  modernas 
que  después  de  haber  sufrido  la  prueba  de  tres 
siglos,  brillan  con  esa  fuerza  de  toque,  con  esa 
armonía  de  coloresf ' 

La  Pinacoteca  del  Vaticano  posee  otros  cinco 
d  seis  cuadros  de  Rafael,  algunos  de  los  cuales 
gozan  de  mucha  celebridad.  Se  conserva  ahi  tam- 
bién una  serie  de  pinturas  que  llaman  los  infe- 
rios, primeros  ensayos  del   grande   artista,   en  los 
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cuales  se    revelaba  ya  aquel   genio  que   liabia  de 
asombrar  al  mundo  con  sus  producciones. 

Frente  á  la  Transfiguración  de  Rafael,  está 
la  otra  maravilla  de  la  Pinacoteca,  la  Comunión 
de  S.  Jerónimo,  del  Dominiquino;  gran  pintor, 
escultor,  arquitecto  y  músico,  posterior  á  Rafael 
y  á  Miguel  Ángel.  Aquel  cuadro,  que  habia  de 
ser  con  el  tiempo  considerado  digno  de  figurar 
frente  á  frente  de  la  Trasfiguracion,  fué  pagado 
con  5o  escudos  y  pareció  tan  insignificante  á  los 
franciscanos  de  Ara  Goeli,  que  lo  habían  mandado 
hacer,  que  lo  relegaron  en  un  rincón  oscuro  y  que- 
rían que  Poussin  pintara  otra  cosa  sobre  aquel 
"lienzo  viejo  inútil."  El  artista  francés  protestó 
contra  aquella  aberración,  hizo  colocar  el  cuadro 
en  el  altar  mayor  de  la  iglesia  y  dijo  que  la 
Comunión  de  S.  Jerónimo,  la  Transfiguración  y 
el  Descendimiento  de  Daniel  de  Volterra,  eran  las 
tres   obras   maestras  de   la  pintura   al  olio. 

Siguiendo  el  principio  de  su  maestro  Aníbal 
Carraccio,  el  Dominiquino  hace  figurar  pocos  per- 
sonages  en  su  cuadro;  pero  la  expresión,  la  ver- 
dad y  la  corrección  del  dibujo,  especialmente  en 
aquella  figura  de  S.  Jerónimo,  reducido  por  la  pe- 
nitencia al  estado  de  un  cadáver,  reanimado  y 
como  iluminado  por  una  luz  celestial  á  la  vista 
del  Sacramento,  impresionan  vivamente  al  espec- 
tador. Choca,  es  verdad,  la  desnudez  de  S.  Jeró- 
nimo en  medio  de  aquellos  sacerdotes  cubiertos 
de  ornamentos  espléndidos;  pero  si  el  Dominiqui- 
no lo  hubiera  vestido,  no  sería  aquella  figura  uno 
de  los  mas  admirables  estudios  anatómicos  que 
ha  trazado  el  pincel.  Aquel  cuerpo  demacrado,  des- 
fallecido, que  ha  caido  de  rodillas  y  que  hay  ne- 
cesidad de   que  sostengan   dos   personas,  es  digno 
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de   aquel  rostro  venerable,  donde  brilla  la  inteli- 
gencia,   unida  á  una  piedad  profunda. 

Larga  tarea  sería  la  de  detallar  las  otras  gran- 
des pinturas  de  la  Pinacoteca.  Ahi  está  un  admi- 
rable y  horroroso  cuadro  de  Poussin,  el  Martirio 
de  S.  Érasmo,  una  Madona  de  Gruido  Eeni,  un  S. 
Sebastian  del  Ticiano,  que  calificaba  Carraccio  de 
pezzo  di  carne,  tres  pinturas  de  Murillo,  donación 
de  Pió  IX,  y  otras  obras  escogidas,  como  que  aque- 
lla galería  es  un  santuario  especial  del  arte.  La  ma- 
yor parte  de  ellas  han  hecho  el  viage  á  París,  como 
trofeos  de  conquista;  pero  fueron  devueltas  cuando 
la  fortuna  volvid  la  espalda  á  la  Francia,  en  1815. 


CAPITULO  XXVIII. 

El  agua  en  Roma- Acueductos^  fuentes  públicas, 
—Conversación  con  mi  compañero  sobre  la  deca- 
dencia del  arte. 


Un  dia  que  almorzábamos  en  el  Café  de  Boma, 
en  el  Corso,  me  dijo  mi  compañero  de  viaje,  des- 
pués  de   haber  apurado  un   gran   vaso  de  agua: 

— ¿Sabe  U.  que  esta  es  una  de  las  cosas  bue- 
nas que  hay  en  Komal  Se  puede  venir  aquí  por 
beber  agua.  Mejor  hubiera  sido  que  me  llevara  U. 
á  ver  los  arcos  del  agua  y  las  pilas  públicas,  que 
las  Catatumbas,  que  la  subida  á  la  bola  de  S.  Pe- 
dro y  la  visita  á  las  almas  en  pena  de  los  capu- 
chinos, que  por  poco  dan  conmigo  en  el  otro 
mundo. 

— No  tengo  inconveniente,  le  contesté,  en  que 
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veamos  los  acueductos  y  las  fuentes  públicas,  que 
ademas  de  ser  de  gran  comodidad  para  el  vecinda- 
rio, son  uno  de  los  principales  adornos  de  la 
ciudad;  habiendo  como  cincuenta  ele  ellas  verda- 
deramente monumentales. 

Dice  un  autor  "que  de  los  grandes  trabajos 
emprendidos  por  los  romanos,  los  acueductos  son 
tal  vez  los  que  dan  mas  alta  idea  de  su  genio  per- 
sistente y  de  su  grandeza."  M.  Ampére  hace  la 
observación  de  que  en  Roma  se  encuentra  el  agua, 
casi  por  todas  partes,  á  algunos  pies  de  profun- 
didad. Que  en  vez  de  sacar  partido  de  aquella 
agua,  tan  cercana  al  suelo,  los  romanos  prefirie- 
ron ir  á  buscar  á  grandes  distancias,  corrientes 
mas  selectas,  conduciéndolas  sobre  magestuosas 
arquerías  y  distribuyéndolas  en  la  ciudad  con  pro- 
fusión. 

Tomamos   un    coche  v   salimos   á   verlos    a- 

»/ 

cueductos.  Cerca  de  la  Puerta  Majror  están  los 
restos  del  que  comenzó  Calígula  y  termino  Claudio, 
cuvo  nombre  tomo.  Venia  el  agua  de  una  distancia 
de  diez  y  siete  leguas,  de  ellas  tres  y  media  sobre 
arquerias. 

El  segundo  de  los  antiguos  era  el  mas  lar- 
go de  todos,  pues  tenia  23  leguas  y  cuarto,  tres 
de  ellas  de  arquerias  que  llegaban  hasta  á  cua- 
renta varas  de  elevación,  y  el  tercero  el  del  a- 
gua  Trajana,  que  surtia  la  parte  de  la  ciudad 
llamada  Trastevere.  Habia,  ademas,  otros  siete 
menos  importantes.  Dícese  que  reunidas  todas  las 
aguas  que  conducían  esos  acueductos,  habrían  for- 
mado un  volumen  igual  al  del  Sena.  ¡Que  enor- 
mes gastos  y  que  trabajo  supone  esa  obrajigan- 
tesca!  ¡Abrir  cauces  á  esos  ríos,  en  una  extensión 
total  de  ciento  sesenta  y  siete  leguas  y  conducir, 
Tomo  ii.  54 
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en  parte  sobre  arquerías  que  median  ocho  leguas 
y   que    tenían   algunas   veces  hasta  tres  pisos,  un 
millón  y  trescientos  mil  metros  cúbicos  de  agua  cada 
veinticuatro   horas! 

Hoy  no  llegan  ya  á  Roma  sino  cuatro  cla- 
ses de  agua.  La  que  llaman  Agua  Virgen,  va 
por  un  antiguo  acueducto  subterráneo,  construi- 
do por  Agrippa  y  reparado  por  varios  Papas. 
El  Agua  Félix,  que  debe  su  nombre  á  Sixto  V. 
(Félix  Montalto)  que  la  hizo  llevar  á  Roma,  y 
el  Agua  Paula,  que  introdujo  Paulo  V.  La  lon- 
gitud total  de  esos  tres  acueductos  es  de  vein- 
tisiete leguas,  y  la  cantidad  de  agua  que  llevan, 
180.500  metros  cúbicos  en  24  horas.  No  es  mas, 
pues,  que  como  la  décima  parte  de  la  cantidad 
que  consumía  la  antigua  Roma;  y  sin  embargo, 
es  una  riqueza  inmensa.  Últimamente  se  intro- 
dujo el  Agua  Marcia,  que  era  muy  estimada,  pues 
en  las  casas  que  gozaban  de  ella,  vi  indicada  esa 
circunstancia  por  medio  de  inscripciones.  Un  via- 
gero  francés  decia,  cuando  no  había  mas  que  las 
tres  aguas,  Virgen,  Félix  y  Paula,  que  Roma  era, 
a  ese  respecto,  veinticinco  anos  hace,  cuarenta  ve- 
ces mas  favorecida  que  París. 

En  cuanto  á  fuentes  públicas,  vimos  con  ad- 
miración la  Paulina,  sobre  el  Janículo,  alimen- 
tada con  agua  Paula,  y  mandada  construir  por 
Paulo  V,  por  un  diseño  de  Fontana.  Es  un  gran- 
dioso monumento  y  la  mas  abundante  de  las  fuen- 
tes de  Roma.  La  de  Trevi  es  también  esplén- 
dida, y  posee  una  enorme  masa  de  agua.  Está 
pegada  al  palacio  Conti  y  es  de  gran  efecto  por 
su  decoración.  En  el  nicho  central  hay  una  estatua 
de  Neptuno,  en  un  carro  tirado  por  caballos  ma- 
rinos.  A  los  lados   están   la  abundancia  y  la  Sa- 
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lud,  obras  todas  de  escultores  célebres.  El  resto 
de  la  ornamentación  figura  una  especie  de  roca 
con  muchas  aberturas,  por  las  cuales  se  escapan 
las  aguas,  formando  juegos  caprichosos  y  un  con- 
junto extraño,  que  un  crítico  califica  de  teatral; 
pero  que  no  carece  de  grandiosidad.  Menos  sen- 
cilla y  elegante  que  la  fuente  Paula,  la  de  Trevi 
es  una  de  las  mas  notables  de  Roma,  y  llama  la 
atención  de   los   viageros. 

— ¡Que  pila,  Señor!,  me  decía  Chapín  extá- 
tico delante  de  aquella  curiosa  fábrica.  Yo,  que 
estaba  hecho  á  ver  que  una  obra  de  esa  clase  se 
componía  de  un  tanque  de  mezcla  y  de  un  buca- 
rito  con  cuatro  chorritos,  ¿como  no  he  de  admi- 
rar ese  promontorio  de  piedra,  con  tantísima  bo- 
ca por  donde  sale  un  rio  y  esos  animales  que  e- 
chan  torrentes  de  agua  y  esas  estatuas  tan  lin- 
das? ¿Y  qué  me  dice  U.  del  gran  tanque  de  már- 
mol donde  cae  el  agua?  No  me  voy  de  aqui  sin 
darme  una  bañada,  aunque  sea  de  sánate,  en 
esa  pila. 

Diciendo  asi,  se  despojó  del  saco  y  trataba 
de  seguir  desnudándose  para  bañarse  en  la  fuen- 
te de  Trevi,  delante  del  mundo  de  gente  que  lle- 
naba la  plaza.  Me  costó  no  poco  trabajo  disua- 
dirlo de  cometer  aquella  infracción  de  los  regla- 
mentos de  policía. 

Lo  llevé  en  seguida  á  ver  la  fuente  del  A- 
gua  Félix,  d  de  Términi,  construida  por  orden  de 
Sixto  V  y  que  es  también  una  de  las  mas  hermo- 
sas de  Roma.  Contemplando  una  figura  colosal  que 
hay  bajo  el  arco  del  medio,  dije  á  mi  compa- 
ñero: 

— ¿Qué  te  parece  esa  gran  estatua? 

Chapín   la   vio  despacio   por  todos   lados;  se 
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acercaba  y  se  alejaba,  y  después  de  haberla  consi- 
derado, dijo: 

— Muy  buena  cosa.  Ese  señor  viejo,  de  gran- 
des barbas,  supongo  será  el  Papa  que  mando  ha- 
cer la  pila,  y  los  que  están  al  lado  serán  algunos 
cardenales. 

— Es  Moisés,  le  contesté,  y  esa  estatua  tiene 
su  historia.  Sixto  V  la  mandó  hacer  á  un  escultor 
que  se  llamaba  Próspero  de  Brescia,  y  le  dio 
tal  prisa  a  que  concluyera  la  obra,  que  el  pobre 
artista  no  tuvo  tiempo  de  meditar  bien  su  trabajo, 
ni  de  dar  tocia  la  atención  necesaria  a  su  ejecución. 
Salió  lo  que  ahi  vemos;  que  á  ti  te  parece  una 
obra  maestra,  y  que  el  pueblo  romano,  que  tiene 
el  instinto  de  las  bellas  artes,  encontró  detes- 
table. Fué  tal  la  burla  que  hicieron  á  ese  Moisés, 
que  el  escultor  murió  de  dolor  y  de  vergüenza. 
¿Qué   te   parece? 

— ¡Ay  Señor!,  dijo  Juan,  moviendo  la  cabeza; 
rae  parece  que  estos  romanos  son  del  gusto  algo 
delicado;  y  que  si  vieran  algunas  de  las  obras 
que  se  hacen  en  nuestra  tierra,  si  a  aquel  señor 
Próspero  lo  mataron  a  fuerza  de  burla,  manda- 
rían fusilar,  sin  formación  de  causa,  á  los  autores 
de  ciertas  estuatas  que  se  ven  por  allá  en  lugares 
muy  públicos. 

— Ya  empiezas  con  tus  alusiones,  le  contesté; 
demasiado  se  hace  donde  no  hay  medios  de  a- 
prender. 

— No  son  ilusiones,  replicó  Chapín;  y  en  cuan- 
to á  eso  de  que  no  hay  donde  aprender,  será 
muy  cierto;  pero  dígame  U.  ¿dónde  aprendieron 
los  que  hacían  en  otro  tiempo  en  nuestra  tierra 
aquellas  imágenes  que  eran  solicitadas  hasta  de 
fuera  y  aquellas   pinturas  tan   buenas,   según   di- 
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cen   los  que   lo  entienden?    ¿Que  nos  ha   quedado 
de  todo  eso? 

— Por  desgracia,  dije,  no  .te  falta  razón;  lie- 
mos perdido  lo  poco  que  tuvimos  en  un  tiempo 
en  materia  de  arte;  pero  ¿qué  extraño  es  que  a 
nosotros,  en  nuestra  pequenez,  nos  suceda  eso,  si 
aqui  mismo,  en  Italia,  tierra  clásica  de  las  bellas 
artes,  se  van  perdiendo  estas  de  dia  en  dia?  ¿Dón- 
de están  ahora  los  artistas  comparables,  no  digo  a 
Miguel  Ángel  y  a'  Rafael,  genios  extraordinarios, 
sino  u  los  grandes  pintores,  escultores  y  arquitectos, 
cuyas  obras  viene  á  admirar  aqui  el  mundo?  ¿No 
hemos  visto  hace  poco  una  exhibición  de  cuadros 
y  estatuas  trabajados  en  estos  mismos  dias,  y  en 
la  cual  lo  mejor  que  había  tal  vez  eran  las  Ma- 
rinas de  un  pintor  ruso?  Que  el  arte  decae,  es 
un  hecho  que  reconocen  los  italianos  mismos;  y 
yo  creo  que  no  seria  difícil  señalar  la  causa  6 
causas,  (que  a  mi  juicio  son  varias)  de  esa  deca- 
dencia. 

Las  otras  fuentes  notables  que  hay  en  Roma, 
son  la  de  Monte  Cavallo,  la  de  la  plaza  de  Es- 
paña, que  por  tener  la  figura  de  una  barca,  llaman 
de  la  Barcaccia  y  la  de  la  plaza  Navona,  de  que  se 
ha  dado  ya  noticia  en  otro  capítulo,  lo  mismo  que 
de  las  de  la  plaza  de  S.  Pedro. 
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CAPITULO  XXIX. 

El  Museo  del  Vaticano.— Sus  secciones:  Galería 
lapidaria,  Museo  Chiaramonti,  Brazo  Nuevo,  Cor- 
redor Chiaramonti,  Museo  Pió  —  Clementino,  los 
Vestíbulos,  el  Torso,  el  Meleagro,  el  Laocoon,  el  A- 
polo,  Sala  de  los  animales,  Galería  de  estatuas,  &•,  &• 


La  magnífica  colección  de  objetos  de  arte 
reunidos  en  seis  secciones  y  que  se  llama  el  Mu- 
seo del  Vaticano,  es  considerada  por  algunos  como 
la  primera  del  mundo.  Ahi  están  los  tesoros  de 
la  antigüedad  griega,  ejipcia  y  etrusca.  A  la  ji- 
gantesca  espoliacion  á  que  sometió  Roma  el  mun- 
do conquistado,  se  debe  el  que  puedan  examinarse 
hoy,  reunidas  en  un  recinto  relativamente  peque- 
ño, esas  obras  maestras,  brillante  manifestación 
de  civilizaciones  desaparecidas  mucho  tiempo  ha, 
que  fijaron  para  siempre,  tal  vez,  las  leyes  de  la 
estética. 

Es  increíble  la  magnitud  de  la  riqueza  artís- 
tica que  llegó  á  reunirse  en  la  antigua  Roma. 
Creo  haber  dicho  ya  que,  según  se  asegura,  ha- 
bía setenta  mil  estatuas  en  tiempo  de  Augusto.  Y 
sin  embargo,  no  se  sabe  de  un  solo  escultor  anti- 
guo verdaderamente  notable,  que  pueda  conside- 
rarse original.  Las  grandes  obras  que  poseyó  la 
capital  del  mundo,  eran,  6  importadas  de  la  Gre- 
cia, 6  ejecutadas  por  artistas  griegos  residentes 
en  Roma,  ó  imitaciones  de  aquellas.  Al  celo  ico- 
noclasta de  los  primeros  cristianos,  (explicable,  a- 
tendidos  el  tiempo  y  las  circunstancias,)  atribu- 
yen los  arqueólogos  la  destrucción  de  muchas  de 
las   obras    maestras  de  la   antigüedad  pagana.  Y 
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á  pesar  de  esa  destrucción  y  de  las  pérdidas  in- 
mensas que  ocasionaron  las  devastaciones  que  su- 
frid posteriormente  la  ciudad,  queda  todavía  tan- 
to, tantísimo,  en  materia  de  arte,  que  se  abisma  la 
imaginación,  considerando  lo  que  seria  eso  antes 
de  aquellas  destrucciones. 

El  Museo  del  Vaticano  posee  una  gran  par- 
te, la  principal  tal  vez,  de  esos  tesoros  dé  la  edad 
remota  y  los  mas  modernos  de  la  época  del  Rena- 
cimiento. Julio  II,  Clemente  VII,  Paulo  III,  León 
X,  los  Clementes  XIII  y  XIV,  y  los  Pios  VI  y 
VII,  pueden  ser  considerados  como  los  creadores 
de  ese  admirable  Museo,  que  han  ido  á  estudiar 
sabios  de  todas  las  naciones,  y  como  promotores 
ilustrados  del  culto  de  las  bellas  artes.  Gregorio 
XVI  y  Pió  IX  han  contribuido  también  eficazmen- 
te á  su  mejora. 

Comenzando  la  visita  de  ese  suntuoso  es- 
tablecimiento por  la  que  llaman  Galería  lapi- 
daria, pasamos  una  gran  puerta  de  hierro  ca- 
lado, con  vidrios  por  detras  y  nos  encontramos 
en  una  extensa  galería  cubierta  de  inscripciones 
cuyo  número  es  como  de  tres  rail  las  paganas  y 
mil  cien  las  cristianas,  y  de  monumentos  funera- 
rios también  paganos  y  cristianos,  tomados  la  ma- 
yor parte  de  los  últimos  de  las  Catacumbas.  El 
sabio  arqueólogo  Monseñor  Marini,  que  murió  en 
París  el  año  1817,  clasificó  esa  parte  interesante 
del  Museo,  que  ha  sido  objeto  de  profundos  es- 
tudios de  filólogos  y  anticuarios.  Las  inscripcio- 
nes en  latín  y  griego,  son  en  su  mayor  parte 
epitafios,  algunos  de  los  cuales  indican  las  pro- 
fesiones ú  oficios  de  las  personas  que  ocuparon 
los  sepulcros;  tales  como  eljumentarius,  [palafrene- 
ro;] el  nummularius,  [banquero;]  el  negotiator  vina- 
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rius,  ( vinote  ro;)  el  navicularius  córporis  Maris  Ha- 
driatici,  (patrón  de  navio  de  la  Compañía  del  A- 
driático;)  el  invitator,  (agente;)  el  mar 'morarías, 
(cantero;)  el  lanío,  (carnicero;)  el  olitor,  (hortelano;) 
el  exonerator  calcarius,  (el  calero,  6  limpiador  de 
lugares  comunes;)  el  médicus  jumentarius,  (albeitar;) 
el  topiarius,  (jardinere  ornamentista;)  el  sericarins, 
(fabricante  de  vestidos  de  seda;)  el  pistor  magna- 
rius,    (panadero  o  pastelero  por  mayor.) 

Ademas  de  esas  curiosas  inscripciones  que 
denotabau  sepulcros  de  personas  que  ejercían  ar- 
tes ú  oficios  mecánicos,  las  hay  muy  interesan- 
tes que  se  leen  en  losas  que  cubrían  los  restos 
de  personages  importantes,  como  Cónsules,  Ma- 
gistrados, sacerdotes  de  los  dioses  y  las  diosas, 
el  Notario  Imperial,  (Ccesaris  Presignator,)  y  o- 
tras  relativas  á  premios  y  recompensas  decreta- 
dos á  varias  personas  por  sus  servicios  públicos. 
Se  ha  notado  que  las  inscripciones  cristianas  es- 
tan  en  latin  generalmente  bárbaro,  lo  cual  indi- 
ca ya  la  corrupción  del  lenguage;  asi  como  las 
paganas  conservan  su  pureza  primitiva.  Abundan 
los  símbolos  y  representaciones  en  las  lápidas 
cristianas.  Se  ve  frecuentemente  el  monograma  de 
Cristo,  formado  por  la  P  y  la  X  enlazadas;  el 
vino,  el  pescado,  la  paloma  con  la  rama  de  o- 
liva,  el  áncora  de  la  esperanza,  la  palma,  signo 
de  triunfo  y  de  martirio,  la  imagen  del  Buen 
Pastor,  pájaros  picoteando  las  uvas  místicas,  cá- 
lices y  vasos  donde  ponían  la  sangre  de  los  már- 
tires, &c. 

Hay  ademas  Un  gran  número  de  monumen- 
tos de  otras  clases,  encontrados  muchos  de  ellos 
en  Ostia,  como  sarcófagos,  altares  funerarios,  va- 
sos, cipos  y  otros. 
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Pasamos  en  seguida  á  la  parte  que  lla- 
man Museo  Oh  ia  ramo  a  ti,  que  consta  del  Corre- 
dor Chiaramonti  y  del  Brazo  Nuevo,  (Nuovo  Brac- 
cio.)  que  toman  su  nombre  del  apellido  de  fa- 
milia del  Papa  Pió  VII,  que  los  funda.  El  Bra- 
zo Nuevo  tiene  mas  de  setenta  varas  de  largo; 
fué  terminado  en  1822  y  costo  quinientos  mil  pe- 
sos. Está  perfectamente  iluminado  por  doce  gran- 
des claraboyas  abiertas  en  el  techo,  que  está  a- 
dornado  con  labores  y  rosetones  de  estuco,  y 
tiene  ademas  una  elegante  cúpula,  sostenida  por 
ocho  hermosas  columnas  de  mármol  cipolino.  Co- 
lumnas iguales  adornan  los  dos  extremos  de  esa 
magnífica  galeria,  cuyas  paredes  están  decoradas 
con  curiosos  bajos  relieves  modernos. 

Hay  136  estatuas  o  bustos  de  exquisito  tra- 
bajo, cuya  enumeración  no  puede  caber  en  los 
estrechos  límites  de  una  obra  como  esta.  Hay 
ahi  una  soberbia  figura  de  Augusto,  con  una  co- 
raza cubierta  de  bajos  relieves  muy  admirados, 
que  representan  algunos  de  los  hechos  principa- 
les de  aquel  Emperador.  Una  de  Cómodo,  de  ta- 
maño mayor  que  el  natural,  hecha  de  mármol 
pentélico,  y  tanto  mas  interesante,  cuanto  que  son 
muy  raras  las  de  aquel  odioso  tirano,  habiéndo- 
se destruido  la  mayor  parte  de  ellas  por  orden 
del  Senado.  Las  hay  también  ele  Tito,  ele  su  hija 
Julia,  bajo  la  figura  de  la  Clemencia;  de  Clau- 
dio, de  Vespasiano;  una  muy  hermosa  de  Eurí- 
pides, con  la  máscara  trágica  en  la  mano  dere- 
cha y  otra  del  gran  orador  Demóstenes,  consi- 
derada como  una  de  las  mejores  de  la  colección. 
Multitud  de  bustos  de  personages  históricos,  dio- 
ses y  diosas  de  la  gentilidad  y  un  grupo  colo- 
sal del  Xilo,  llaman  la  atención  del  viagero  en 
Tomo  ii.  55 
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el   Brazo   Nuevo   del  Museo  Chiaramonti. 

El  corredor  que  lleva  el  mismo  nombre  es 
una  galería  de  esculturas  de  mármol,  mucho  mas 
considerable  que  la  anterior,  pues  contiene  sete- 
cientas treinta  y  tres  piezas,  obras  muchas  de 
ellas   de  famosos   artistas  griegos. 

Mi  compañero  y  yo  recorrimos  muy  despa- 
cio aquel  extenso  corredor,  deteniéndonos  á  exa- 
minar con  mas  atención  las  principales  obras.  Yo 
iba  indicando  a  Juan  Chapín  lo  que  represen- 
taban aquellas  figuras  y  lo  que  en  ellas  habia 
de  particularmente   notable. 

— Ves  alii,  le  dije,  señalándole  un  bajo  re- 
lieve incrustado  en  la  pared,  y  que  está  seña- 
lado con  el  número  1?,  una  representación  de  los 
juegos  Píticos,  que  se  celebraban  en  Atenas  en 
honor  de  Apolo  y  mas  allá  una  estatua  de  este 
dios,  que  era  una  de  las  muchas  que  adornaban 
el  Coliseo,  donde  fué   encontrada. 

— ¿Y  estas  máscaras  que  significan?,  me  pre- 
guntó Chapín,  señalando  unas  que  se  veian  ahi 
cerca. 

— Son,  le  dije,  representaciones  de  las  que 
usaban  los  actores  trágicos.  Mas  allá  ves  una  Pom- 
pa, 6  procesión  triunfal;  juegos  del  circo  ejecu- 
tados por  genios;  figuras  de  gladiadores;  una  es- 
tatua consular  con  la  toga;  bustos  de  Septimio  Se- 
vero y  de  Antonino  Pió;  ese  bajo  relieve  que  fi- 
gura a  Alejandro  el  Grande;  una  cabeza  de  A- 
grippa;  bustos  de  Trajano  y  de  Augusto;  la  es- 
tatua de  un  comediante  y  una  de  Julio  César, 
en  trage   de   Pontífice. 

No  quiso  mi  compañero  pasar  de  largo,  y 
S3  detuvo  á  examinar  aquella  representación  de 
César. 
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— Si  se  parecía  á  esta  estatua,  dijo,  no  era 
muy  buen  mozo  que  digamos,  y  no  sé  por  qué 
las  mugeres  andaban    tan  alborotadas  por   él. 

— La  cara  de  esa  estatua,  le  dije,  se  parece 
bastante  á  las  que  se  ven  en  las  medallas  acu- 
ñadas en  honor  de  aquel  grande  hombre;  pero 
no  es  en  este  Museo,  sino  en  el  del  Capitolio, 
que  visitaremos  otro  dia,  donde  está  la  estatua 
de   Julio   César   que   se   considera  mas   parecida. 

Ahi  están,  continué  diciéndole,  Antonia,  la 
joven,  y  Julia  Maramea  y  un  busto  de  Escipion 
Africano. 

— Con  razón,  dijo  Chapin,  era  tan  uegro;  pues 
yo  he  oido  decir  siempre  que  los  africanos  -son 
de   ese  color. 

— El  marmol  es  el  negro,  le  repliqué;  el 
personage  no  lo  era;  y  si  se  le  dio  el  sobrenom- 
}}re  de  Africano,  fué  por  sus  conquistas  en  A- 
frica. 

Pasamos  delante  de  otras  muchas  estatuas, 
bajos  relieves  y  bustos  de  personages  célebres, 
deteniéndonos  delante  de  aquellos  que  nos  llama- 
ban particularmente  la  atención,  ya  por  su  mé- 
rito artístico,  ya  por  los  personages  que  repre- 
sentaban. Hice  que  mi  compañero  se  fijara  en  una 
cabeza  de  Annia  Faustina,  muger  de  Heliogábalo, 
que  no  debia  haberlo  pasado  muy  bien,  dijo  Juan, 
con  semejante  marido.  Después  nos  detuvimos  de- 
lante de  dos  estatuas  colosales  de  Tiberio,  sen- 
tadas, y  que  se  consideran  retratos  de  aquel  mal 
Emperador.  Son  soberbias  como  obras  de  arte. 
La  primera  está  en  trage  militar,  con  el  cetro 
y  una  espada  pequeña  que  los  romanos  llamaban 
parazonium.  Tiene  la  caíjeza  ceñida  con  una  co- 
rona  de  hojas  de  encino.  La  segunda,  que  com- 
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pro  el  gobierno  pontificio  por  doce  mil  pesos, 
está  vestida  con  la  toga.  Mas  adelante  encontra- 
mos un  bellísimo  busto  de  Angusto  joven,  pieza 
considerada  corno  la  mejor  de  aquella  parte  del 
Museo  Vaticano.  Es  de  mármol  de  Paros,  nota- 
ble por  su  extraordinaria  blancura,  y  está  perfec- 
tamente conservada. 

Al  extremo  del  Corredor  Cliiaramonti  hay 
una  gradería  de  mármol,  que  conduce  á  la  sec- 
ción del  Museo  Vaticano  que  encierra  las  mejo- 
res y  mas  valiosas  obras  de  escultura  que  posee 
aquel  grandioso  establecimiento,  y  tal  vez  el  mun- 
do entero;  sección  llamada  Museo  Pio-Clemen- 
tino,  por  los  Papas  Clemente  XIV  y  Pió  VI,  que 
lo  ensancharon  considerablemente.  Ahi  están  las 
grandes  estatuas,  aisladas  6  en  grupos,  que  lian 
adquirido  un  universal  renombre  y  que  son  la  ad- 
miración del  mundo.  El  Meleagro,  el  Mercurio 
y  el  Apolo  del  Belvedere  y  el  grupo  de  Laocoon 
iiguran  ahi  entre  las  obras  inmortales  que  nos 
hacen  ver  á  qué  altura  habían  llegado  las  artes 
en  la  antigua  Grecia.  La  edad  moderna  no  ha 
producido  nada  que  supere,  ni  que  iguale  tai  vez 
esas  creaciones  del  estilo  mas  puro,  tipos  eternos 
de  belleza  artística,  siempre  nuevos,  porque  lle- 
van impreso  ese  sello  de  verdad  que  es  la  con- 
dición esencial  de  la  perfección  en  la  estatuaria 
como  en  la  pintura,  en  todas  las  artes  de  imi- 
tación, en  fin. 

Al  entrar  al  Museo  Pio-Clementino,  se  ve 
un  monumento  sepulcral,  en  el  que  llaman  Ves- 
tíbulo cuadrado,  construido  con  la  piedra  llama- 
da peperino,  y  ornamentado  en  el  estilo  dórico.  Era 
la  tumba  de  Cornelio  Lucio  Escipion  Barbado, 
bisabuelo  del  Africano,    y  que   fué    Cónsul  en  el 
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ano  456  de  Roma.  Hombre  sabio  y  valiente,  se- 
gjín  la  inscripción  latina  que  se  lee  en  aquel  sar- 
cófago, conquisto  tres  provincias  y  condujo  al- 
gunos rehenes.  Se  ve  sobre  la  tumba  el  busto 
de  un  joven,  coronado'  de  laurel,  y  se  supone  que 
debe  representar  á  alguno  de  los  miembros  de 
la  familia  de  los  Escipiones.  Hablando  de  este 
interesante  monumento,  dice  el  sabio  M.  Ampére: 
"El  gusto  purísimo  de  la  arquitectura  y  de  los 
adornos,  señala  el  advenimiento  del  arte  griego, 
que  cae,  por  decirlo  asi,  en  pleno  salvagismo  ro- 
mano. Por  la  materia,  por  la  forma  de  las  le- 
tras y  el  estilo  de  la  inscripción,  nos  representa 
la  rudeza   de  los  romanos  del  siglo  VI." 

Cuando  se  abrid  aquel  sepulcro,  en  el  año 
1781,  se  encontró  entero  el  esqueleto  de  Escipion 
Barbado,  y  en  uno  de  sus  dedos  un  anillo  que 
regaló  el  Papa  á  un  individuo  de  la  familia  de 
los  Condes  de  Beverley.  hoy  Duques  de  Xorthum- 
berland.  Los  huesos  de  aquel  y  los  demás  de  los  Es- 
cipiones fueron  recojidos  por  el  Senador  veneciano 
Ángel  Quirini,  que  les  erigió  un  sencillo  monumen- 
to en  una  casa  de  campo  que  poseia  cerca  de 
Padua. 

En  medio  del  Vestíbulo  cuadrado  está  el  fa- 
moso torso^.  o  tronco  del  cuerpo  de  una  estatua 
que  el  anticuario  Winckelmann  y  el  pintor  Mengs 
calificaron  de  un  Hércules  deificado.  Le  faltan 
ia  cabeza,  los  brazos  y  la  extremidad  de  las  pier- 
nas; y  á  pesar  de  eso,  ese  tronco  de  una  figura 
mutilada  era  la  admiración  de  Rafael  y  Miguel 
Ángel,   que  lo   estudiaron  con  el  mayor  empeño. 

— ¿Sabes,  dije  á  mi  compañero,  que  este  pe- 
dazo de  estatua  ha  dado  mucho  que  pensar  y 
que  escribir   á  los   anticuarios?  Primero  para   a- 
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veriguar  á  quien  representaba;  y  cuando    preva- 
leció  la  idea  de  que    era  un  Hércules,   siguid  el 
adivinar  que  estaría  haciendo. 

Dando  una  carcajada,  me  contestó  Chapín: 

— Vaya  que  los  señores  anticuarios  son  gen- 
tes muy  divertidas.  Pues  yo  digo  que  ese  peda- 
zo de  piedra  no  representa  á  Hércules,  ni  á  nin- 
guna otra  persona,  sino  á  Dios,  porque,  como  U. 
ve,  no  tiene  ni  principio  ni  tin.  En  cuanto  á  lo 
que  haya  estado  haciendo,  digo  que  ni  yo  ni  los 
anticuarios  ni  nadie  tiene  que  meterse  en  eso. 
Ese  tronco  es  muy  dueño  de  hacer  lo  que  le  dé 
la  gana,  ó  de  no  hacer  nada,  que  creo  yo  que 
es  lo  que  él  hace  y  ha  hecho  siempre  y  nadie 
debe  estar   fiscalizándolo. 

Sin  hacer  cuenta  de  las  impertinencias  que 
iba  ensartando   mi  compatriota,   le  dije: 

— El  célebre  anticuario  Visconti  y  algunos 
mas  con  él,  creen  que  tenia  la  mano  derecha  a- 
poyada  sobre  la  cabeza,  y  que  llevaba  en  ella 
la  copa  de  la  inmortalidad;  pero  otros  sostienen 
que  ha  de  haber  tenido  el  brazo  derecho  exten- 
dido, acariciando  á  Hebe,  que  estaba  probable- 
mente á  su   lado   izquierdo. 

— Pues  es  hilar  delgado,  dijo  Chapín  rién- 
dose; suponer  hasta  que  ha  de  haber  tenido  la 
copa  en  la  mano,  ó  que  ha  de  haber  estado  ha- 
ciendo cariños  á  una  muchacha!  ¿Por  qué  no  su- 
ponen que  tendría  el  rosario  en  la  mano  y  que 
estaría  rezando?  Ya  veo  que  los  anticuarios  son 
como  las  gentes  de  nuestra  tierra,  inclinados  á 
pensar  mal;  y  si  de  un  pobre  diablo  como  este, 
que  no  tiene  pies  ni  cabeza,  dicen  eso,  ¿qué  di- 
rán de  mi? 

El  torso  del  Belvedere    es    obra  del  escultor 
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griego  Apolonio,    de   Atenas,    artista  posterior  a 
Alejandro    el  Grande,   y  se   le  encontró,   á   fines 
del   siglo  XY,    en  el   sitio  que  ocupaba   en  otro 
tiempo  el   magnífico    teatro   de   Pompeyo. 

Pasando  por  el  Vestíbulo  redondo,  y  después 
de  haber  visto  las  obras  de  arte  que  hay  en  aque- 
lla parte  del  Museo,  llegamos  á  la  cámara  llama- 
da del  Meleagro,  por  una  famosa  estatua  del  hé- 
roe de  Calidonia.  Le  falta  el  brazo  izquierdo,  y 
se  supone  estaría  agarrando  con  la  mano  la  cabeza 
de  un  jabalí,  que  tiene  al  mismo  lado;  y  apoyando 
el  derecho  eu  una  lanza,  que  también  ha  desapa- 
recido. Tiene  a  los  pies  un  perro  echado,  en  acti- 
tud de  descansar. 

— ¿Y  quién  era,  me  preguntó  Chapín,  ese  se- 
ñor Milagro,  que  figura  este  manco? 

— Meleagro,  le  dije,  y  no  Milagro,  como  tu 
lo  llamas,  era  hijo  de  un  rey  de  Calidonia;  y  se- 
gún la  fábula,  predijo  un  oráculo  que  viviría  todo 
el  tiempo  que  durara  un  tizón  que  estaba  ardiendo 
en  el  hogar,  cuando  él  nació.  La  madre  del  niño, 
queriendo  que  su  hijo  viviera  eternamente,  apagó 
el  tizón  y  lo  guardó  con  el  mayor  cuidado.  Pero 
es  el  caso  que  Meleagro,  después  de  haber  ejecu- 
tado varias  hazañas,  mató  un  jabalí  que  hacia  mu- 
cho daño  en  el  pais.  Sobre  la  posesión  de  la  cabe- 
za del  animal,  se  suscitó  una  agria  disputa  entre  el 
héroe  y  los  hermanos  de  su  madre,  que  terminó 
con  la  muerte  de  estos.  Irritada  aquella  con  el  ase- 
sinato de  sus  hermanos,  cojió  el  fatal  tizón,  lo  ar- 
rojó al  fuego  y  casi  en  el  mismo  instante  espiró  su 
hijo.  Ese  jabalí  que  ves  á  los  pies  de  la  estatua  re- 
presenta al  que  fué  origen  de  la  muerte  de  Me- 
leagro. 

Yimos  después  otras  esculturas  que  hay  en  la 
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misma  cámara  f  pasamos  al  patio  octógono  del 
Belvedere,  construido  por  Clemente  XIV,  rodea- 
do de  un  pórtico  que  sostienen  diez  y  seis  colum- 
nas de  granito  y  con  cuatro  gabinetes  en  los  ángu- 
los. Entre  los  diferentes  objetos  que  llaman  la  a- 
tencion  en  aquella  parte  del  Museo,  notamos  un 
sarcófago  adornado  con  bajos  relieves  que  repre- 
sentan orgias  báquicas,  y  que  se  recomiendan  por 
lo  bien  ejecutado  del  trabajo  de  las  figuras;  una 
artesa  de  basalto  negro,  que  se  encontró  en  las 
termas  de  Caracalla  y  un  ataúd  de  mármol  blanco 
que  contuvo  los  restos  de  Sexto  Yario  Marcelo, 
padre  del  Emperador  Heliogábalo.  En  la  inscrip- 
ción de  aquel  curioso  monumento  se  encuentran 
las  palabras  Proc.  Aquar.  c.;  Proc.  Prov.  Brit.  CC: 
Proc.  Bationis  Privat.  CCC. 

— ¿Qué  dicen,  me  pregunto'  Chapín,  todos  esos 
letreros? 

— Dicen,  le  respondí,  que  Sexto  Vario  Mar- 
celo fué  Procurador  de  las  aguas,  ó  Juez  de  aguas, 
como  diriamos  nosotros;  Procurador  de  las  rentas  de 
la  provincia  de  Bretaña  y  Procurador  del  tesoro  parti- 
cular del  Emperador. 

— Y  esas  ce,  dijo  Juan,  ¿qué  significan?  Yo 
aprendí  en  la  escuela  que  en  los  números,  romanos 
la  C  vale  cien,  dos  CC  doscientos,  &c.  ¿Serán  los 
años  que  estuvo  en  cada  empleo?  Si  es  asi.  no  se  cam- 
biaban muy  seguido  los  empleados  en  Roma,  y  ese 
difunto  no  aflojaba  la  cebolla  con  facilidad;  pues  es- 
tuvo cien  años  en  un  empleo,  doscientos  en  otro  y 
trescientos  en  otro.  Los  antiguos  vivían  hasta  no- 
vecientos noventa  y  nueve  años;  y  asi  no  es  impo- 
sible que  el  tata  del  Emperador  Heliogábalo  haya 
sido  empleado  trescientos  años.  ¿Qué  opinan  de 
esto  los  anticuarios  á  quienes  U.  me  cita  á  cada  rato? 
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— Los  anticuarios,    le  conteste,  opinan  que  e- 
sas   ce   denotan  el  número  de  sestercios  que  ga- 
naba  Sexto   Vario  Marcelo  en  cada  uno   de   los 
cargos  públicos  que  sirvió. 

— ¿Cómo?  dijo  Chapin  muy  espantado,  ¿que 
le  pusieron  el  sueldo  hasta  en  la  sepultura?  Pues 
eso  si  que  es  curioso.  La  idea  no  me  parece  mala, 
y  seria  bueno  que  imitaran  hoy  en  eso  á  los  roma- 
nos; poniendo  en  los  sepulcros  de  los  empleados  lo 
que  les  daba  la  nación.  Asi,  se  debería  poner:  * 'Fu- 
lano de  Tal,  Magistrado,  125  pesos  mensuales ;" 
"Mengano,  Corregidor,  100  pesos ;77  "Zutano,  es- 
cribiente, 30  pesos;'7  "Perencejo,  receptor  en  Pan- 
zós,  20  pesos;77  y  asi  todos.  De  este  modo,  aunque 
se  perdieran  con  el  tiempo  los  Por  supuestos,  siem- 
pre se  sabria  lo  que  había  ganado  cada  empleado 
público.  Y,  dígame  U.,  patrón,  ¿cuánto  era  un  ses- 
tercio?  Para  sacar  lo  que  ganaba  el  muerto  que 
disfrutó  de  este  hermoso  cajón  de  piedra. 

— Un  sestercio,  le  dije,  valia  como  un  cuar- 
tillo real  de  nuestra  moneda. 

— ¿Como  cuartillo?  replicó  Chapin;  entonces  lo 
que  ganaba  el  Señor  Marcelo  era  menos  que  lo  que 
le  dan  hoy  á  un  portero  entre  nosotros.  100  cuar- 
tillos son  50  medios,  25  reales;  3  pesos  un  real,  por 
cuidar  del  agua  de  Roma,  donde  hemos  visto  que 
había  tanta,  es  una  miseria.  ¡Seis  pesos  dos  reales 
por  servir  una  administración  de  rentas!  No  le  al- 
canzarían al  administrador  ni  para  cigarros. 

— Será  todo  lo  que  quieras,  le  repliqué;  pero 
eso  resulta  de  la  inscripción  grabada  en  esa  tumba. 
Y  ahora,  añadí,  vamos  áver  el  gabinete  que  llaman 
de  Canova,  por  contener  tres  magníficas  estatuas 
del  insigne  escultor  moderno  que  tenia  ese  nombre. 
La  una  representa  á  Perseo,  que  levanta  la  cabe- 
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za  de  Medusa,  y  las  otras  dos  á  los  gladiadores 
Creugas  y  Damoxeno.  El  primero  de  estos  dos  lu- 
chadores tiene  levantado  el  brazo,  descuido  que  a- 
proveeho  su  adversario,  infringiendo  las  leyes  del 
pugilismo,  para  darle  un  golpe  formidable,  con  los 
dedos  extendidos,  que  le  introdujo  en  el  vientre, 
causándole  la  muerte.  Tanto  la  estatua  de  Perseo 
como  las  de  los  gladiadores,  se  recomiendan  por  la 
verdad  y  energía  de  la  expresión,  y  por  la  correc- 
ción del  estilo;  cualidades  que  han  hecho  conside- 
rar á  esas  obras  como  dignas  de  figurar  al  lado  de 
las  maravillas  del  cincel  griego. 

Avanzando  en  aquellos  salones,  llenos  de  es- 
tatuas, que  seria  larga  tarea  enumerar,  llegamos  á 
ver  una  sobre  la  cual  ha  habido  gran  divergencia 
de  opiniones  éntrelos  anticuarios.  Le  faltan  el  bra- 
zo derecho  y  la  mano  izquierda,  y  se  considera 
como  el  estudio  anatómico  mas  acabado  que  nos 
lia  legado  la  antigüedad.  Poussin  decia  que  esa  es- 
tatua era  la  única  que  reunía  las  verdaderas  pro- 
porciones simétricas  de  la  figura  humana. 

— Algunos  han  pensado,  dije  á  mi  companero, 
que  esa  estatua  representaba  á  Hércules  joven;  se- 
gún otros,  era  Meleagro,  Teseo,  ó  Antinoo;  pero  el 
sabio  arqueólogo  Visconti,  que  estudió  el  punto  con 
mucho  detenimiento,  se  fijó  en  que  es  un  Mercurio, 
y  esa  es  hoy  la  opinión  adoptada. 

— ¿Y  qué  razones,  preguntó  Chapín,  ha  alega- 
do aquel  sabio,  en  apoyo  de  su  opinión?  Supongo 
serán  de  aquellas  que  no  quieren  fuerza. 

— Las  razones,  le  dije  yo  un  poco  embarazado, 
que  según  he  leído,  did  el  Sr.  Visconti,  son  las  si- 
guientes: lo  corto  del  cabello;  la  fisonomía  tranqui- 
la y  meditabunda;  la  redondez  y  ligereza  de  sus 
miembros   delicados;  la  vestidura  cogida   sobre  el 
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hombro  izquierdo  y  caída  sobre  la  espalda;  la  ca- 
beza ligeramente  inclinada  hacia  adelante,  indica- 
ción de  apoteosis  y  de  la  condescendencia  y  be- 
nignidad con  que  acoge  las  súplicas  de  los  mor- 
tales. A  eso  se  agrega  el  estar  la  estatua  recos- 
tado en  el  tronco  de  una  palma,  y  el  saberse  que 
aquel  dios  fué  el  primero  que  escribid  en  hojas 
de  ese  árbol. 

— Si  no  hay  otras  razones,  dijo  Chapín,  me  con- 
firmo en  que  los  señores  anticuarios  hilan  delga- 
do, y  creo  que  tanto  puede  ser  Mercurio  este  buen 
mozo,  como  cualquiera  otra  persona  que  usara  el 
pelo  corto,  que  tuviera  cara  seria,  cuerpo  deli- 
cado, que  hubiera  agachado  un  poco  la  cabeza, 
(cosa  que  hacemos  todos  á  cada  rato)  y  que  se 
haya  recostado  contra  una  palma,  que  lo  hace 
cualquiera  que  está  cansado  y  encuentra  un  ár- 
bol de  esos. 

Confieso  que,  á  pesar  de  mi  respeto  por  las 
opiniones  de  un  arqueólogo  tan  ilustre  como  el 
Sr.  Yisconti,  tuve  que  renunciar  á  defender  la  re- 
lativa á  aquella  estatua  contra  los  argumentos  de 
mi  paisano;  y  variando  de  conversación,  seguí  ha- 
ciéndole ver  otras  obras  de  arte  que  hay  en  el 
mismo  gabinete,  hasta  que  llegamos  al  que  se  co- 
noce con  el  nombre  del  Laocoon,  por  un  famosí- 
simo grupo  que  ahi  se  ve  y  del  cual  se  han  he- 
cho copias,  tanto  en  escultura,  como  en  pintura 
y  en  grabado,  que  han  corrido  el  mundo  entero. 

Miguel  Ángel  llamaba  ese  grupo  el  milagro  del 
arte.  Es  de  mármol  pentélico,  y  no  de  una  sola 
pieza,  como  lo  creyó  Plinio,  sino  de  tres,  circuns- 
tancia que  descubrióla  sagacidad  del  mismo  Miguel 
Ángel.  Según  la  opinión  mas  común, (aunque  no  fal- 
ta quien    la  contradiga,)  fué  esculpido  el   grupo, 
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siguiendo  un  pasage  del  2?  libro  de  la  Eneida. 
Laocoon,  ó  Laoconte,  era  un  príncipe  de  la  casa 
real  de  Troja,  y  gran  sacerdote  de  Apolo.  Ha- 
biéndose opuesto  á  que  se  recibiera  el  famoso 
caballo  de  madera,  por  cuyo  medio  se  introdu- 
jeron los  griegos  en  la  ciudad,  Minerva,  á  quien 
estaba  dedicado  aquel  caballo,  se  vengd  de  Lao- 
coon, enviando  dos  enormes  serpientes  que  devo- 
raron al  gran  sacerdote  y  á  sus  dos  hijos  Etron  y 
Melante  Ese  es  el  pasage  que  representa  el  gru- 
po célebre,  obra  del  escultor  griego  Agesander 
y  de  sus  dos  hijos  Polidoro  y  Atenodoro,  que  se 
cree  vivían  hacia  el  tiempo  de  Alejandro.  El  hor- 
ror, la  desesperación,  están  perfectamente  expre- 
sados en  los  rostros  de  las  tres  figuras,  y  sus  es- 
fuerzos para  desenlazarse  de  las  horribles  serpien- 
tes están  expresados  en  el  mármol  con  tal  natura- 
lidad, que  le  parece  á  uno  presenciar  realmente  la 
aterradora  escena.  Desgraciadamente  faltaba  el  bra- 
zo derecho  del  padre  y  los  de  los  hijos,  y  fueron 
repuestos  con  otros  hechos  de  estuco,  y  defectuosos. 
El  distinguido  arqueólogo  alemán  Winckel- 
mann,  considerado  como  una  autoridad  en  todo  lo 
relativo  á  las  antigüedades  de  Roma,  decia,  á 
proposito  de  este  grupo:  "Asi  como  el  mar  perma- 
nece tranquilo  en  su  profundidad,  por  mas  agita- 
da que  esté  su  superficie,  asi  en  las  figuras  griegas, 
en  medio  de  las  pasiones,  la  expresión  anuncia  una 
alma  grande  y  serena,  Tal  es  la  que  está  pintada 
en  el  rostro  de  Laocoon,  en  medio  de  los  sufri- 
mientos mas  crueles.  El  dolor  que  se  descubre  en 
todos  los  tendones  y  los  músculos  y  del  cual  la 
contracción  penosa  de  una  parte  de  su  cuerpo  nos 
hace  casi  participar,  no  está  mezclado  con  expre- 
sión alguna  de  rabia  en  las  facciones  o  en  la  acti- 
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íud  entera.  Xo  se  oye  aqui  aquel  grito  espantoso 
del  Laocoon  de  Virgilio.  La  abertura  de  la  boca 
no  permite  suponerlo,  é  indica  mas  bien  un  suspi- 
ro ahogado  de  agonía.  El  dolor  del  cuerpo  y  la 
grandeza  del  alma  están  repartidos  en  proporcio- 
nes iguales,  y  por  decirlo  asi,  equilibrados  en  toda 
la  construcción  de  la  figura. n 

Otro  de  los  grandes  escritores  de  la  Ale- 
mania, Lessing,  publico  un  libro  entero  sobre  el 
grupo  del  Laocoon,  y  él  fué  quien  fijó  la  cuestión 
relativa  á  los  escultores  que  trabajaron  esa  obra 
grandiosa. 

En  el  año  1506  encontró'  ese  grupo,  sepultado 
bajo  las  ruinas  de  las  termas  de  Tito,  un  indivi- 
duo llamado  Félix  de  Freddis.  Lo  cedió  al  Papa 
(Julio  II)  que  hizo  construir  una  especie  de  capi- 
lla para  colocarlo  y  asignó  al  descubridor  una  pen- 
sión, pagadera  sobre  las  alcabalas  que  se  percibie- 
ran en  una  de  las  puertas  de  la  ciudad.  Después 
fué  cambiada  esa  pensión  por  el  empleo  de  Secre- 
tario Apostólico. 

Pasando  delante  de  otras  obras  mas  ó  menos 
notables,  llegamos  al  gabinete  donde  está  el  Apolo 
del  Belvedere,  de  universal  nombradia,  como  el 
grupo  del  Laocoon.  Tipo-  de  la  belleza  varonil, 
como  la  Venus  de  Milo  de  la  belleza  femenina,  el 
Apolo  es  una  de  las  mas  sublimes  creaciones  de 
la  antigüedad.  Tiene  un  poco  mas  de  dos  varas  y 
cuarto  de  alto  y  representa  al  dios  en  el  momento 
en  que  acaba  de  matar  á  la  serpiente  Pitón,  según 
Winckelman.  "Las  ventanas  de  la  nariz  dilatadas 
y  la  curbatura  del  labio  inferior,  expresan  noble- 
mente su  divino  desden  y  su  desprecio  por  el  mi- 
serable objeto  de  su  ira;  mientras  que  en  la  frente 
y  en  los  ojos  reinan   la  plácida  tranquilidad  y   la 


—446— 
dignidad  que  caracterizan  á  un  dios."  (Massi,  "Des- 
cription  of  tlie  Vatican  Museum.")  El  estudio  mi- 
nucioso del  Apolo  hecho  por  los  artistas  y  los  an- 
ticuarios ha  venido  á  dar  por  resultado  la  opion  de 
que  esa  famosa  estatua  no  es  una  obra  griega  ori- 
ginal, sino  una  copia  hecha,  6  llevada  á  Roma  en 
tiempo  de  Nerón. 

— Señor,  me  dijo  Chapín,  cuando  salíamos  del 
gabinete  del  Apolo,  muy  linda  es  esa  estatua  que 
acabamos  de  ver;  pero  ¿sabe  U.  lo  que  yo  no  en- 
tiendo, por  mas  que  hago?,  es  cómo  se  están  ahi 
tantas  señoritas  inglesas  sentadas  horas  de  horas 
en  aquella  banca  en  frente  del  Apolo,  mirando  y 
remirando  un  hombre  en  cueros,  y  luego  les  salen 
los  colores  á  la  cara  si  por  casualidad  oyen  decir 
camisa. 

— La  observación,  le  contesté,  no  me  parece 
fuera  de  propósito.  Viendo  la  asiduidad  con  que  e- 
sas  damas  examinan  el  desnudo  en  los  Museos,  se 
inclina  uno  á  justificar  á  los  que  declaman  contra 
lo  que  los  ingleses  mismos  llaman  cant,  (hipocresía, 
gazmoñería)  y  que  se  dice  ser  uno  de  los  defectos 
de  ciertas  clases  sociales  en  aquella  nación. 

Pasamos  á  ver  después  la  Sala  de  los  animales, 
la  mas  curiosa  colección  que  existe  de  figuras  de 
animales  griegos  y  romanos.  Es,  como  ha  dicho  al- 
guno, una  casa  de  fieras  de  mármol.  Hay  leones, 
panteras,  osos,  ciervos,  caballos,  perros,  águilas, 
monos,  toros  y  otra  multitud  de  animales,  aislados 
ó  formando  grupos;  representando  algunos  de  es- 
tos pasages  mitológicos. 

Mi  compañero  se  divirtió  mucho  con  a- 
quellas  figuras  y  dijo  que  de  todo  lo  del  Museo  lo 
que  le  había  gustado  mas  era  el  animalerio. 

De  aquella  sala  se  pasa   á  la  que  llaman   Ga- 
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leria  de  las  estatuas,  que  era  en  otro  tiempo  residen- 
cia de  verano  de  Inocencio  VIII.  Pió  IX  la  hizo 
decorar  y  colocar  en  el  medio  un  magnífico  baño 
antiguo  de  alabastro  oriental  de  excelente  y  rara 
calidad.  Varias  son  las  estatuas  de  gran  mérito  que 
contiene  esa  Galería,  entre  ellas  un  Cupido  que  s$ 
cree  obra  original  del  célebre  escultor  griego  Pra- 
xiteles,  llevado  á  Roma  por  Calígula.  Aunque  de- 
teriorada por  el  transcurso  del  tiempo  y  por  el  a- 
bandono  en  que  estuvo  durante  mucho  tiempo,  esa 
estatua  es  una  de  las  mas  bellas  del  Museo.  Es  ge- 
neralmente conocida  con  el  nombre  de  Genio  del 
Vaticano. 

Nos  detuvimos  después  a  examinar  dos  esta- 
tuas que  representan  á  los  grandes  poetas  co'micos 
griegos  Posidipo  y  Menandro,  hechas  de  mármol 
pentélico. 

En  la  Sala  de  los  bustos  vimos  los  de  Antonino 
Pió,  Adriano,,  Trajano,  Nerva,  Tito,  Otón,  Nerón, 
bajo  la  figura  de  Apolo,  Augusto,  con  una  piedra 
en  la  cabeza  que  lleva  la  imagen  de  Julio  César, 
Vespasiano,  Alejandro  Severo  y  Caracalla.  El  bus- 
to de  este  Emperador  presenta  la  particularidad 
de  tener  inclinada  la  cabeza  sobre  el  hombro  iz- 
quierdo; circunstancia  que  revela  un  rasgo  de  va- 
nidad pueril  en  el  personage.  Caracalla  dio  en  ha- 
cer eso  para  imitar  á  Alejandro  el  Grande. 

En  otra  encontramos  una  estatua  de  Nerón, 
sentada,  coronada  de  laurel  y  tocando  la  lira,  como 
Apolo.  Es  bien  sabido  que  aquel  hombre  cruel  te- 
nia la  pretensión  de  ser  gran  músico.  La  cara  de 
esa  estatua  se  considera  la  mas  semejante  á  la  del 
original  de  las  pocas  que  existen;  habiendo  sido 
destruida  la  mayor  parte  de  ellas  por  orden  clel 
Senado. 
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Mas  adelante  vimos  una  magnífica  figura  de 
Ariadna  abandonada,  que  por  muchísimo  tiempo 
pasó  por  representar  á  Cleopatra.  Tres  poemas  re- 
lativos á  esa  obra  maestra  se  escribieron  cuando 
fué  descubierta  y  comprada  por  Julio  II. 

Lucio  Vero  está  representado,  en  otro  lugar, 
por  una  estatua  de  tamaño  mayor  que  el  natural. 

— Tienes  aquí,  dije  á  mi  compañero,  un  curioso 
personage.  Yeruo  del  Emperador  filósofo  Marco 
Aurelio  y  asociado  suyo  en  el  imperio,  se  hizo  no- 
table por  su  fausto,  que  rayo  en  la  extravagancia. 
Encargado  del  mando  de  un  ejército  que  fué  á  com- 
batir contra  los  Partos,  dejó  el  cuidado  de  las  o- 
peraciones  militares  á  uno  de  sus  tenientes,  mien- 
tras él  se  divertía  en  Antioquia  en  festines  en  que 
gastaba  sumas  enormes.  Dícese  que  una  sola  de 
las  fiestas  que  dio  en  aquella  ciudad  costó  una 
cantidad  equivalente  á  doscientos  cuarenta  mil  pe- 
sos de  nuestra  moneda. 

— ¡Que  gentes  aquellas!,  señor;  dijo  Chapin. 
Echaban  el  dinero  por  las  ventanas.  ¿Y  en  qué  po- 
dian  gastar  tanto? 

— En  extravagancias  muchas  veces.  Heliogá- 
balo,  de  cuyas  locuras  te  he  hablado  ya,  co- 
mía el  arroz  mezclado  con  perlas  pequeñas  muy 
finas.  ¿Como  no  habían  de  costar  asi  muchos  miles 
de  duros  aquellos  convites?  Si  agregas  a  eso  que 
los  romanos  ricos  hacían  engordar  las  lampreas, 
unos  peces  que  tenían  en  estanques  en  sus  propias 
casas,  con  esclavos  que  les  arrojaban  vivos,  tu  ad- 
miración por  aquel   fausto  se  cambiará  en  horror. 

— No  hubiera  yo  comido  esa  clase  de  mojar- 
ras, dijo  Chapin,  ni  que  me  hubieran  pagado  á  on- 
za de  oro  el  bocado.  ¡Bárbaros! 

Vimos  en  seguida  el  gabinete  llamado  de  las 
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máscaras,  por  tres  diferentes    grupos  de  estas  que 
contiene.  Hay  en  él  también  estatuas,  cuadros,  ba- 
jos relieves,    una  silla  de    baño  y   otros  objetos  de 
arte  muy  interesantes. 

Volviendo  á  pasar  por  la  Sala  de  los  animales, 
fuimos  á  ver  la  que  llaman  de  las  Musas,  por  estar 
ahí  unas  estatuas  que  las  representan,  encontradas 
en  Tivoli,  en  el  sitio  que  ocupaba,  á  lo  que  se  cree, 
la  casa  de  campo  de  Casio.  Es  una  magnífica  sala, 
rodeada  por  diez  y  seis  columnas  de  mármol  de 
Carra  ra,  con  capiteles  antiguos,  que  sostienen  la 
cúpula,  donde  se  ven  frescos  modernos,  represen- 
tando pasages  mitológicos  y  poéticos.  Contiene, 
ademas  de  las  Musas,  varias  estatuas  de  filósofos, 
poetas  y   estadistas  griegos. 

— Aquí  tienes,  dije  á  mi  compañero,  señalán- 
dole un  busto,  al  mas  grande  de  los  filósofos  y  al 
hombre  mas  virtuoso  de  su  tiempo. 

— Y  el  mas  feo  también,  añadid  Chapín,  de 
cuantos  han  venido  al  mundo.  ¡Que  cara!  Si  es- 
panta al  miedo.  Supongo  será  el  busto  de  Pi- 
cio. 

—No  es,  le  dije,  sino  Sócrates;  y  según  se  cree, 
este  busto  es  un  verdadero  retrato  de  aquel  sabio 
y  bondadoso  ateniense.  Probablemente  es  una  co- 
pia de  uno  que  hizo  Lisip'o,  después  de  la  muerte 
de  Sócrates. 

— ¿Y  este  otro  quien  es?  preguntó  Juan,  seña- 
lándome un  busto  que  estaba  en  otro  lugar. 

— Esté,  le  contesté,  es  Diógenes,  el  cínico,  a 
quien  Platón  llamaba  Sócrates  delirante.  Hombre  de 
grande  ingenio,  se  hacia  notar  por  la  grosería  y 
extravagancia  ele  sus  maneras  y  por  el  desaliño 
de  su  persona,  que  se  han  hecho  proverbiales. 

Vimos  también  los  bustos  de  Sófocles,  Esqui- 
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nes,  el  de  su  rival  Demóstenes;  el  de  Alcibiades, 
tipo  que  ofrece  la  antigüedad  como  el  mas  seme- 
jante á  César;  el  de  Temístocles,  el  de  Zenon,  el 
de  Perícles,  que  dio  nombre  á  su  siglo,  el  de  Solón, 
el  de  Licurgo,  el  de  Periandro  y  otros  hombres  i- 
lustres. 

La  'Rotunda,  ó  Sala  circular,  construida  bajo 
el  pontificado  de  Pió  VI,  imitando  el  Panteón,  es 
muy  interesante;  asi  por  su  fábrica  material,  como 
por  las  obras  de  arte  que  contiene.  Está  decorada 
con  diez  columnas  magníficas  de  mármol  de  Car- 
rara,  con  hermosos  capiteles,  iluminándola  diez 
ventanas  y  una  abertura  circular  abierta  en  la  bó- 
veda. Fué  edificada  esa  sala  para  colocar  una  gran 
taza  de  pórfido  rojo,-  de  poco  mas  de  quince  varas 
de  circunferencia,  que  se  encontró  en  las  termas 
de  Tito;  la  pieza  mas  grande  de  su  clase  que  se 
conoce. 

A  los  lados  de  la  entrada  se  ven  unas  más- 
caras antiguas  que  representan  á  la  Comedia  y  la 
Tragedia,  procedentes  de  la  villa  Adriana.  En  tor- 
no de  la  sala  hay  varias  estatuas  y  bustos  colosa- 
les. Uno  de  Júpiter  encontrado  en  Otricoli,  es  no- 
table por  su  estilo  grandioso  y  por  la  magestad  se- 
rena que  dio  el  artista  á  las  facciones  del  padre  de 
los  dioses.  Está  ahi  también  una  bella  estatua  de 
Antinoo,  el  favorito  de  Adriano,  que  se  encontró 
en  el  sitio  de  una  antigua  casa  de  campo  de  este 
Emperador  y  que  pagó  Gregorio  XVI  por  doce 
mil  pesos.  El  Hércules  Mastai,  estatua  colosal  de 
bronce  dorado,  que  compró  Pió  IX  por  sesenta, 
mil  pesos,  es  una  obra  de  arte  que  muchos  admi- 
ran y  que  los  críticos  encuentran  inferior  á  su  re- 
putación. Se  ven  ahi  también  estatuas  de  Antonino 
Pió,  de  Nerva,  de  Pertinax  y  de  Claudio,  después 
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de  su  apoteosis,  representado  bajo  los  atributos  de 
Júpiter. 

La  Sala  llamada  de  la  cruz  griega,  que  tiene 
una  magnífica  puerta,  de  granito  rojo,  de  mas  de 
siete  varas  de  alto,  contiene  dos  piezas  soberbias, 
que  admiran  todos  los  viageros  que  visitan  el  Mu- 
seo. Son  dos  sarcófagos  de  pórfido  rojo;  uno  de  e- 
llos  fué  sepulcro  de  Santa  Constancia,  hermana  del 
mismo  Constantino.  Está  cubierto  de  bajos  relie- 
ves que  figuran  niños  cortando  uvas,  símbolo  adop- 
tado por  los  primeros  cristianos.  El  otro  era  sepul- 
cro de  Santa  Elena,  madae  de  Constantino,  y  en  el 
se  ve  esculpida  una  batalla.  Veinte  años  de  traba- 
jo de  muchos  artistas  y  cerca  de  cien  mil  pesos 
costo  la  reparación  de  esos  dos  curiosos  monumen- 
tos del  arte  bizantino.  Estuvieron  destinados  á  ser- 
vir de  sepulcros  a  dos  Papas;  lo  cual  no  tuvo  efecto. 

Recorrimos  después  la  que  llaman  cámara  de 
la  higa,  porque  está  ahi  figurado  en  mármol  un  car- 
ro antiguo;  la  galería  de  los  candelabros,  donde  está 
reunida  una  multitud  de  estos,  con  otros  objetos 
antiguos;  el  museo  ejipcio,  que  ocupa  varios  cuar- 
tos y  el  Etrusco,  que  está  distribuido  en  trece. 
Uno  y  otro  son  muy  interesantes;  especialmente 
el  segundo,  que  califica  Du  Pays  de  "el  mas  pre- 
cioso santuario  para  el  estudio  de  la  arqueología 
itálica.7'  Están  ahi  reunidos  muchísimos  objetos  en- 
contrados en  antiguos  sepulcros  etruscos.  Urnas  de 
barro  y  de  alabastro,  conteniendo  algunas  de  ellas 
restos  humanos;  tumbas  con  inscripciones;  estatuas; 
una  magnífica  colección  de  vasos  de  todas  clases; 
muebles  y  utensilios  de  uso  doméstico;  pinturas  y 
otras  cosas  que  sirven  para  poder  juzgar  de  la  ci- 
vilización de  aquel  pueblo,  madre  de  la  civiliza- 
ción romana. 


La  biblioteca  del  Vaticano  es  una  de  las  mas 
ricas  del  mando,  especialmente  por  sus  manus- 
critos. Hay  23.577,  entre  latinos,  griegos  y  orien- 
tales. De.  estos  son  787  árabes,  65  persas,  64  tur- 
cos, 459  sirios,  590  hebreos,  71  etiopes,  1  samari- 
tano,  80  coptos,  13  armenios,  2  iberianos,  22  nidios, 
10  chinos  y  18  eslavos.  Esos  importantes  documen- 
tos son  estudiados  constantemente  por  filólogos  y 
arqueólogos  de  diferentes -países. 

Entre  los  manuscritos  curiosos  de  otra  clase 
que  se  encuentran  en  aquella  biblioteca,  son  dignos 
de  atención  desde  luego  los  palimpsestos,  antiguos 
pergaminos  que  contenían  algunos  escritos,  que 
borraron,  para  escribir  de  nuevo  en  ellos,  y  cuyo 
texto  primitivo  han  restablecido  los  sabios,  por 
medio  de  un  trabajo  tan  difícil  como  laborioso.  El 
tratado  de  República,  de  Cicerón,  escrito  en  palimp- 
sesto fué  descifrado  por  el  sabio  Cardenal  An- 
gelo Mai,  que  hizo  igual  trabajo  respecto  á  otros 
antiguos  documentos  de  la  misma  clase.  La  eares- 
tia  y  la  rareza  de  las  materias  sobre  las  cuales  se 
escribía,  obligaba  en  otro  tiempo  á  muchos  á  ocur- 
rir al  arbitrio  indicado.  Cicerón  mismo  alude  á  esa 
costumbre,  diciendo  al  jurisconsulto  Trebacio:  "Me 
has  escrito"  en  palimpsesto.  Apruebo  la  economía; 
pero  pregunto:  ¿qué  contenia  ese  papel,  para  que 
hayas  preferido  borrarlo  á  dejar  de  escribirme?  Se- 
rian tal  vez  nuestras  fórmulas?  No  creo  que  bor- 
res-mis cartas  para  poner  las  tuyas.'7  Sobre  el  tra- 
tado de  Cicerón  que  restableció  el  Cardenal  Mai 
se  habia  escrito  un  comentario  de  San  .Agustín  so- 
bre los  Salmos. 

Posee  también  la  biblioteca  del  Vaticano  el 
mas  antiguo  manuscrito  de  Terencio  que  se  conoce; 
una  Biblia  del  siglo  VJ,  un  Virgilio  de  la  misma 
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época  adornado  de  viñeta^,  y  entre  las  curiosida- 
-,  las  cartas  galantes  de  Enrique  VIII  á  Ana 
Bolena,  el  libro  sobre  los  sacramentos  que  escribía 
aquel  rey,  pora  refutar  las  opiniones  de  Lutero; 
manuscritos  de  este  <tc. 

Los  libros  impresos  no  son  muy  numerosos, 
pues  no  pasan  de  cincuenta  mil. 

Todavía  hay,  ademas  de  las  galerías  y  gabi- 
netes mencionados,  _una  sección  que  se  llama  mu- 
seo profano,  donde  se  ven  muchos  objetos  curiosos 
de  remota  antigüedad;  otra  que  se  denomina  museo 
sagrado,  colección  interesante  de  útiles  que  perte- 
necieron á  los  primeros  cristianos;  el  gabinete  de 
los  papiros,  que  contiene  documentos  del  siglo  V  al 
Ví II;  la  sala  de  las  pinturas  bizantinas;  el  gabinete 
de  las  medallas,  la  sala  que  designan  coa  el  nom- 
bre délas  bodas  al  dobrandinas,  por  una  antigua 
pintura  al  fresco  sobre  cuyo  significado  no  están  de 
acuerdo  los  arqueólogos,  que  fué  descubierta  en  el 
año  1G0G  entre  los  escombros  de  una  casa  antigua 
en  el  monte  Esquilino  y  que  era  considerada  como 
"el  monumento  mas  precioso  de  la  pintura  anti- 
gua/' antes  del  descubrimiento  de  Pompeya. 

La  galería  de  los  mapas  geográficos,  pinturas  al 
fresco  donde  están  representadas  las  diferentes  par- 
tes de  la  Italia,  es  otra  de  las  curiosidades  del  Va- 
ticano; obra  ejecutada  en  1581  por'  el  P.  Ignacio 
Dante. 

En  el  palacio  del  Vaticano  ésta  la  célebre  ma- 
nufactura de  mosaicos  donde  se  han  trabajado  los 
grandes  cuadros  que  se  admiran  en  S.  Pedro,  en 
algunas  otras  iglesias  de  Roma  y  los  que  envían 
los  Papas  de  vez  en  cuando,  como  regalos,  á  los 
soberanos  x  á  otros  personages. 

El  uso  del  mosaico  es  antiquísimo,  y  en  Roma 
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se  encuentran  en  varios  edificios  anteriores  al  cris- 
tianismo. Se  les  empleaba  para  todo;  en  las  gran- 
des construcciones,  como  en  las  casas  de  los  parti- 
culares; ya  horizontales,  sirviendo  ele  adorno  al 
piso;  ya  verticales,  como  decoración  de  las  paredes. 
Pero  es  preciso  confesar  que  este  es  quizá  el  único 
arte  en  que  los  modernos  aventajan  á  la  antigüe- 
dad. Los  groseros  mosaicos  antiguos  que  se  ven  en 
varias  ciudades  de  Italia,  interesantes  únicamente 
bajo  el  punto  de  vista  arcaico,  están  muy  distan- 
tes de  la  perfección  que  han  alcanzado  las  obras  de 
ese  género  que  se  hacen  hoy  en  Roma,  Florencia 
y  otros  puntos  de  la  península.  Parece  que  la  puzo- 
lana,  que  se  encuentra  en  Italia,  y  que  entra  en  la 
composición  de  los  esmaltes  que  se  emplean  en  el 
mosaico,  hace,  en  gran  parte,  la  superioridad  de  los 
que  se  fabrican  en  Italia. 

Para  visitar  la  gran  manufactura  del  Vatica- 
no, tuvimos  que  solicitar  billetes,  que  se  obtienen 
fácilmente.  El  taller  es  una  extensa  galería,  donde 
están  colocadas,  en  escaparates,  las  piececitas  que 
sirven  para  formar  el  mosaico.  Según  nos  dijeron, 
es  una  composición  en  que  entran  varias  materias. 
Ademas  de  la  puzolana,  se  emplea  el  vidrio,  el  plo- 
mo, el  estaño  y  los  colores.  Hay  unos  diez  mil  ma- 
tices, perfectamente  graduados,  por  medio  de  los 
cuales  pueden  reproducirse  con  admirable  exacti- 
tud los  cuadros  en  que  haya  mas  complicación  de 
tintes  y  cualquiera  combinación  de  luz  y  sombra. 
El  artista  tiene  delante  la  composición  que  se  pro- 
pone copiar.  Extiende  un  barniz  blanco  sobre  una 
superficie  plana;  traza  en  él  los  contornos  del  asun- 
to, con  un  crayon;  después  va  quitando  por  partes 
el  barniz  y  colocando  en  su  lugar  cierta  goma,  si- 
guiendo el  dibujo.  En  seguida  se  acomodan  las  pie- 
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cecitas  sobre  esa  goma,  tomando  las  de  los  colores 
que  corresponden  y  uniéndolas  perfectamente  en- 
tre si.  Después  se  juntan  las  diferentes  partes  del 
trabajo,  y  se  le  da  un  pulimento  general.  La  seme- 
janza, ó  mejor  dicho  la  identidad  que  se  advierte 
entre  los  cuadros  de  mosaico  y  las  pinturas  es  tal, 
que  á  cierta  distancia,  cualquiera  las  confunde,  y 
es  necesario  acercarse  a  examinar  minuciosamente 
la  obra  y  ver  las  infinitas  junturas  de  las  piececitas 
para  convencerse  de  que  aquello  es  un  mosaico. 
Puede  considerarse  cuanta  habilidad  y  paciencia 
se  necesitan  para  hacer  un  cuadro  de  esos  de  cier- 
tas dimensiones.  Algunos  de  los  que  se  ven  en  la 
basílica  de  S.  Pedro  han  exijido  veinte  años  de 
trabajo,  y  su  costo  ha  sido  como  de  veinte  mil  pe- 
sos cada  uno.  Pero  se  tiene  la  seguridad  de  que 
las  grandes  pinturas  no  perecerán.  Cuando  no  exis- 
ta ya  la  tela  en  que  está  pintada  la  Transfigura- 
ción, quedará  el  mosaico  en  que  está  copiada  esa 
obra  maestra  admirable  con  una  exactitud  tal,  que 
el  ojo  mas  ejercitado  no  distinguiría  la  copia  del 
original,  á  diez  pasos  de  distancia.  El  mosaico  es, 
por  decirlo  asi,  imperecedero.  Ann  cuando  se  des- 
truyan los  edificios  en  que  hay  obras  de  esa  clase, 
se  extraen  de  las  ruinas  los  trozos  de  mosaicos  y  se 
acomodan,  rehaciéndose  asi  los  cuadros.  Se  ven  en 
Pompeya  mosaicos  que  estuvieron  sepultados  mil 
ochocientos  años. 

En  la  manufactura  del  Vaticano  vimos  traba- 
jar algunos  grandes  mosaicos  destinados  á  la  igle- 
sia de  S.  Pablo  y  á  otras  partes. 

Visitamos  también  los  jardines  del  palacio,  el 
principal  de  los  cuales  es  el  que  llaman  de  la  Pigna, 
por  una  enorme  pina  de  bronce  que  se  conserva  en 
él,  procedente  del  Panteón,  y  que  se  creyó  en  otro 
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tiempo  había  pertenecido  al  mausoleo  de  Adriano. 
En  aquel  jardín  está  la  que  llaman  Villa  Pia, 
ílla  creación  mas  original,  tal  vez,  de  la  arquitec- 
tura moderna/7  dice  Du  Pays,  que  la  supone  imi- 
tación de  alguna  villa  antigua. 


CAPITULO  XXX. 


El  Capitolio.-  Recuerdos  históricos.—  Estatuas  au 
tiguas.— Construcciones  modernas.— El  Museo. 


— Hoy  vamos  á  subir  al  Capitolio,  dije  un  -día 
á  mi  compañero  de  viage;  á  ese  sitio  por  siempre 
famoso,  á  donde  iban  con  pompa  triunfal,  los  gene- 
rales victoriosos,  á  dar  gracias  á  los  dioses,  después 
de  haber  vencido  á  los  enemigos  de  la  patria. 

— Como  yo,  contesto  Chapín,  hasta  ahora  no 
he  vencido  á  nadie,  y  por  otra  parte,  he  jurado  no 
subir  ni  bajar,  me  permitirá  U.  que  me  quede  aqui 
paseando  por  el  Corso;  que  si  tengo  necesidad  de 
dar  gracias  á  Dios  por  algo,  iré  á  la  iglesia  ele  S. 
Carlos  que  está  ahi  en  frente. 

— No  se  trata,  le  dije,  de  subir  á  una  altura 
como  la  ele  la  bola  de  la  cruz  de  S.  Pedro;  unas 
pocas  gradas  muy  tendidas  nos  llevarán  al  lugar 
histórico  que  tantos  acontecimiente>s  hicieron  fa- 
moso. Seria  una  vergüenza  que  habiendo  estado  en 
Eoma,  volvieras  á  tu  pais  sin  haber  visitado  el 
Capitolio. 

— Pues  siendo  asi,  replico  Chapín,  que  no  ha- 
ya mucho  que  subir,  vamos  al  Capitolio. 
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Hice  que  tomáramos  uno  de  los  caminos  que 
segnia  la  piocesion  triunfal  de  les  vencedores;  el 
que  iba  por  la  que  hoy  se  llama  Strada  Giulia  y 
se  denominaba  antiguamente  Via  Seda.  Pasarnos 
por  el  Circo  Máximo  y  seguimos,  rodeando  la  co- 
lina del  Palatino,  hasta  llegar  al  punto  donde  se 
levanta  el  arco  de  Constantino,  entrando  en  el 
Foro  Pomano  por  la  Via  Sacra.  Me  imaginaba  ver 
una  de  aquellas  Pcnpas  triunfales  que  tantas  ve- 
ces habían  recorrido  las  mismas  calles  que  yo  se- 
guía para  ir  al  Capitolio.  Ycia  en  los  teatros  y  en 
los  circos  graneles  tablados  ocupados  por  los  espec- 
tadores, vestidos  de  blanco,  y  los  templos  todos  a- 
clornados  con  festones.  Divisaba  á  los  lictores  em- 
peñados en  hacer  que  la  multitud  abriera  paso  á  la 
procesión,  que  avanzaba,  viniendo  del  Circo  Máxi- 
mo, donde  el  triunfador  había  recibido  los  aplau- 
sos entusiastas  del  pueblo  agradecido.  Abrían  la 
marcha  las  estatuas,  cuadios,  vasos  y  otros  valio- 
sos objetos  de  arte;  los  elefantes  y  otros  animales 
raros,  que  formaban  parte  del  botín.  Seguian,  en 
multitud  de  carros,  las  armas  tomadas  al  enemi- 
go. A  continuación  iba  un  número  considerable  de 
soldados  que  llevaban  graneles  vasos  con  la  plata 
acuñada;  otros  con  jarías,  cuernos  y  redomas,  tam- 
bién ele  plata,  notables  por  su  tamaño  y  por  el 
cincelado.  Desfilaban  mas  de  cien  toros,  engalana- 
dos con  cintas  y  banderolas  y  destinados  al  sacri- 
ficio, conducidos  por  los  jóvenes  que  debian  inmo- 
larlos y  que  llevaban  delantales  ricamente  borda- 
dos y  vasos  de  oro  y  plata  para  recoger  la  sangre. 
En  seguida  veía  á  les  que  llevaban  el  oro  acuñado 
y  la  copa  sagrada  del  mismo  metal, adornadacon  pie- 
dras preciosas,  que  habia  mandado  hacer  el  triunfa- 
dor y  que debia servirle  para  el  sacrificio. Venia  des- 

*  Tomo  ii.  58 
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pues  el  carro  delmonaica  vencido, con  susarmasy  su 
diadema.  Apoca  distancia  los  hijos  pequeñuelos  de  a- 
quel  rey  desgraciado,  acompañados  de  sus  ayos  y 
preceptores,  que  bañados  en  lágrimas,  enseñaban  á 
los  pobres  niños  las  actitudes  que  debían  tomar,á  fin 
de  excitar  la  compasión  del  pueblo  romano.  Tras  es- 
tos iba  el  rey  mismo,  á  pié,  vestido  de  luto,  carga- 
do de  cadenas  y  mostrando  en  su  abatimiento  el 
dolor  y  la  vergüenza  que  le  ocasionaba  aquella  hu- 
millación y  el  temor  de  lo  que  le  esperaba.  Desfi- 
laban tras  él  algunos  centenares  de  hombres  que 
llevaban  las  coronas  de  oro  que  varias  ciudades  de 
la  Eepública  habían  enviado  al  vencedor,  por  me- 
dio de  embajadores,  en  señal  de  gratitud  por  sus 
servicios.  Por  último  venia  el  General,  en  un  carro 
soberbio,  espléndidamente  adornado,  vestido  de 
una  túnica  color  de  púrpura,  bordada  de  oro,  y  lle- 
vando una  rama  de  oliva  en  la  mano  derecha.  In- 
mediato á  él  se  veia  un  esclavo,  que  estaba  encar- 
gado de  repetirle  la  advertencia  de  que  las  glorias 
humanas  son  todas  frágiles  y  perecederas.  Seguian 
las  legiones  vencedoras,  arregladas  por  compañías, 
llevando  los  soldados  ramas  de  oliva,  y  cantando 
las  canciones  acostumbradas  en  aquellos  casos,  en 
las  que  introducían  coplas  satíricas  contra  su  Gre- 
neral. 

Tal  era  el  espectáculo  que  se  me  representaba, 
recordando  la  descripción  que  hace  Plutarco  del 
triunfo  de  Paulo  Emilio  y  las  que  nos  han  dejado 
otros  autores  de  aquellas  grandes  solemnidades  en 
que  mostraba,  á  su  manera,  el  pueblo  romano  su 
gratitud  á  los  que  habian  sometido  á  su  impero  las 
diferentes  partes  del  mundo  conocido. 

Al  pié  de  la  escalera  que  conduce  á  la  plaza 
del  Capitolio  hay  dos  leones  de  basalto  de  Egipto. 
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Subimos  á  la  plaza,  que  no  es  grande,  y  cuyos  o- 
tros  tres  lados  ocupan  el  palacio  que  llamaban  has- 
ta ahora  poco  del  Senador,  el  de  los  Conservadores 
y  el  Museo  Capitolino.  Dos  grandes  estatuas  de 
Castor  y  Polux,  con  dos  caballos,estan  en  el  rema- 
te de  la  escalera;  3r  á  los  lados  trofeos  de  mármol 
que  adornaban  antiguamente  la  fuente  Julia,  en  el 
monte  Esquilino.  En  seguida  de  los  trofeos  se  ven 
dos  estatuas  de  Constantino  y  de  su  hijo,  encontra- 
das en  las  termas  de  aquel  Emperador,  y  por  úl- 
timo dos  piedras  ó  columnas  miliarias,  que  marca- 
ban la  primera  y  la  sétima  milla  en  la  Via  Appia. 

En  medio  de  la  plaza  se  levanta  una  magní- 
fico estatua  ecuestre  de  Marco  Aurelio,  de  bronce, 
que  conserva  aun  parte  del  dorado  que  la  revestía 
en  otro  tiempo.  El  caballo  es  admirable.  Díeesu 
que  Totila  se  apodero  de  esa  estatua  en  el  año 
545,  y  que  iba  ya  en  camino  con  dirección  á  Ostia, 
donde  se  proyectaba  embarcarla;  pero  fué  resca- 
tada por  Belisario.  En  el  siglo  X,  estaba,  según 
Du  Pays,  en  el  mercado  de  los  bueyes;  Clemente 
lilla  hizo  elevar  delante  del  palacio  de  Letran; 
después  fué  colocada  frente  al  templo  de  An tonino 
y  Faustina  y  por  último  Paulo  III  mando  ponerla 
en  el  sitio  donde  ahora  se  encuentra. 

Los  edificios  que  circundan  hoy  la  plaza  del 
Capitolio,  son  relativamente  modernos;  pues  fué 
Miguel  Ángel  quien  trazo  el  plan  de  esas  construc- 
ciones. El  palacio  del  Senador,  que  se  ve  al  frente, 
fué  edificado  en  tiempo  de  Bonifacio  IX  y  repara- 
do en  los  años  1848  á  50.  En  la  fuente  que  se  ve 
en  el  patio  hay  dos  estatuas  de  mármol  que  re- 
presentan el  Nilo  y  el  Tiber,  y  que  se  dice  son  del 
tiempo  de  los  Antoninos.  En  medio  hay  otra  figu- 
ra colosal  de  Minerva,  según  unos,  de  Roma,  a'  lo 
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que  piensan  otros. 

El  Senador  era  u:ia  especie  de  Corregidor, 
nombrado  por  .el  Papa,  que  presidia  el  Ayunta- 
miento; empleo  que  se  ha  suprimido  después  de  la 
ocupación  de  Roma  por  el  Rey  de  Italia. 

Los  Conservadores  eran  los  regidores  del  Ayun- 
tamiento; y  tolavia  tiene  ese  nombre  el  palacio 
dónde  celebraban  sus  sesiones,  como  se  llama  aun 
el  otro  edificio  palacio  del  Senador,  y  como  se 
conservan  en  ellos  las  inicíales  S.  P.  Q.  R.  (El  Se- 
nado y  el  Pueblo  Romano)  por  mas  que  aquella 
antigua  institución  haya  desaparecido  mucho  tiem- 
po hace. 

Antes  ele  penetrar  eu  el  pilacio,  diré  que  ese 
edificio  fue  testigo,  en  el  ano  1354,  de  un  aconte- 
cimiento memorable.  Nicolás  Rienzi,  que  pertene- 
cía á  la  clase  media  de  Roma,  no  habiendo  logrado 
el  regreso  del  Papa,  que  permanecía  en  Aviñon, 
se  levanto,  proclamando  el  restablecimiento  ele  la 
República.  Después  de  haber  gobernado  durante 
poco  tiempo,  fué  derrocado  por  una  facción, y  resta- 
blecido mas  tarde,  se  hizo,  por  su  orgullo  y  mal 
gobierno,  odioso  al  pueblo  mismo  que  lo  había  ele- 
vado. Perseguido,  huyo  bajo  un  disfraz  del  Capito- 
lio, donde  residía,  y  reconocido,  al  pié  de  la  esca- 
lera, un  artesano  le  asestó  el  primer  golpe,  princi- 
pio de  la  muerte  cruel  y  violenta  que  le  dio  ahi 
mismo  la  multitud  enfurecida.  Al  penetrar  en  a- 
quel  palacio  no  puede  uno  dejar  de  hacer  memo- 
ria de  aquel  triste  episodio  de  la  historia  romana 
en  el  siglo  XIV.  Se  enseña  todavía  á  los  viage- 
ros,  cerca  del  Puente  Roto,  la  casa  que  habito  Ni- 
colás Rienzi. 

El   patio  del   palacio   de   los   Conservadores 
está  lleno  de   estatuas,   algunas  de   ellas  muy  in- 
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terebintos.  Hay  varias  de  estas  y  fragmentos  ele 
otras,  de  proporciones  colosales.  Una  cabeza  ji- 
gantesca  de  Othon,  según  irnos,  de  Cómodo,  se- 
gún otros.  Otra  igual  de  D^miciaiio,  una  mano, 
ana  cabeza,  dos  pies  y  otras  dos  manos  enormes; 
y  bajo  el  pórtico,  á  la  entrada,  la  estatua  de 
Julio  Cdsa?,  que  es  entre  todas  las  del  grande 
hombre,  la  única  reconocida  como  auténtica,  se- 
gún dice  Du   Pays. 

En  la  escalera  qae  conduce  al  primer  piso  es- 
tán unos  bajos  relieves  muy  interesantes,  relati- 
tivos  á  Marco  Aurelio.  Hay  varios  salones  donde 
se  ven  bustos  de  mármol  de  italianos  célebres  y 
de  extrangeros  que  se  han  distinguido  por  sus 
estudios  sobre  Itaiia.  Pió  YII  fué  quien  comenzó 
á  formar  esa  interesante  galería.  Entre  los  italia- 
nos se  encuentran  literatos,  músicos,  pintores, 
escultores  &c,  desde  el  siglo  XIII,  poetas  y  sa- 
bios desde  el   XV  hasta  el  XIX. 

Hay  otros  ocho  salones  que  contienen  pintu- 
ras, frescos,  estatuas  y  bustos.  En  una  de  ellas  se 
vé  la  famosa  Loba  antigua  del  Capitolio,  sobre 
la  cual  se  han  escrito  ya  algunos  volúmenes.  Está 
dando  de  mamar  á  Romulo  y  Remo,  figuras  mo- 
dernas. Viendo  aquel  grupo  me  dijo  mi  compañero 
de  vias:e; 

— ¿Que  especie  de  vaca  6  cabra  tan  extraña 
es  esta  que  está  dando  de  mamar  á  esas  dos  po- 
bres criaturas? 

— Xo  es  vaca  ni  cabra,  le  conteste,  sino  loba; 
la  loba  que  crió  ^á  Romulo  y  Remo,  según  la  his- 
toria semi-fabulosa  de  aquellos  dos  gemelos,  fun- 
dadores de  esta  ciudad.  Grandes  cuestiones  se 
han  suscitado  entre  los  anticuarios  para  averiguar 
si  es   esta  misma    o   no 
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— ¿La  que  crio  á  los  dos  cuachesf,  interrumpid 
Chapín. 

— No,  le  dije,  la  que  estaba  en  el  Capitolio, 
y  fué  derribada  por  un  rayo,  suceso  de  que  hizo 
mérito  Cicerón,  en  prosa  y  en   verso. 

Byron,  en  el  canto  IV  del  Childe  Harold,  apos- 
trofa á  la  loba  del  Capitolio. 

Ancl  thou,  the  thunder-stricken  nurse  of  Ro- 
me,  *  le  dice,  aludiendo  á  aquel  hecho.  El  anota- 
dor  del  célebre  poema,  Hobhouse,  hace  un  eru- 
dito comentario  sobre  ese  verso  de  Byron.  Exa- 
mina la  debatida  cuestión  de  si  es  esta  ó  no  la 
loba  á  que  se  referia  Cicerón,  y  cita  las  opinio- 
nes de  Tito  Livio,  Dionisio,  Lucio  Fauno,  Orosio, 
Pycquius,  Montfaucon,  Flaminio  Vacca,  Nardi- 
ni   y  Winkelraann  sobre  este  punto   histórico. 

— ¿Y  qué,  dijo  mi  compañero,  tanta  gente 
honrada  se  ha  calentado  los  sesos  para  averiguar 
si  á  este  feo  animal  es  al  que  le  cayó  el  rayo? 
Ojalá  lo  hubiera  deshecho,  que  nada  se  habría 
perdido.  ¿Y  en  qué  ha  parado  el  lites?  Es  ó  no  es 
esta  la  loba  de   que  habló  el  señor  Cicerón? 

— Nadie  lo  sabe.  El  punto  es  dudoso;  pero 
aquí  muchos  creen  que  es  esta  la  loba  antigua, 
y   hacen  de  ella  grande  estimación. 

En  la  sala  siguiente  se  conserva  otro  monu- 
mento histórico  mujr  interesante,  sobre  cuya  au- 
tenticidad no  hay  cuestión.  Los  Fasti  Consulares; 
fragmentos  de  listas  grabados  en  piedras,  de  to- 
dos los  Cónsules  y  otros  Magistrados  públicos  des- 
de el  año  272  de  Roma,  hasta  Augusto. 

Los  demás  salones  están  ocupados  con  bus- 
tos, estatuas   y    pinturas  de  artistas   célebres.  Lo 


*  Y  tú,  nodriza  de  Roma  herida  por  el  rayo 
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mismo  la  que  llaman  galería  de  pinturas,  en  la  cual 
hay  un  cuadro  que  goza  de  mucha  y  merecida  re- 
putación: la  Santa  Petronila  de  Guerccino.  Ha- 
blando de  esa  pintura  dice  M.  Viardot:  "Esta 
composición,  muy  grande,  muy  hermosa,  y  sin  em- 
bargo, extraña,  se  divide,  como  otra  multitud  de 
cuadros  sagrados,  en  dos  partes:  el  cielo  y  la 
tierra.  Abajo,  muy  abajo,  unos  sepultureros  sacan 
de  la  tumba  el  cuerpo  de  la  santa,  en  presencia 
de  muchos  personages,  entre  los  cuales  está  el  no- 
vio de  Petronila,  joven  elegante,  vestido  á  la  mo- 
da del  siglo  XVI,  y  que  no  parece  muy  conmo- 
vido viendo  aparecer  á  la  orilla  del  sepulcro  el 
cadáver  de  su  amada.  La  escena  del  cielo  no  es 
suticientemente  misteriosa;  tiene  demasiada  reali- 
dad terrena.  Pero  el  dibujo  es  vigoroso  y  correcto; 
el  color  vivo,  claro,  florido,  luminoso;  (á  pesar  de 
que  el  cuadro  se  habia  ennegrecido  y  lo  han 
restaurado  torpemente;)  está  lleno  de  efectos  ma- 
ravillosos; no  se  podría  sacar  mejor  partido  de  la 
ciencia  del  claro-oscuro,  tan  querida  de  los  bolo- 
ñeses,  ni  poner  mejor  en  práctica  el  precepto  de 
Miguel  Ángel,  que  escribía  á  Yarchi:  la  mejor  pin- 
tura, á  mi  juicio,  es  la  que  se  acerca  mas  al  relieve" 
(Itinerario  de  Du  Pays.) 

Recorrimos  aquella  galería,  llena  de  compo- 
siciones de  los  grandes  maestros,  y  después  pasa- 
mos al  que  se  llama  especialmente  Museo  del  Ca- 
pitolio, fundado  por  Clemente  XII  y  enriquecido 
después  por  otros  Papas.  Menos  extenso  que  el 
del  Vaticano  y  no  poseyendo  aquellas  maravillas 
de  la  escultura  griega  que  enriquecen  á  este,  en- 
cierra, sin  embargo,  objetos  artísticos  de  alto  va- 
lor, que  han  admirado  en  todo  tiempo  los  inteli- 
gentes. 
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En   el   patio  está   la   célebre  estatua  de  Mar- 
forio,    el  malicioso   corresponsal   de  Pasquino.  En 
la  que   llaman   sala  de  los   bronces,   se  ven   varios 
objetos   hechos   con  este   metal:  vasos,   animales, 
estatuas,  pesos  y  medidas  romanas,  &c.    En  la  sala 
de  las  inscripciones,   hay  varias  imperiales  y  consu- 
lares, que  corresponden   al  tiempo    que    transcur- 
rid desde   el  reinado  de  Tiberio   al  de  Teodosio. 
En   la  escalera  que  conduce    al  primer  piso  están 
26  fragmentos  de  un  antiguo  plano  de  la  ciudad 
de  Roma,  hecho  probablemente- en  tiempo  de  Sep- 
timio  Severo,  ó   de    Caraca  lia.    Desgraciadamente 
los  trozos  de   piedra   de   que  se  compone  son  tan 
pequeños,   que  no    puede  formarse,    por  ellos,  una 
idea  exacta   de  la  capital  del    mundo.    Se   descu- 
bren, sin   embargo,   algunos   edificios   o  parte  de 
ellos,    tales  como  ciertas   porciones   del  Foro  Ro- 
mano,  de  las   termas  de   Tito,  del  teatro  de  Mar- 
celo,  del  de  Pompeyo  Arc. 

Arriba  se  encuentra  una  galería  donde  hay 
varios  bustos  de  Em paradores  y  Emperatrices, 
sarcófagos,  vasos  y  otros  objetos  interesantes.  La 
sala  de  los  Emperadores  posee  una  colección  mas 
completa  de  figuras  de  aquellos  personages,  y  de 
personas    de    sus  familias. 

La  de  los  filósofos  contiene  estatuas  y  bustos 
de  muchos  sabios  griegos  y  romanos,  que  ve  uno 
con  mas  interés  ann  que  los  de  los  Emperado- 
res. ¿Como  no  contemplar  con  respeto  la  repre- 
sentación de  las  facciones  de  Cicerón,  Virgilio, 
Sócrates,  Séneca,  Marco  Aurelio,  Aristóteles,  Pi- 
tágoras  y  otros  muchos  que  pueden  considerarse 
como  los  maestros  de   la  humanidad? 

Hay  otra  sala  que  se  conoce  con  el  nombre 
de  el  gladiador  moribundo,  por  la  estatua  de  un  galo, 
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magnífica    figura  encontrada    en    los  jardines   de 
Salustio. 

La  Sala  de  las  palomas  debe  su  nombre  á 
un  lindo  mosaico  antiguo  que  figura  cuatro  pa- 
lomas en  derredor  de  una  taza;  una  de  ellas  be- 
biendo agua.  Se  cree  que  este  precioso  grupo, 
lleno  de  vida  y  de  naturalidad,  es  uno  del  cual 
habla  Plinio  con  admiración.  A  pesar  de  lo  bien 
ejecutado  de  ese  trabajo,  el  mismo  prueba  que 
los  modernos  aventajan  a  los  antiguos  en  el  mo- 
saico. 

La  maravilla  del  Museo  está  en  un  gabinete 
reservado,  que  no  se  abre  sino  en  los  dias  en  que 
no  se  admite  al  público:  la  Venus  del  Capitolio, 
Es  de  marmol  pentélico  y  está  representada,  pa- 
rece, en  el  acto  ele  salir  del  baño.  Creación  ad- 
mirable, en  la  cual  todo  es  perfecto:  la  actitud,  los 
contornos,  la  expresión,  en  la  que  se  ve  la  magestad 
serena  de  la  diosa,  que  parece  cubrir  como  con  un 
velo  la  desnudez  de  la  muger.  Hay  quien  cree 
que  esta  es  la  célebre  Venus  de  Grnido,  obra  de 
Praxiteles,  por  la  semejanza  que  se  advierte  en- 
tre ella  y  la  de  una  medalla  acuñada  en  aquella 
ciudad.  Se  ven  en  el  mismo  gabinete  otras  dos 
estatuas  magníficas,  aunque  no  del  mérito  extraor- 
dinario de  la  Venus:  Psiquis  y  el  Amor  y  Leda 
con  el  cisne. 

Después  de  haber  visto  las  maravillas  acu- 
muladas en  los  grandes  Museos  del  Vaticano  y 
del  Capitolio,  parece  que  no  quedaría  ya  que  vel- 
en materia  de  arte.  Sin  embargo,  hay  en  Roma  li- 
nos cuarenta  palacios  de  individuos  particulares, 
que  sobre  ser  notables  por  su  arquitectura,  contie- 
nen muchos  de  ellos  riquezas  artísticas  en  número 
considerable.  El  palacio  Barberini,  uno  de  los  mas 
Tomo  ii.  59 
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grandes  de  Roma,  con  una  entrada  monumental, 
fué  construido  á  mediados  del  Siglo  XVII  por  or- 
den del  Cardenal  Barberini,  sobrino  de  Urbano 
VIII.  Lo  comenzó  el  célebre  arquitecto  Carlos 
Maderno  v  lo  concluyeron  Borromini  y  Bernini, 
aquellos  dos  artistas  cuya  rivalidad  es  tan  cono- 
cida en  toda  Italia,  y  que  tuvo  origen,  según  se 
dice,  en  la  dirección  ele  la  obra  de  ese  palacio. 

Por  una  escalera  espiral,  imitada  de  la  que 
construyó  Bramante  en  el  Vaticano,  se  sube  al 
gran  salón  .del  palacio,  en  cuya  bóveda  hay  una 
pintura  alegórica  de  graneles  proporciones,  que  re- 
presenta el  Triunfo  ele  la  Gloria;  obra  laboriosa  y 
notable  de  Pedro  de  Cortona. 

El  palacio  Barberini  posee  una  galería  ele  cua- 
dros reducida,  pues  no  contiene  mas  que  tres  salas; 
pero  en  la  cual  hay  obras  de  gran  valor  artístico. 

Una  de  las  que  desde  luego  me  llamaron  la 
atención  es  el  retrato  de  la  Fornarina,  que  se  con- 
sidera auténtico.  Como  tipo  de  belleza  femenina, 
aventaja  el  de  la  Tribuna  de  Florencia  al  del  pa- 
lacio Barberini;  pero  según  parece,  este  es  el  ver- 
dadero. Está  también  en  aquella  galería  otro  re- 
trato célebre,  el  de  Beatriz  Cenci,  obra  ele  Guido 
Reni.  Viendo  aquel  cuadro,  me  dijo  mi  compañero 
de  viage: 

— ¿Que  pintura  es  esta,  Señor,  que  la  veo  re- 
petida por  todas  partes?  No  hay  almacén  de  cua- 
dros ni  taller  de  pintor  donde  no  esté. 

— Asi  es  efectivamente,  le  contesté;  ese  retra- 
to es  una  de  las  composiciones  mas  populares  en 
Roma  y  ha  hecho  mas  conocida  la  terrible  historia 
de  la  joven  á  quien  representa. 

— ¿Con  que  esta  es  ranger  de  historia!  elijo 
Juan. 
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— Uu  trágico  acontecimiento,  dije.  Esa  joven 
hizo  asesinar  á  su  padre,  Francisco  Cenci,  hom- 
bre cruel  y  perverso,  que  habia  abusado  de  su 
propia  hija.  Dos  hermanos  de  esta  y  la  madrastra 
de  los  jóvenes,  Lucrecia,  fueron  convencidos  del  a- 
sesinato  y  condenados  á  muerte.  En  el  año  1599 
perecieron  en  el  cadalso,  salvándose  únicamente  el 
menor  de  los  hijos,  por  su  poca  edad.  Los  bienes 
de  aquella  rica  y  poderosa  familia  fueron  confisca- 
dos y  se  dieron  á  los  Borghese;  entre  ellos  la  villa 
á  donde  vamos  á  pasear  frecuentemente.  En  el 
barrio  que  llaman  el  Ghetto  está  el  palacio  Cenci, 
que  nadie  habitó  en  mucho  tiempo,  pues  el  recuer- 
do del  crimen  hacia  lo  vieran  con  horror. 

Inmediato  al  retrato  de  Beatriz  Cenci,  está  el 
de  Lucrecia,  su  madrastra,  en  la  galería  Barberini, 
que  posee,  ademas,  unos  cuantos  cuadros  de  pin- 
tores célebres,  como  Ticiano,  Alberto  Durer,  Clau- 
dio Loreno,  Poussin,  Rembrandt,  <tc.  Uno  de  los 
mas  notables  es  una  santa  Familia  de  Andrés  del 
Sarto. 

El  palacio  Barberini  tiene  una  rica  biblioteca 
con  50.000  impresos  y  7.000  manuscritos.  Los  jar- 
dines son  espaciosos  y  pintorescos. 

El  palacio  Borghese  es  uno  de  los  mas  hermo- 
sos de  Roma,  y  tiene  una  rica  galería  de  pinturas 
distribuidas  en  doce  cuartos.  Es  también  magní- 
fico el  de  la  Cancillería,  obra  ele  Bramante.  Ahí, 
en  las  primeras  gradas  de  la  escalera,  fué  asesina- 
do, por  los  radicales,  en  el  año  1848,  el  Ministro 
de  Pió  IX,  Rossi,  que  iba  á  abrir  sesión  del  Parla- 
mento. 

En  el  palacio  de  la  Cancillería  tuve  ocasión 
de  oir  tres  conferencias  científicas  del  P.  Sechi, 
sabio   cuya  reputación  es  universal.    Una  numero- 
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sa  y  excogida  sociedad,  nacional  y  extranjera,  fué 
á  oir  al  eminente  astrónomo,  que  habló  en  fran- 
cés en  la  primera  conferencia  y  en  italiano  eu  las 
otras  dos,  acompañando  sus  discursos  con  expe- 
riencias  muy  interesantes. 

Los  palacios  Colonna,  Corsini  y  Doria  Pan- 
lili  poseen  también  galerías  de  pinturas  que  visi- 
tan los  cxtrangeros.  Diez,  doce,  quince  salones  es- 
tan  ocupados  en  cada  una.de  esas  espléndidas  re- 
sidencias de  nobles  romanos  con  cuadros  y  algunas 
esculturas  de  los  grandes  maestros.  Los  propieta- 
rios de  esos  tesoros  los  tienen  á  la  disposición  del 
publico,  sabiéndose  los  dias  de  la  semana  en  que 
pueden  visitarse.  Ocupan  regularmente  el  piso  de 
la  calle  y  algunas  veces  también  el  primero.  En 
muchos  de  esos  museos  particulares  hay  catálogos 
impresos  en  que  están  explicados  los  asuntos  de 
los  cuadros  y  designados  sus  autores. 

El  palacio  Farnesio,  que  era  propiedad  del 
rey  de  Ñapóles  y  hoy  es  de  la  nación,  está  califi- 
cado del  ''mas  hermoso  tal  vez  de  la  arquitectura 
moderna."  Todo  es  espléndido  en  ese  edificio,  en 
que  trabajaron  artistas  eminentes: 'Miguel  Ángel, 
Vínola,  San  Gallo,  Santiago  de  la  Porta  y  otros. 
Posee  también  una  rica  colección  de  pinturas,  al- 
gunas esculturas  y  unas  pocas  antigüedades,  entre 
ellas  un  sarcófago  que  se  supone  fué  el  de  Cecilia 
Metella.  En  el  techo  de  la  gran  galería,  se  admira 
una  serie  de  pinturas  al  fresco  por  Aníbal  Carrae- 
cio,  que  son  consideradas  como  una  de  las  maravi- 
llas del  arte.  Representan  asuntos  mitológicos. 

Mediante  un  permiso  especial,  pudimos  visitar 
el  lindo  palacio  que  llaman  la  Farnesina,  antigua 
Villa  Chigi,  que  compro  el  Cardenal  Farnesio,  á 
fines  del  siglo  XVI.  Como  todos  los  bienes  de  esta 
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familia,  paso  á  ser  propiedad  del  Rey  de  Ñapóles. 
Francisco  II  cedió  ese  palacio,  por  cien  años,  á 
condición  de  restaurarlo,  al  diplomático  y  litera- 
to español  D.  Salvador  Bermudez  de  Castro,  que 
acreditado  como  Ministro  de  España  en  Ñapóles, 
mostró  su  amistad  y  abnegación  en  favor  de  la  fa- 
milia real,  durante  los  sucesos  ele  1861.  El  Rey  dio 
al  Sr.  Bermudez  los  títulos  de  Duque  de  Ripalda, 
Príncipe  de  Santa  Lucia,  y  creo  que  también  el  de 
Marques  de  Lerna.  Hoy  el  antiguo  diplomático  y 
distinguido  poeta  español,  reside  regularmente  en 
su  espléndido  palacio  de  la  Farnesina,  que  ha  res- 
taurado con  un  gasto  que  se  dice  llega  tal  vez  á 
un  millón  de  pesos. 

Vimos  ahi  admirables  frescos  de  Rafael  y  re- 
corrimos casi  todas  las  habitaciones,  llenas  de  cu- 
riosidades artísticas,  y  amuebladas  con  gran  lujo. 
Se  ve  por  todas  partes  el  escudo  de  armas  de 
Ripalda. 

— ¿Sabes,  dije  á  mi  compañero  cuando  re- 
corríamos aquella  suntuosa  mansión,  que  en  este 
palacio  dio  el  banquero  Chigi,  su  primer  propie- 
tario, uña  comida  en  que,  según  dicen,  se  repro- 
dujeron las  prodigalidades  de  los  antiguos  romanos? 
Asistieron  á  aquel  banquete  el  Papa  León  X,  do- 
ce Cardenales  y  otros  personages.  Tres  pescados 
de  los  que  se  sirvieron,  costaron  250  pesos,  y 
éntrelos  platos  raros  hubo  uno  de  lenguas  ele 
papagayos.  Puedes  figurarte  lo  que  costaría  ese 
manjar. 

— ¿Como  es  eso?  dijo  Juan  admirado.  ¿Que 
comieron  lenguas  ele  loros?  Ya  creo  que  costaría 
buenos  pesos,  pues  aquí  deben  ser  mucho  mas  ca- 
ros que  en  nuestra  tierra.  La  habladera  que  se 
traerían  todos  los  convidados   del   banquero,   des- 
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pues   de  haber   comido  lenguas  de  pericos,    sería 
de  tapar  oidos. 

— La  vajilla  en  que  se  sirvió  la  comida,  conti- 
nué diciendole,  era  de  oro  y  de  plata,  y  después 
de  cada  servicio,  fuentes,  platos,  cubiertos,  todo 
era  arrojado   al  Tiber. 

— ¡Caramba!  dijo  Chapín.  ¡Qué  lástima  que 
no  haya  hoy  banqueros  que  hagan  otro  tanto, 
para  ir  yo  á  pescar,  aunque  me  ahogara.  ¡Que  no 
hubiera  estado  yo  aqui  ese  dia! 

— De  nada  te  hubiera  aprovechado,  le  repli- 
qué, pues  has  de  saber  que  el  Sr.  Chigi  no  era 
tan  tonto  que  echara  asi  como  quiera  su  vajilla 
de  oro  y  plata  al  fondo  del  rio.  Habia  debajo  del 
agua  una  gran  red,  disimulada,  donde  caian  los 
platos   y  cubiertos,    de  modo  que  nada  se  perdía. 

— Ah  ah  ah!  exclamo  Chapín,  asi  yo  echo  al 
agua  hasta  mi  cabeza,  si  sé  que  ha  de  caer  en 
una  atarraya  y  que  me  la  han  ele  traer  otra 
vez.  Ese  hacia  como  los  volatines  en  los  teatros, 
que  ponen  una  gran  red  debajo  délos  trapecios,  y 
cuando  caen,  nada  les  sucede.  Ni  lo  que  hacen 
estos  ni  lo  que  hizo  el  banquero  tuvo  mérito.  La 
gracia  es  que  los  volatines  se  maten,  y  el  verda- 
dero lujo  hubiera  sido  que  se  perdiera  la  vajilla 
del  otro. 

Hay  otros  muchos  palacios  notables  por  su 
arquitectura,  como  el  Massimi,  elMattei,  el  Sciarra, 
el  Ruspoli,  el  Sachetti,  &c,  y  en  algunos  ele  ellos, 
galerías  de  cuadros  y  estatuas  de  pintores  y  es- 
cultores célebres. 

Las  villas  de  las  inmediaciones  de  Roma  po- 
seen también  grandes  tesoros  artísticos.  Mi  com- 
pañero y  yo  visitamos  algunas  de  ellas,  (Borghe- 
se,  Albani,  &c.)    admirando    esas  suntuosas  cons- 
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tracciones  y  la  multitud  de  obras  de  arte  que  en- 
cierran, cuya  descripción  exijiria  un  volumen  apar- 
te. Sin  exageración  puede  decirse  que  la  ciudad 
toda  es  un  gran  Museo,  y  es  necesario  visitarla 
despacio  para  hacerse  juicio  de  su  riqueza  monu- 
mental y  artística. 

Entre  los  Colegios  es  notable  el  de  la  Sa- 
pienza,  o  Universidad,  que  tiene  mas  de  cuarenta 
profesores,  que  enseñan  Filosofía,  Filología,  Me- 
dicina, Derecho  y  Teología.  El  establecimiento  po- 
>ee  una  rica  biblioteca,  un  gabinete  mineralógico 
y  geológico  y  un  jardín  botánico.  El  Colegio  Ro- 
mano, dirijido  por  losjesuitas,  abraza  la  Teología, 
la  Filología,  las  Matemáticas  y  la  Astronomía  en- 
tre los  ramos  de  enseñanza.  El  Observatorio  as- 
tronómico, á  cargo  del  célebre  P.  Sechi,  tiene  re- 
putación en  toda  la  Europa.  El  Colegio  de  la 
Propaganda  está  destinado  á  jóvenes  orientales, 
que  después  de  hacer  en  el  establecimiento  su 
educación  civil  y  religiosa,  vuelven  á  sus  respec- 
tivos países  como  misioneros.  Todos  los  años  hay 
en  ese  Colegio  al  principio  del  curso  una  función 
literaria,  en  la  cual  los  alumnos  pronuncian  dis- 
cursos en  mas  de  cincuenta  idiomas.  Jóvenes  in- 
gleses y  franceses  que  desean  seguir  la  carrera 
eclesiástica  y  recibir  una  educación  religiosa  com- 
pleta, tienen  seminarios  especiales  destinados  al 
efecto.  Hay  también  un  Colegio  latino-americano, 
que  fundó  el  ilustrado  chileno  Eyzaguirre,  don- 
de se  educan  muchos  jóvenes  de  nuestras  Repú- 
blicas destinados  al   sacerdocio. 

Habiendo  visto,  si  no  todo  lo  notable  que 
hay  en  Roma,  (lo  cual  exijiria  algunos  años  de 
residencia  en  aquella  ciudad  maravillosa,)  al  me- 
nos, lo  principal  y  mas   importante,  determinamos 
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ir  á  Ñapóles,  eligiendo  de  las  tres  vias  principa- 
les, la  que  va  por  Velletri,  Ceprano,  S.  Germa- 
no, Gapua  y  Caserta,  que  prefieren  generalmente 
los  viageros,  por  ser  la  mas  directa.  De  Roma 
á  Ñapóles  hay  unas  sesenta  y  cinco  leguas,  que 
se  andan  en  8  horas,  40  minutos;  pues  el  tren, 
aunque  expreso,  no  va  muy  de  prisa.  Chapín  y 
yo  nos  constituimos  en  la  estación,  plaza  de  Ter- 
mini,  y  tomados  nuestros  billetes  de  primera  cla- 
se, que  nos  costaron  31  francos  80  céntimos  cada 
uno;  pesado  y  colocado  el  equipage  en  el  tren, 
salimos  con  dirección  á  la  antigua  capital  de  las 
Dos  Sicilias,  diciendo  á  la  ciudad  eterna  un  adiós 
que  no  debia  ser  eterno,  puesto  que  tendríamos 
que  volver  á  pasar  por  Roma  en  nuestro  regreso. 


CAPITULO  XXXI. 

Llegada  »  Ñapóles.— Aspecto  de  la  ciudad.  -Noticias 
generales  soure  el  antiguo  Reino  de  las  Dos 

Sicilias. 

— ¿Sabes,  Chapín,  dije  á  mi  compatriota, 
cuando  íbamos  á  llegar  al  paradero  del  ferro- 
carril, lo  que  dicen  los  napolitanos?  Vedi  Napoli 
é  poi  muori. 

— Que  si  no  me  engaño,  contesto  Juan,  quie* 
re  decir:  "ve  Ñapóles  y  muérete  después."  Estoy 
dispuesto  á  tomar  el  consejo  en  su  primera  parte; 
y  en  cuanto  á  eso  de  morirme,  me  guardaré  muy 
bien  de  hacerlo,  aun  cuando  haya  visto  la  ciudad 
santa   de    Jerusalen. 

— No  hay  que  tomar,  le  dije,  el  dicho  popu- 
lar  al   pié  de  la  letra,  Lo  único  que  él  prueba  es 
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la  alta  estimación  en  que  los  napolitanos  tienen 
su  ciudad.  En  efecto,  no  tiene  que  envidiar  a  o- 
tra  alguna  del  mundo  en  cuanto  á  posición;  su  cli- 
ma es  delicioso,  y  es  la  mas  poblada,  la  mas  alegre 
y  tal  vez  la  mas  hermosa  de  la   Italia. 

Diciendo  esto,  pard  el  tren  en  la  estación  de 
la  calle  Fuori  Porta  Nolana.  Los  paraderos  de 
ferro. carriles  son,  generalmente,  edificios  monu- 
mentales en  todas  las  grandes  poblaciones  de  Ii 
talia;  y  aquel  de  Ñapóles  es  uno  de  los  mas  es- 
pléndidos. Los  hoteles  preferidos  por  los  estran- 
geros  son  los  que  están  en  la  playa  del  mar,  que 
son  casi  todos  muy  buenos.  Fuimos  desde  luego 
al  Vittoria;  que  es  uno  de  los  mejores;  pero  liabia 
en  él  tanta  afluencia  de  pasageros,  que  después 
de  haber  pasado  ahí  la  noche,  en  habitrciones  de- 
masiado altas,  salimos  al  dia  siguiente  á  buscar 
posada  en  los  demás  situados  en  la  ribera.  Tra- 
bajo inútil.  Creo  que  todos  los  alemanes,  rusos, 
ingleses  v  norte-americanos  se  habían  dado  cita 
para  Na'poles;  pues  los  hoteles  principales  de  la 
ciudad  estaban  llenos  ele  individuos  de  esas  na- 
cionalidades. Tuvimos,  pues,  que  refugiarnos  en  el 
Hotel  de  Roma,  que  aunque  tocayo  del  que  ha- 
bitamos en  la  ciudad  eterna,  era  mas  modesto  que 
este. 

Debiendo  estar  pocos  dias  en  Ñapóles,  nos 
propusimos  aprovecharlos,  viendo  lo  mas  intere- 
sante de   la  ciudad. 

Sentada  á  orillas  del  mar  por  la  parte  del  sur 
y  del  levante,  resguardada  de  los  vientos  del  nor- 
te por  una  cadena  de  colinas  que  se  pierden  en 
el  horizonte;  y  teniendo  por  la  parte  del  oriente 
al  Vesubio,  que  se  levanta  magestuoso  sobre  la 
cordillera,  con  su  penacho  de  fuego  y  humo,  po- 
Tomo  ii.  60 
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cas   ciudades  habrá  en  el  mando   que    presenten 
un  panorama  mas  espléndido. 

Su  nombre  primitivo  fué  Parténope.  Este  era 
según  la  fábula,  el  de  una  sirena  que  se  enamoró 
de  Ulises,  y  habiéndola  desdeñado  este,  se  echó 
al  mar.  Las  olas  arrojaron  su  cadáver  á  las  costas 
de  Italia,  cuyos  habitantes  le  construyeron  un  se- 
pulcro y  levantaron  después  sobre  él  una  ciudad, 
que  se  llamó  del  mismo  modo.  Destruida  mas  tar- 
de, fué  reemplazada  por  otra,  que  tomó  el  nom- 
bre de  Neapolis,  ó  ciudad  nueva.  Una  población 
tan  encantadora  como  Ñapóles  merecía  tener  a- 
quel  origen  poético.  Hoy  es  todavía  una  sirena 
que  juega  con  las  olas  que  bañan   la  ribera. 

Los  romanos  que  la  poseyeron  después  de 
los  griegos,  exendiendo  su  dominación  en  todo  lo 
que  llamaban  la  Gran  G-recia,  la  consideraban  co- 
mo un  lugar  de  delicias.  Talada  por  los  bárbaros,  a- 
penas  le  quedan  unos  pocos  monumentos  antiguos. 
Después  de  haber  pasado  por  muchas  viscisitudes, 
Ñapóles  es  hoy  la  población  mas  considerable  de  la 
Italia.  Según  el  censa  de  Diciembre  de  1871,  tenia 
448,743  habitantes;  población  casi  doble  de  la  de 
Roma.  La  ciudad  propiamente  dicha  tiene  cerca  de 
una  legua  de  extensión*  de  norte  á  sur  y  media  de 
este  á  oeste;  pero  si  se  cuentan  como  parte  de  la  po- 
blación los  grandes  barrios  que  la  rodean,  se  consi- 
deraque*  tendrá  unas  seis  leguas  de  circunferencia. 

El  re;no  de  Ñapóles,  en  la  parte  meridional 
de  la  península,  formaba,  con  la  Sicilia,  el  reino 
independiente  de  las  Dos  Sicilias,  regido  por  un 
monarca  que  pertenecía  á  la  familia  de  Borbon  y 
descendiente  en  línea  recta  del  que  se  llamó  en 
España  Carlos  III,  después  de  haber  reinado  en 
Ñapóles   con  el   nombre   de  Carlos  VII. 
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El  territorio  estaba  dividido  en  quince  Ó  diez 
y  seis  provincias;  división  que  se  lia  conservado 
después  de  la  incorporación  al  Reino  de  Italia. 
La  prodigiosa  fertilidad  de  la  tierra  la  hace  á  pro- 
posito para  que  la  agricultura  adquiera  un  alto 
grado  ele  desarrollo;  pero  hasta  ahora  poco,  ape- 
nas estaba  cultivada  y  utilizada  para  la  crianza 
de  ganados  como  la  mitad  de  la  superficie  del 
suelo.  Ademas  de  les  cereales,  la  vina,  la  morera, 
el  olivo,  la  higuera,  el  almendro,  el  avellano,  el 
naranjo  y  el  limonero  se  producen  en  diversos 
puntos  del  territorio.  Cultivan  el  arroz  en  los  lu- 
gares húmedos  y  en  la  parte  del  pais  situada  eu 
las  costas  del  Adriático,  y  con  muy  buen  resultado 
el  algodón,  en  cinco  ó  seis  provincias.  La  crian- 
za de  ganados  era  muy  reducida,  con  relación  al 
territorio. 

La  población  era  de  cerca  de  seis  millones. 
La  hacienda  pública  estaba  en  una  situación  sa- 
tisfactoria bajo  el  anterior  gobierno,  equilibrándose 
el  presupuesto  de  gastos  con  el  de  las  rentas. 
El  ejército  de  tierra  constaba  de  unos  158,000  hom- 
bres y  la  marina  militar  de  unos  22  buques  de 
vapor  y  16  de  vela,  con  5,000  marinos.  El  gobier- 
no era  absoluto.  Habia  un  Consejo  consultivo;  dos 
Consultas  y  Consejos  provinciales,  todo  de  nom- 
bramiento real.  La  instrucción  pública  no  estaba, 
según    parece,   convenientemente  atendida. 

La  revolución  cambio  aquel  estado  de  cosas. 
Desapareció  la  monarquía  de  los  Borbones  y  las 
provincias  napolitanas  forman  parte  del  Reino  de 
Italia   desde  el  año   1861. 
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CAPITULO  XXXII.  '       I 

Calles.— Fritaras  al    aire  libre— Los  vendedores  de 

sandias.^-Dgtalles  poco  edificantes.— Un  mucliat»tio 

que  hace  al  dereclio^  lo  que  un  sabio  ejecutaba  al 

revés  en  Guatemala.— Los  lazzaroni. 


Las  calles  de  Ñapóles  son,  en  general,  angos- 
tas, pero  rectas  y  enlosadas  con  grandes  piedras 
volcánicas.  Las  mas  hermosas  son  la  de  Toledo 
j  la  de  la  ribera  de  Chiaja.  La  primera  tiene  co- 
mo media  legua  de  largo,  y  es  el  panto  de  reu- 
nien  de  la  parte  mas  elegante  de  la  sociedad.  Se 
levantan  por  uno  y  otro  lado  hermosos  edificios 
cuyo  piso  bajo  ocupan  ricos  almacenes.  Es  el  Corso 
de  Ñapóles.  Ahi  se  ven  desfilar  coches  lujosos, 
carros  cargados  de  mercaderías,  ómnibus,  y  car- 
ruages  de  alquiler.  Las  aceras  están  completamen- 
te llenas  con  la  gente  de  á  pié.  Los  napolitanos, 
mucho  mas  alegres  y  expresivos  que  los  romanos, , 
hablan  en  voz  alta  y  sobre  todo  gesticulan  mucho. 

La  ribera  de  Chiaja  es  un  sitio  bellísimo,  á 
la  orilla  del  mar,  con  hermosas  arboledas,  y  fre- 
cuentado todos  los  dias  por  nacionales  y  extran- 
geros.  Es  curioso  recorrer  por  las  noches  ciertos 
puntos  donde  se  levantan  unas  hileras  de  tendu- 
chas, iluminadas,  que  ostentan  montanas  de  frutas, 
de  legumbres  y  comestibles.  Ahi,  en  plena  calle, 
como  las  buñoleras  en  Guatemala,  están  instala- 
dos los  que  preparan  los  macarrones,  los  que  fríen 
pescados  y  los  que  cuecen  carnes.  La  multitud  los 
rodea  y  aguarda,  vociferando  y  accionando  con 
energía,  que  esté   lista  la   cena.  Se   ven   también 
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por  todos  Lulos  vendedores  de  sandias,  que  par- 
ten la  fruta  en  tajadas  que  ofrecen  á  los  que  pa- 
san, dictándoles  en  el  gracioso  dialecto  del  pais: 
Co  tre  calle  libe,  mague  e  te  lave  a  faccia.  '(Por  tres 
céntimos,  bebes,  comes  y  te  lavas  la  cara.)  En 
efecto,  después  de  haber  comido  la  sabrosa  pulpa 
de  la  sandia,  se  emplea  la  corteza  en  la  tualeta, 
y  lu^go  se  arroja  á  la  calle,  dónele  sirve  para 
que  los  transeúntes  hagan  el  chassé-croisé,  cuando 
incautamente  les   ponen   el  pié  encima. 

Chapín,  que  resbalo  tres  o  cuatro  veces  y 
cayó  otras  tantas,  dijo  muy  irritado  que  él  creia 
que  solo  en  su  tierra  echaban  á  la  calle  las  cas- 
caras de  la  fruta  para  que  dieran  batacazos  los 
que  pasaban;  pero  que  ya.veia  que  todo  el  mundo 
era  Po  payan. 

Otra  cosa  que  lo  molestaba  era  la  multitud 
de  mendigos  que  pedían,  bajo  diferentes  formas, 
y  especialmente  los  patojos,  como  él  decía,  que  le 
habían  cambiado  el  nombre,  pues  lo  llamaban 
Musiú  Macaroni.  Hube  de  explicarle  que  conocien- 
do por  su  aspecto  que  era  extrangero,  le  llamaban 
Monsieur,  y  le  pedian   para   comprar  macarrones. 

Las  calles  de  Ñapóles  no  son  muy  limpias, 
pareciéndose  en  eso  á  las  de  Roma.  No  es  raro 
ver  en  los  sitios  mas  públicos  algún  muchacho 
que  ejecuta  con  la  cara  hacia  la  calle  lo  que  cuen- 
tan hacia  un  sabio  en  otro  tiempo  en  Guatemala, 
cuidando  de  volverse  hacia  la  pared.  A  mi  me 
toco  ver  uno  en  esa  ocupación  interesante,  y  el 
sitio  que  eligió  fué  nada  menos  que  la  plaza  del 
Plebiscito,  frente  á  los  balcones  del  Palacio  Real. 
Chapín  llevo  la  mano  á  la  nariz  y  dijo  con  voz 
gangosa: 

— Crei  que  solo  alia   en  mi  tierra  se  hacían 
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estas  cosas    á  la  pampa. 

Desde  mi  llegada  á  Ñapóles  comencé  á  bus- 
car por  todas  partes  los  lazzaroni,  acerca  ele  los 
cuales  habia  leido  tanto  en  las  relaciones  de  via- 
ges,  y  en  las  novelas.  Sabia  que  aun  no  hace  mu- 
chos años  esa  población  ndmade  se  componía  de 
unos  veinte  ó  treinta  mil  individuos,  que  vivían 
meclio  desnudgs,  con  una  camisa  y  un  calzón  de 
tela  en  el  verano  y  un  chaquetón  con  capucha  en 
el  invierno.  Me  proponía  yo  verlos  en  las  canastas 
de  mimbre  en  que  pasaban  la  noche,  como  Dic- 
genes  en  su  tonel,  y  asistir  á  alguna  elección  del 
Capo  lazzaro,  ó  gefe  supremo  de  los  lazzaroni,  que 
se  verificaba  en  la  plaza  pública.  En  vano  bus- 
qué por  todos  lados  y  pregunte  á  los  del  pais, 
nadie  pudo  decirme  donde  estaban  los  lazzaroni, 
que  por  lo  visto  conoce  todo  el  mundo,  menos 
los  napolitanos.  La  verdad  es  que  no  existen  ya 
como  clase  separada.  Los  esfuerzos  de  la  admi- 
nistración han  logrado  convertir  en  hombres  la- 
boriosos y  activos,  aquella  parte  inútil  y  perezosa 
de  la  población.  Los  cargadores,  (fachini)  los  ven- 
dedores de  frutas  y  legumbres,  los  cocineros  am- 
bulantes que  fríen  el  pescado  y  preparan  los  ma- 
carrones, son   los  antiguos  lazzaroni. 

— Según  eso,  observo  Chapín,  á  quien  informé 
de  aquella  circunstancia,  sucede  con  esa  buena 
gente  que  llamaban  aquí  lazzaroni,  lo  que  con  los 
lanas  en  Guatemala.  Hay  guanacos  que  creen  que 
las  cosas  están  todavía  como  estaban  ahora  mil 
años,  y  tienen  miedo  de  que  los  destapen  al  cruzar 
una  esquina.  Se  figuran  que  aquello  hierve  en 
lanas,  como  en  tiempo  del  Rey  Perico  y  no  saben 
que  ya    casi  no  se  halla   uno  ni  para  un  remedio. 

Las    plazas  de    Ñapóles,  qae   allá   denominan 
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regularmente  ¡arghi,  no  son  muy  notables.  Carecen 
de  la   regularidad    que    les  es  tan   necesaria.  Al- 
gunas  de   ellas   están    decoradas  con    estatuas    y 
otros   monumentos  dignos    de   atención. 

Hay  tres  desembarcaderos,  el  mercante,  el 
militar  y  el  que  llaman  Porto- Piccolo,  pequeño  fon- 
deadero interior,  resto  del  puerto  de  la  antigua 
Parténope. 

En  la  playa  se  levantan  dos  castillos,  que  de- 
penden la  entrada  de  la  ciudad:  el  del  Huevo, 
que  se  llama  asi  por  su  forma,  está  situado  en  una 
pequeña  península,  que  comunica  con  el  muelle 
por  una  lengua  de  tierra  de  unos  220  metros.  Jfxxé 
construido  en  el  siglo  XII.  En  otro  punto  está  el 
Castel  Nuovo,  edificado  en  el  siglo  XIII,  y  repa- 
rado en  tiempo  de  Carlos  III.  En  medio  se  le- 
vanta el  arco  triunfal  de  Alfonso  de  Aragón,  que 
está  cubierto  de  magníficos  bajos  relieves  y  ador- 
nado con    estatuas. 

Hay  otros  dos  castillos  interiores:  el  Capua- 
no  y  el  de  San  Telmo.  Este  está  situado  sobre 
una  colina  que  domina  la  ciudad,  y  ha  sido  de- 
sarmado y  convertido  en   prisión  militar. 

Mas  de  400  edificios  dedicados  al  culto  hay 
en  Ñapóles,  entre  iglesias  y  capillas;  y  sin  em- 
bargo, muy  pocos  son  verdaderamente  notables 
por  su  arquitectura.  La  ornamentación  interior  es 
un  poco  recargada.  La  Catedral  (San  Genaro)  es 
una  d<  .  s  mejores  y  mas  grandes  de  la  ciudad. 
Está  edificada  sobre  las  ruinas  de  otra  que  der- 
ribó un  temblor  de  tierra,  en  el  año  1456,  y  re- 
construida desde  1837  en  adelante.  En  el  cuerpo 
de  la  iglesia  y  en  las  capillas  hay  varios  cuadros 
de  artistas  célebres  y  tumbas  de  personages  im- 
portantes. Bajo  el  altar  mayor  está  el  cuerpo  de 
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San  Grenaro,   en  una    preciosa  cripta,   cubierta  de 
mármoles  formando  arabescos. 

Tiene  la  Catedral  dos  capillas  laterales  muy 
notables,  que  pueden  considerarse  como  verdade- 
ras iglesias.  Una  de  ellas,  la  de  Santa  Restituía, 
es  la  antigua  Catedral  edificada  en  el  siglo  VII.  y 
cuyas  últimas  reparaciones  son  del  XVII.  En  fren- 
te la  de  San  Genaro,  ó  por  otro  nombre,  del  Te-, 
soro,  erigida  por  la  ciudad  de  Ñapóles  á  su  patro- 
no. Aunque  el  Ayuntamiento  se  habia  propuesto 
gastar  solamente  10,000  ducados  en  esa  capilla,  el 
costo  ascendió  casi  á  un  millón.  El  ducado  equi- 
valía á  4  francos  20  céntimos.  Está  ricamente  de- 
corada con  cuarenta  y  tantas  columnas  de  broca- 
tel, una  especie  de  marmol  jaspeado  de  amarillo, 
morado  ó  rojizo.  Hay  19  estatuas  de  santos  colo- 
sales, de  bronce,  y  pinturas  que  según  dice  un 
autor,  fueron  origen  de  graves  y  violentas  cues- 
tiones entre  los  artistas  que  trabajaron  en  ellas. 
El  principal  de  esos  pintores  fué  Ribera,  llamado 
el  Españólelo,  y  tomaron  también  parte  en  la  obra 
el  Dominiquino,  Gruido  Reni,  Caravaggio  y  otros 
insignes  maestros.  De  tal  manera  excito  las  pa- 
siones de  los  artistas  la  rivalidad  áque  dic5  lugar 
la  dirección  de  aquellos  trabajos,  que  según  se  di- 
ce, algunos  de  ellos  fueron  víctimas  del  celo  ex- 
clusivista de  sus  poco  escrupulosos   rivales. 

En  esa  capilla -se  consérvala  sangre  de  San 
Genaro,  que,  según  dicen;  se  liquida  tres  veces 
al  año;  acontecimiento  muy  popular  en  Ñapóles. 
En  esos  casos  se  exhiben  las  grandes  riquezas  que 
constituyen  el  Tesoro,  del  cual  forman  parte  alhajas 
de    mucho  valor,    donativos  *de    varios  soberanos. 

Lo  mas  notable  de  las  otras  iglesias  de  Ña- 
póles,   son    las   tumbas    de  reyes,    reinas  y    otros 
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]  ersonages  históricos  que  se  ven  en  ellas  en  nú- 
mero tan  considerable,  que  su  pola  enumeración 
ocuparía  muchas  pajinas.  Objeto  de  estudio  para 
los  artistas  y  los  anticuarios,  tienen  menos  inte- 
rés para  la  generalidad  de  los  viageros,  que  de- 
biendo ver  otras  muchas  cosas,  apenas  pueden  e- 
char    una  ojeada   ra'pida  á   aquellos  monumentos. 


CAPITULO  XXXIII. 


El  Miase©  Nacional.  Pinturas  murales,  frescos 
y  mosaicos  antiguos.—  Obi as  antiguas  de  máiniol. 
-Estatuas  fíe  bronce  antiguas.- Torso  de  Psiquis.— 
El  Toro  y  el  Hércules  Farnesio.  —  Objetos  de  barro 
y  vidrio  antiguos.— Papiros— Joyas  y  piedras  precio- 
sas.—Pequeños  bronces.— Gabinete  reservado.  Gale- 
ria  de   pinturas.— Biblioteca. 


El  establecimiento  mas  interesante  y  gran- 
dioso de  Ñapóles  es  el  Museo  Nacional.  Todavía 
después  de  haber  visitado  el  del  Vaticano  y  el  del 
Capitolio  y  ele  haber  visto  aquellas  espléndidas 
galerías  de  Florencia,  encuentra  uno  que  admirar 
en  el  de  Ñapóles,  en  cuanto  a  pinturas,  esculturas 
y  otros  tesoros  artísticos.  Pero  tiene,  ademas,  una 
importancia  especial;  hay  una  circunstancia  que  da 
un  interés'  particular  á  ese  Museo,  y  es  el  que  se 
encuentra  ahí  ¡a  multitud  de  objetos  extraídos  de 
las  ruinas  de  Pompeya  y  Ilerculano,  como  tam- 
bién los  que  proceden  de  otros  puntos  del  reino. 
El  examen  de  esas  riquezas  arqueológicas,  nos 
inicia  en  el  secreto  de  la  vida  intima  de  los  an- 
tiguos romanos.  Recorriendo  esos  salones,  conoce 
Tomo  ii.  61 
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uno  todo  lo  que  les  pertenecía;  desde  los  útiles 
empleados  en  los  sacrificios,  hasta  los  muebles 
menos  importantes  de  uso  doméstico.  Bajo  ese 
punto  de  vista,  el  Museo  Nacional  de  Ñapóles 
aventaja  á   los  demás  de  Italia. 

El  vasto  v  hermoso  edificio  que  encierra  esos 
tesoros,  es  un  recuerdo  de  la  época  en  que  Ña- 
póles estuvo  bajo  la  dominación  de  España.  Lo 
comenzó  el  Virey  duque  de  Osuna,  con  un  des- 
tino harto  diferente  del  que  hoy  tiene,  pues  iba 
á  servir  para  las  caballerizas  de  la  corte.  Su  su- 
cesor, el  conde  de  Lemos  lo  hizo  concluir  y  a- 
lojd  en  él  la  Universidad.  Sirvió  después  para 
los  tribunales,  fué  cuartel  y  por  último  desde  fi- 
nes del  siglo  pasado  se  comenzaron  á  reunir  ahi 
colecciones  artísticas.  Eu  mucho  tiempo  careció 
el  Museo  de  catálogos,  vacio  que  deploraban  los 
que  visitaban  el  establecimiento;  pero  la  nueva 
administración  los  estaba  haciendo  formar, para  cada 
una  de  las  grandes  secciones  del  Museo,  ocupán- 
dose en  ese  trabajo  personas  muy  competentes 
en  los  diversos  ramos  que   comprende. 

Eu  las  diferentes  visitas  que  hicimos  al  Mu- 
seo, comenzamos  viendo  las  pinturas  antiguas, 
que  están  en  los  pórticos  y  en  seis  salas  del  piso 
bajo.  Imposible  seria  detallar  esas  obras,  que  lle- 
gan al  numero  de  mil  seiscientsa,  y  que  en  su 
mayor  parte  han  sido  encontradas  en  Pompeya 
y  Herculano.  No  son  verdaderos  cuadros  donde 
pueda  uno  admirar  el  genio  de  los  artistas;  son 
pinturas  decorativas,  copias,  ó  reducciones  de  o- 
bras  de  grandes  maestros,  según  Du  Pays,  en 
las  cuales  4<se  admira  la  belleza  del  dibujo  y  del 
estilo,  y  el  gusto  exquisito.77  Se  consideran  poco 
anteriores   á  la   era  cristiana  y  deben  haber  sido 
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ejecutadas  al  temple  ó  al  encáustico,  es  decir,  di- 
solviendo los  colores  en  cera  liquidada  por  me- 
dio del  fuego,  ó  bien  cubiertas  de  un  barniz  de 
cera.  Parece  también  que  algunas  de  ellas  de- 
ben haber  sido  pintadas  al  fresco,  pues  se  des- 
cubren trazas  del  diseño  impreso  en  hueco  en  el 
barniz  y   rodeando   las  figuras. 

Esas  pinturas  representan  en  su  mayor  par- 
te pasages  mitológicos.  Puede  decirse  que  está  ahi 
casi  toda  la  religión  de  los  antiguos  griegos  y 
romanos.  Los  dioses  y  las  diosas,  sus  transfor- 
maciones y  sus  aventuras,  y  los  diversos  mitos 
referentes  á  aquellas  falsas  divinidades.  ¡Que  es- 
tudio tan  interesante  para  el  arqueólogo  y  para 
el  artista!  Esas  figuras  adornaban  los  edificios  pú- 
blicos y  las  casas  de  los  particulares  ricos  de 
aquellas  ciudades  opulentas  que  sepultaron  la  lava 
y  las  cenizas  del  Vesubio  en  el  año  79  de  nues- 
tra era.  Ahi  están,  entre  otras  muchas  pinturas 
dignas  de  atención,  las  trece  célebres  bailarinas 
encontradas  en  Pompeya  en  el  año  1749,  pre- 
ciosa composición  de  un  estilo  y  de  una  gracia 
sorprendentes,  y  de  la  cual  se  han  hecho  infini- 
tas, reproducciones.  Son  también  notables  las  figu- 
ras que  representan  algunos  oficios  y  artes  de 
los  antiguos,  como  el  tintorero,  el  limpiador  de 
ropa,  los  diferentes  objetos  relativos  al  arte  dra- 
mático, á  los  gladiadores  y  á  los  juegos.  En  un 
armario  cerrado  con  vidrios  se  ve  un  montón  de 
cenizas  petrificadas,  que  se  encontró  en  Pompeya 
en  la  bodega  de  la  casa  donde  se  cree  habito 
Diomedes.  Conservan  la  señal  del  pecho  y  los 
hombros  de  una  muger,  que  se  refugio  con  otras 
varias  personas  en  aquel  sitio,  y  perecieron  en 
él.  Están  en   la  misma  alacena  huesos  del  cráneo 
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y   del   brazo   derecho  de   la  misma  mug-er   y   en 
otra  parte  del  Museo  las  joyas  de  oro  que  tenia 
puestas    en  el  momento    de  la   catástrofe. 

Una  sala  está  ocapada  con  mosaicos,  proce- 
dentes de  Pompeya  en  su  mayor  parte,  no  ha- 
biendo sino  dos  ó  tres  de  Herculano.  Hay  entre 
ellos  piezas  curiosísimas.  Uno  figura  una  pelea 
de  galios;  otro  un  esqueleto  en  pié,  que  se  su- 
pone estaba  en  un  comedor,  como  recuerdo  de 
la  brevedad  ele  la  vida;  otro  extraído  de  las  rui- 
nas de  la  casa  de  ,eampo  que  tenia  Cicerón  en 
Pompeya  y  el  gran  mosaico  que  llaman  de  la 
batalla  de  Isus,  que  se  ha  calculado  constaría  cuan- 
do estaba  completo,  de  un  millón,  trescientas  o- 
ehenta  mil  piedrecitas  de  diversos  colores  na- 
turales. 

Las  estatuas  y  bajos  relieves  antiguos,  de 
mármol,  forman  una  colección  de  mas  de  1500 
piezas,  distribuidas  en  tres  grandes  galerías  y  en  . 
varias  salas.  Hay  muchas  piezas  notables  por  su 
mérito  artístico,  entre  ellas  dos  estatuas  ecues- 
tres de  M.  N.  Balbo  y  de  su  hijo,  que  fueron 
pretores  y  procónsules  en  Herculano.  Están  tam- 
bién cinco  estatuas  de  mugeres  jóvenes  de  la  fa- 
milia de  Balbo.  En  el  que  llaman  pórtico  de  los 
emperadores,  hay  muehas  estatuas  y  bastos  de 
aquellos  soberanos  y   de  sus  esposas. 

Las  esculturas  mas  célebres  de  esa  sección 
del  Museo  están  en  la  sala  que  llaman  de  Jú- 
piter. Una  es  la  Venus  Calipíge,  que  se  encon- 
tró en  la  casa  de  oro  de  Nerón,  en  Roma;  un 
Torso  de  Rico,  que  se  considera  com)  una  o- 
bra  maestra  y  qu^  algunos  comparan  al  del  Bel- 
vedere, en  el  Museo  Vaticaii3,  y  otro  Torso  de 
Psiqíis.   No    eitá   mas    que  la    cabeza,  que  califica 
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Di    Pays  de  i4una  de    las   mas    paras,    de  las  mas 
exquisitas  producciones  del  cincel  griego    que  han 
llegarlo  basta  nosotros." 

Viendo  aquella  preciosa  escultura,  me  dijo 
mi    compañero: 

— ¿Quién  es  esta  niña  que  le  da  algún  aire 
á  una  persona    que   yo  conozco? 

— Es  lo  que  ha  quedado,  le  contesté,  de  una 
magnífica  estatua   de    Psiquis. 

— No  lie  oido  mentar  mas  Siqíds,  dijo  Cha- 
pin,  que  el  compañero  de  Ñoquis,  y  no  ha  de  ser 
ese  el  sugeto    á  quien  representa  esta  linda  carita. 

— Psiquis,  repuje  yo,  es  el  nombre  de  una 
joven,  sobre  la  cual  la  antigüedad  pagana  com- 
puso uno  de  sus  mas  ingeniosos  mitos.  Suponían 
que  era  tanta  la  belleza  de  aquella  muger,  que 
el  mismo  Amor  se  prendo  de  ella  y  la  visitaba 
todas  las  noches,  en  un  magnífico  palacio.  El 
dios  hibia  exijido  que  aquellas  entrevistas  fue- 
sen á  oscuras,  y  bajo  la  condición  expresa  de  que 
la  joven  no  clebia  procurar  verlo.  Psiquis  no  pu- 
do resistir  á  la  curiosead;  y  una  noche,  mien- 
tras dormía  el  Amor,  eiceadio  una  lampara  y  lo 
vio.  Pero  desgracia  lamente  cayo  una  gota  de  a- 
ceite  de  la  lámpara  en  el  muslo  del  joven;  d 
pertó  y  desplegando  las  alas,  d  ■sao^r-vi.'  para 
no  volver  j ama.*.  Se  de-vane  ño  el  palacio  instan- 
táneamente y  Psiquis  fué  entregada  á  Venus,  que 
irritada  do  que  la  muchacha  hilera  se  -lucido  á 
su  hijo,    la  sometió  á   |a  duras  pruebas.  Pero 

el  Amor   acudió   en   su  auxilio,    se  >n  ella 

y    le   concedió   la   inmortalidad. 

■ — Y  iir^  nvmt.o  e  i   n\\  potro.  .  .  .dijo  Juan    ;Y 
U.    cree   tolo   eso,  patrón0,    me  pivgu.ií .',  e  •:;  a 
socarrón. 
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— Te  he  dicho  que  esa  historia  es  uno  de 
los  mitos,  ó  fábulas  mas  ingeniosas  de  la  anti- 
güedad. Psiquis  en  griego  quiere  decir  alma,  y  al- 
gunos han  querido  ver  en  ese  cuento  una  alusión 
á  la  belleza  de  esta,  á  su  unión  con  el  cuerpo, 
á  las  pruebas  que  sufre  en  la  tierra  y  á  la  in- 
mortalidad que  le  está  reservada.  Otros  interpre- 
tan el  mito  de  Psiquis  de  otro  modo;  suponiendo 
que  significa  que  la  felicidad  subsiste  mientras 
dura  la  ilusión  y  que  se  disipa  cuando  la  reali- 
dad se   presenta  á  nuestra  vista. 

— Yo  creo,  mas  bien,  dijo  Juan,  que  ese  cuen- 
lecito  lo  han  compuesto  para  dar  á  entender  que 
ta  curiosidad  de  las  mugeres  siempre  lo  ha  de 
echar  á  perder  todo.  Sigamos  viendo. 

Continuamos  nuestra  excursión  por  las  gale- 
rías y  vimos  un  Baco  y  un  Fauno  hermafroditas. 
— Y  allá  en  mi  tierra,  dijo  Juan,  quieren 
decir  que  no  existen  los  mamploritas.  Si  no  hu- 
biera tales  entes,  no  habrían  hecho  esas  estatuas. 
— Esa  es  otra  fábula  como  la  de  Psiquis.  Era 
hijo  de  Mercurio  (Hermis)  y  de  Venus  (Afrodita) 
Se  enamoró  de  él  una  náyade,  [divinidades  que  pre- 
siden á  las  fuentes]  y  como  el  mancebo  no  cor- 
respondió al  amor  de  la  ninfa,  esta  pidid  á  los 
dioses  que  unieran  sus  cuerpos  de  tal  modo,  que 
no  formaran  mas  que  uno  solo.  Desde  aquel  mo- 
mento Hermafrodita  fué  un  compuesto  de  los  dos 
sexos.  Esa  fábula  ha  dado  origen  á  una  idea 
vulgar  que  con  razón  has  oido  calificar  de  patra- 
ña, pues  lo  es,  por  mas  que  veas  aqui  esas  admi- 
rables estatuas  en  que  la  habilidad  de  los  artistas 
griegos  supo  expresarla  unión  extraña  que  fingid 
la   imaginación   poética  de   los   antiguos. 

En  una   sala  llamada   de  Atlas,  ó  de  los  hom- 
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bres  ilustres,  hay  una  figura  que  representa  á 
Atlas  sosteniendo  el  cielo,  esfera  donde  están  gra- 
badas 42  constelaciones.  Hay  en  la  misma  sala 
varias  estatuas  de  poetas,  oradores,  filósofos,  his- 
toriadores   &c .,  de   la   antigüedad. 

En  otra  sala  hay  un  busto  colosal  de  Tibe- 
rio, que  le  consagraron  catorce  ciudades  del  Asia 
Menor  que  habia  destruido  un  temblor  de  tierra 
y   que   hizo  reedificar  aquel    emperador. 

En  la  sala  de  Flora  hay  una  Venus  colosal, 
vestida,  obra  maestra  griega,  que  se  encontró  en 
las  termas  de  Caracal  la  y  una  Minerva,  colosal 
también,  estatua  soberbia  que    costó  36,000  pesos. 

La  que  designan  con  el  nombre  de  Colección 
Epigráfica,  consta  de  1600,  incrustadas  en  las 
paredes  y  clasificadas  por  el  Sr.  Fiorelli,  el  sabio 
director  del  Museo.  Están  divididas  en  sagradas, 
honorarias,  públicas,  fúnebres,  griegas,  latinas, 
oseas,  de  Puzzoles,  de  Cumas,  de  Pompeya,  pú- 
nicas, árabes,  cristianas,  misceláneas,  graffiiti  &c. 
Están  en  la  misma  sección  dos  esculturas  antiguas 
que  gozan  de  una  reputación  igual  á  la  del  Lao- 
coon  y  del  Apolo  del  Belvedere,  el  Toro  y  el 
Hercules  Farxesio. 

Llaman  el  Toro  Farnesio  á  un  gran  grupo 
de  mármol,  que  representa  á  Diere,  en  el  momen- 
to en  que  Anfión  y  Zeto,  hijos  de  Antipa,  la  han 
atado  á  los  cuernos  de  un  toro  furioso.  Se  sabe 
que  esa  obra  grandiosa  fué  transportada  de  Rodas 
á  Roma,  por  Asinio  Polion,  que  la  compró.  Se 
encontró  en  las  termas  de  Caracal  la.  Ademas  de 
la  espresion  de  las  figuras  y  de  lo  bien  estudia- 
do de  las  posiciones,  hay  la  circunstancia  de  que 
ese  grupo,  compuesto  de  cinco  figuras  de  tathañq 
natural,    es  ó  fué  todo  él   de  uaa  sola  pieza,  pues 
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algunas   partes  han  sido  restauradas  por  un  escul- 
tor  moderno. 

La  otra  grande  escultura  es  el  Hercules  Far- 
nesio,  obra  maestra  griega,  commo  el  grupo  an- 
terior, encontrada  también  en  las  termas  de  Cara- 
calla.  Le  faltaban  las  piernas  y  la  mano  derecha, 
y  se  las  hizo  poner  Alejandro  Farnesio,  encar- 
gando de  la  reparación  á  Guillermo  de  la  Porta. 
Se  encontraron  después  las  piernas  y  Miguel  Án- 
gel no  quiso  ya  que  se  quitaran  las  nuevas.  Sin 
embargo  después  se  restituyeron  las  antiguas. 

Pasando  rápidamente  por  las  salas  que  con- 
tienen las  antigüedades  egipcias,  etruseas  y  oseas, 
llegamos  á  las  galerías  de  los  bronces,  sección  muj" 
interesante,  que  contiene  muchas  piezas  de  gran 
mérito.  Forma  dos  secciones:  la  de  las  estatuas  v 
la  que  llaman  los  pequeños  bronces.  íkEl  sentimiento 
y  el  gusto  del  arte,  dice  Du  Pays,  eran  tan  na- 
turales en  los  antiguos,  que  los  manifestaban  has- 
ta en  la  forma  de  los  utensilios  de  uso  común. 
Debe  observarse  que  no  tenían  en  igual  grado  el 
gusto  de  la  decencia.  Una  multitud  de  imágenes 
obscenas  hacen  conocer  la  licencia  de  las  costum- 
bres." 

En  la  primera  sala  llama  la  atención  una 
estatua  colosal  ecuestre  de  Nerón,  que  se  encon- 
tró en  muchos  pedazos  en  Pompeya.  Hay  otra 
multitud  de  estatuas  grandes,  cascos,  corazas,  ar- 
mas &c.  Todo  eso  está  en  el  piso  bajo  del  Museo. 
Subiendo  al  primer  piso,  se  encuentra)!  dos  cu- 
riosísimas colecciones  de  objetos  de  vidrio  y  bar- 
ro, antiguos,  que  merecen  una  mención  especial. 
La  primera  consta  de  mas  de  cuatro  mil  piezas, 
que  hacen  ver  el  grado  ele  perfección  á  que  ha- 
bían llevado  los  antiguos  esta  industria.  Lograron 
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reblandecer  el    vidrio  y  darle   una  gran  variedad 
de    formas  y   colorea,   mezc/andolo  hasta    con    la 
plata.   Imitaban   perfectamente  con  él  las  piedras 
iinas. 

— ¿Sabes,  pregunte  á  mi  compañero,  lo  qne 
hizo  el  Emperador  Galeno  con  un  pobre  buho- 
nero que  le  vendió  á  la  Emperatriz  unas  alha- 
jas de  vidrio,  dándoselas  por  verdaderas?  Lo  con- 
deno   á  ser  .devorado  por  un  león. 

— ¡Que  bárbaro!  dijo  Chapín;  con  algunos  me- 
ses de   cárcel  v    una  multa  habría   bastado. 

— Aguarda,  le  repliqué,  á  bir  la  conclusión 
de  la  historia.  Llevaron  al  reo  al  lugar  del  su- 
plicio, donde  había  un  numeroso  concurso  de  gen- 
te. El  guardián  de  las  fieras  abrió  la  jaula  y 
cuando  todo  el  mundo  aguardaba  que  saliera  un 
león  furioso,  lo  que  salid  fué  un  gallo  capón,  bur- 
la  que   celebraron    mucho    los  espectadores. 

— La  chanza  fué  pesada,  sin  embargo,  dijo 
Juan;  pues  el  susto  nadie  se  lo  quitaba  del  cuer- 
po al  pobre  tilichero.  Si  conmigo  lo  hubieran  he- 
cho, me  habrían  matado  antes  de  que  soltaran 
el  gallo. 

La  colección  de  objetos  de  barro  comprende 
mas  de  5.000  Hay  ánforas,  vasos,  tejas,  bajos 
relieves  y  estatuas,  todo  endurecido  por  medio  del 
fuego- Viendo  unas  grandes  bolas  huecas,  me  pre- 
guntó mi  companero  cual  era  el  destino  que  da- 
ban los   antiguos  á  aquellos   trastos. 

— Servian,  le    conteste,  para  engordar  lirones. 

— En  la  misma  me  quedo,  dijo  Juan.  Yo  he 
oido  decir  que  el  lirón  es  animal  que  duerme 
mucho  }-  nada  mas.  Si  era  algún  pájaro  y  esas  bo- 
las servian  de  jaulas,  me  parece  que  no  debían 
estar  irióy  contentos    aquellos  animalejos. 

Tomo  ii.  62 
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— Los  lirones,  le  dije,  no  son  pájaros,  sino 
una  especie  de  ratones,  que  duermen  dorante  to- 
do el  invierno.  Los  romanos  los  engordaban  en 
estos  vasos  esféricos  y  se  los  comían,  pues  era  un 
plato   á  que  tenían  mucha  afición. 

— ¡Vaya  un  gusto!  exclamo  Juan.  Todavía 
las  lenguas  de  loros  las  paso;  pero  comerse  los 
ratones!    Chis! 

— Ahora  vamos  á  ver,  le  dije,  la  parte  mas 
interesante  y  curiosa  del  Museo,  la  colección  de 
las  piezas  pequeñas  de  bronce,  que  te  hará  formar 
una  idea  exacta  de  los  usos  y  costumbres  de  los 
antiguos  y  te  probará  que  muchas  de  las  que  se 
consideran  invenciones  de  los  tiempos  modernos, 
existían  ya  hace  mas  de  mil  ochocientos  años. 
Esta  colección,  única  en  el  mundo,  comprende 
mas  de  14.000  objetos,  extraídos  de  Pumpeya  y 
Érenla  no. 

Fuimos  recorriendo  aquella  multitud  de  u- 
tensilios,  deteniéndonos  á  examinar  los  que  lla- 
maban especialmente  la  atención.  Vimos  un  pe- 
queño aparato  que  era  una  especie  de  cocina  eco- 
nómica, paró  asar  carne  y  calentar  agua  al  mismo 
tiempo.  Varios  moldes  para  hacer  pasteles,  figu- 
rando una  liebre,  una  gallina  ó  un  lechon.  Balan- 
zas, romanas  y  pesas  de  plomo,  como  las  de  nues- 
tra época.  Estas  tienen  de  un  lado  la  palabra  Eme 
y  del  otro  HubeMs  Candelabros  de  muchísimas 
formas,  algunos  de  ellos  muy  elegantes  y  perfec- 
tamente cincelados.  Un  pesa-licor,  una  artesa  de 
bronce,  camas,  sillas,  una  jarrüla  para  calentar 
agua,  de  forma  muy  artística,  dos  magníficos  va- 
sos de  bronce  con  el  nombre  de  la  propietaria. 
Cornelia  Chelidone;  instrumentos  aratorios;  una  mul- 
titud de    utensilios    de   tocador,    como    espejos  de 
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metal,  peines,  vasos  para  cosméticos,  una  cajita 
j)ara  pintura,  limpia- clientes,  dedales,  husos  para 
hilar,  agujas,  tijeras.  &c.  Se  ven  algunas  canias 
matrimoniales  de  bronce,  incrustadas  de  plata;  u- 
terisilios  para  el  bañe;  una  camiía  de  niño  en  for- 
mo de  carruage;  un  cu  i  i-so  estuche  de  instru- 
mentos de  cirujia,  qué  contiene  él  que  llaman  tro- 
car, ventosas,  sondas,  speadum,  fórceps,  fíbula,  &e. 
Hay  tinteros,  punzones,  tabletas  de  maifil,  plu- 
mas de  cedro,  sollos;  varios  instrumentos  de  mú- 
sica: trompetas  clarines,  timbales  y  clarinetes.  Vi- 
mos  unos  bulóles  de  teatro,  de  marfil,  que  lla- 
maban tesserce,  y  en  los  cuales  estaba  escrito  el 
nombre  de  la  pieza  que  seiba  á  representar,  el 
del  autor  y  el  número  de  la  localidad  que  de- 
bía ocupar  el  portador.  Estaba  ahi  también  un 
aparato  que  consistía  en  una  barra  larga  de  hier- 
ro con  clavijas  y  chapetas,  en  la  cual  se  ase- 
guraban las  piernas  de  los  reos,  de  modo  que  po- 
dían estar  acostados  o  sentados,  pero  no  parar- 
se. Se  encontró  esa  especie  de  cepo  en  el  bar- 
rio de  los  soldados,  en  Pompeya,  y  habia  cua- 
tro esqueletos  asegurados  en  el  aparato.  Eran  pre- 
sos, sin  duda,  que  nadie  cuido  de  salvar  en  el 
momento  de  la  catástrofe.' En  la  misma  pieza  sr 
encontraron  otros  esqueletos,  agachados  contra  la. 
puerta. 

— ¿Qué  te   parece   de    todo    eso?,    pregunto   a' 
mi    compañero. 

— Me  parece,  contesto  Juan,  que,  como  di- 
jo Cicerón,  d  Napoleón,  no  sé  bien  quien  de  los 
dos  fué,  no  hay  nada  nuevo  debajo  del  sol.  A- 
quellas  gentes  vivían,  comían,  bebían,  dormían  y 
se  divertían  como  nosotros,  y  viéndolo  bien,  no 
ves  gran    cosa  lo  que   hemos    inventado. 
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— -Lo  peor  es,  le  dije,  que  hay  mucho  en  que 
no  somos  mas  que  malos  imitadores  de  los  anti- 
guos,   esforzándonos   en   vano   en  igualarlos. 

Recorrimos  después  la  soberbia  colección  de 
vasos  i  talo-griegos,  que  consta  de  3300  piezas  dis- 
tribuidas en  diferentes  salas,  y  que  da  una  idea 
de  la  perfección  á  que  habia  llegado  en  la  anti- 
güedad ese  género  de  trabajo.  Entre  e^os  vasos 
hay  uno  que  representa  la  ruina  de  Troya  y 
cuya  adquisición  costo  ocho  mil   pe^os. 

Visitamos  en  seguida  la  sala  de  los  papiros. 
Hay  cerca  de  3000  rollitos  negros,  de  5  á  10 
centímetros  de  largo,  y  cerca  de  60  milímetros 
de  diámetro,  colocados  en  grandes  armarios.  Di- 
cen que  cuando  se  encontraron  por  primera  vez 
en  las  excavaciones  que  se  hacían  en  las  ciuda- 
des arruinadas,  los  trabajadores,  tomándolos  por 
pedazos  de  carbón,  destruyeron  muchos  de  ellos. 
En  una  antigua  villa  descubierta  en  Portici  e! 
año  1750,  se  encontró  uní  salita  que  llamo  la 
atención  de  los  sabios  que  presenciaban  las  exca- 
vaciones. Habia  en  ella  armarios  y  en  medio  una 
especie  de  cómoda  sobre  la  cual  estaba  una  mul- 
titud de  rollitos  carbonizados  y  arreglarlos  con  si- 
metría. Uno  de  los  directores  de  los  trabajos  los 
examino  detenidamente  y  llego  á  descubrir  en 
ellos  algunos  caracteres  griegos.  La  circunstancia 
de  que  habia  en  la  pieza  tinteros,  punzones  y 
cañas  para  escribir,  probaba  claramente  cual  ha- 
bia sido  el  destino  de  aquel  gabinete.  Carlos  III 
madó  trasladar  los  rollitos  al  Museo,  y  el  P.  An- 
tonio Piagii  logro,  á  fuerza  de  trabajo  perseve- 
rante, descifrar  lo  que  estaba  escrito  en  aquellos 
papiros  carbonizados.  Invento  una  maquinita  para 
désenrrollárlos  y  colocarlos  sobre  una  membrana 
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transparente;  y  asi  ha  podido  leerse  una  multitud 
de  ellos.  Los  sabios  Mazzochi  Carcani,  Ignarra  y 
Jerónimo  Giordano  se  distinguieron  en  el  estudio 
de  los  papiros.  A  principios  del  presente  siglo 
habían  publicado  ya  dos  volúmenes  de  los  es- 
critos contenidos  en  los  papiros,  y  posteriormente 
se    han    dado  a   luz   otros. 

Examinando  aquellos  curiosos  objetos,  me 
dijo  mi  compañero   de  viage: 

— Al  menos,  en  cuanto  á  esto  no  dirá  U. 
que  los  modernos  son  inferiores  á  los  antiguos.  Yea 
Ü.  que  especie  de  papel  ese  en  que  escribían  y  dí- 
game si  no  es  mejor  el  de  peor  calidad  de  los 
que  ahora  se   usan. 

No  olvides,  le  contesté,  que  estos  papiros  es- 
tán en  ese  estado,  ya  sea  por  la  acción  del  fue- 
go, ya  por  efecto  ele  una  descomposición  gradual, 
según  la  opinión  de  un  químico  distinguido.  En 
su  estado  primitivo  eran  tan  finos  y  tan  blan- 
cos como  el  mejor  papel  que  usamos  hoy;  y  en 
cuanto  á  su  duración,  ya  ves  que  se  conservan  des- 
pués de  mil  ochocientos  años,  y  que  ha  podido 
descifrarse  lo  escrito.  No  sé  si  nuestro  papel  ac- 
tual llegará  á  alcanzar  tan  larga  vida.  La  mas  an- 
tigua foja  de  papel  que  se  conoce  es  del  año  1319: 
es  decir  que  tiene  solamente  unos  quinientos  cin- 
cuenta y  tantos  años. 

Luego  pasamos  á  ver  el  gabinete  de  las  pie- 
dras y  otros  objetos  preciosos,  que  contiene  mas 
de  2.000  piezas:  camafeos,  piedras  grabadas,  vaji- 
lla de  oro  y  de  plata,  anillos,  brazaletes  y  otra 
multitud  de  joyas  de  gran  mérito  artístico.  En  me- 
dio de  la  sala  está  la  celebre  Taza  FarNESIO,  "mo- 
numento único,  por  el  tamaño  de  la  piedra  y 
por  la  perfección  del  trabajo.'*  Es  de  sardónica  o- 
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riental  y  se  considera  como  el  único  camafeo  que 
presenta  una  gran  composición  en  cada  una  de 
sus  fases.  Se  encontró,  según  unos,  en  el  mauso- 
leo de  Adriano,  y  según  otros  en  la  Villa  Adria- 
na. Entre  la  multitud  de  objetos  curiosos  que  se 
ven  en  esa  sala  rae  llamaron  la  atención  algunas 
piedras  muy  pequeñas,  con  figuritas  y  grupos  mi- 
croscópicos, de  un  trabajo  exquisito,  que  era  necesa- 
rio ver  con  un  lente  á  proposito,  (que  tenían  los 
guardianes)  par-a  poder  distinguirlos. 

Se  conserva  ahi  un  bolsillo  que  se  en- 
contró' en  la  mano  de  un  esqueleto  en  la  villa 
de  Diomedes  (Pompeya)  y  unas  alhajas  de  oro, 
que  se  cree  pertenecían  á  la  señora  de  la  ca- 
sa, que  pereció  en  la  catástrofe  del  año  79. 
Estaban  alii  también  colores  y  utensilios  para 
pintar,  pedazos  de  tela  de  amianto  encontrados 
en  los  sepulcros;  pan,  trigo,  frutas,  jabón,  restos 
ele  vino  3^  ele  aceite,  ropa  de  uso  y  una  casero- 
la  llena  de  una  especie  de  polenta  "para  una  co- 
mida que  sin  eluda  no  tuvo  efecto  a  causa  de  la 
erupción.77 

También  se  conserva  en  esa  sección  un  cu- 
rioso mosaico  que  representa  un  perro  encadena- 
do, con  la  inscripción  latina  Cave  canem  (cuida- 
do con  el  perro,)  que  estaba  á  la  entrada  de  una 
casa  de  Pompeya. 

—  Si,  como  parece,  dijo  Chapín,  viendo  a- 
<quel  mosaico,  se  ponia  esa  figura  para  advertir  á 
las  gentes  que  liabia  chucho  bravo  en  la  casa,  la 
idea  me  parece  muy  buena  y  digna  de  que  la  a- 
doptaran  en  Guatemala.  Por  falta  de  esa  adver- 
tencia, se  expone  uno  allá  á  ser  devorado  por  un 
animal  furioso,  d  tiene  necesidad  de  informarso 
antes  de    entrar,  de  si   hay   chucho,  como    yo    lo 
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hago  siempre  que  voy  á  cualquier  casa. 

— Mejor  seria,  le  repliqué,  tener  siempre  á 
los  perros  encadenados  en  las  casas  y  ponerles 
bozal  cuando  salen  a  la  calle,  como  se  hace  a- 
qni  en  Europa,  donde  la  policia  impone  multas  á 
los  dueños  de  ellos  que  no  observan  esa  precau- 
cíoq.  Y  ahora,  añadí,  como  ni  tú  ni  yo  somos 
mugeres,  ni  niños,  ni  eclesiásticos,  personas  á  quie- 
nes e-da  prohibida  la  entrada  al  Museo  secreto,  i- 
rerxios  á  visitar  esa  sección,  si  te  parece,  pues 
viageros  como  nosotros  deben  verlo    todo. 

— ¿Y  que  clase  de  cosas,  dijo  Juan,  son  las 
que  hay  en  el  tal  Museo  secreto,  que  está  pro- 
hibida la  entrada  á  mugeres,  niños  y  padres? 

— Objetos  obscenos,  le  contesté,  encontrados 
en  su  mayor  parte  en   Pompeya. 

— Vamos,  dijo  Chapin;  ¿que  tan  luego  han 
de  ser  peores  que  algunas  pinturas  que  he  vis- 
to yo,  hechas  con  carbón,  en  los  baños  públicos, 
allá   en   nuestra    tierra? 

Para  penetrar  en  la  sección  sobre  cuya  puer- 
ta se  lee  Bacolta  pornográfica- Oggetti  osceni,  tuvi- 
mos que   llamar,    pues   nunca  está  abierta. 

— ¿Qué  quiere  decir  Bacolta  pornográfica?  me 
preguntó    mi    compañero. 

— Significa,  le  dije,  Colección  de  cosas  obs- 
cenas. Es  el.  nombre  científico,  y  al  lado  está 
el  vulgar,  para  que  todo  el  mundo  sepa  lo  que  con- 
tiene ese  gabinete  y  no  entre  el  que  no  quiera  ver 
cosas   que   pueden  alarmar  el  pudor. 

Nos  abrió  un  guardián,  y  convencido,  á  pri- 
mera vista,  de  que  no  perteneciamos  á  ninguna  de 
las  tres  clases  de  personas  á  quienes  no  se  permite 
la  entrada  al  gabinete,  nos  franqueó  la  puerta.  Es 
una  colección  curiosa,  bajo  el  punto  de  vista  artís- 
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tico.  Se  cree  que  algunos  de  los  objetos  que  están 
ahi  reunidos  y  que  se  encontraron  en  su  mayor 
parte  en  Pompeya,  no  eran  imágenes  indecentes 
hechas  por  puro  capricho  o  con  algún  objeto  poco 
honesto,  sino  símbolos,  que  los  arqueólogos  inter- 
pretan de  diversos  modos.  Parece  que  persona s 
respetables  de  la  antigüedad,  y  aun  matronas  muy 
castas  llevaban  al  cuello  algunas  de  esas  figuras 
que  hoy  no  veria  una  muger  medianamente  edu- 
cada. Eso  se  hacia  con  la  mira  supersticiosa  de  con- 
jurar la  influencia  de  los  maleficios,  del  mal  ojo  &c. 
creencias  vulgares  que  muchos  italianos  modernos 
han  heredado  de  los  antiguos.  Los  cuernecitos  de 
marfil,  de  coral  y  otras  materias  que  llevan  los  na- 
politanos y  las  napolitanas  como  adornos  y  que 
se  venden  en  todas  las  joyerías,  han  sustituido  á 
aquellas  figuras,  y  se  les  atribuye  la  virtud  de  neu- 
tralizar la  influencia  del  fnál-occhio,  de  h\  jett  atura  y 
del  ajfascinaniento. 

Instruido  mi  compañero  del  empleo  que  ha- 
cían los  antiguos  ele  algunos  de  aquellos  objetos, 
ma  dijo: 

— Vea  U.  como  por  acá  hay  también  algunos 
que  tienen  la  gracia  de  hechizar  y  de  ojear  á  la 
gente.  Yo  creia  que  solo  en  nuestra  tierra  ha- 
cían  eso. 

— Es  decir,  que  acá  como  allá,  hay  quienes 
creen  en  esas  patrañas,  le  contesté.  Es  una  preocu- 
pación heredada  de  los  antiguos  romanos,  que. 
como  lo  ves  por  lo  que  te  he  referido,  eran  muy 
supersticiosos. 

— Por  lo  demás,  añadid  Chapin,  no  puede  ne- 
garse que  los  pintores  y  escultores  de  Pompeya 
tenían  gracia  para  hacer  figuras  indecentes.  Tocio 
esto  está  bien  trabajado,  y  hay  cosas  aqui  que  por 
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mas  que  digan  los  sabios,  no  podían   servir    para 
el  mal  ojo. 

No  pude  dejar  de  convenir  en  la  exactitud  de 
la  observación  de  mi  compañero,  y  pareciéndome 
(|ue  habíamos  visto  ya  del  Gabinete-,  reservado 
lo  suficiente  para  formar  idea  de  aquella  sección 
del  Museo,  pasamos  ai  Numjsmático,  que  contie- 
ne cerca  de  50.000  medallas  y  monedas,  algunas 
de  ellas  muy  interesantes. 

Vimos  después  la  colección  que  llaman  de 
Sant  Angelo,  que  compro  á  un  particular  la  Mu- 
nicipalidad de  Ñapóles,  por  43.000  pesos,  y  que 
hizo  colocar  en  el  Museo  Nacional,  reservándose 
la   propiedad. 

— ¡Cuarenta  y  tres  mil  pesos  por  una  colec- 
ción de  cuentos  de  barro,  vidrio,  bronce,  meda- 
llas, monedas  que  no  pasan  y  estampas  viejas! 
dijo  Juan.  Esta  Municipalidad  debe  tener  mucho 
pisto. 

— Eso  te  prueba,  una  vez  mas,  le  contesté, 
la  importancia  que  se  da  en  Italia  á  las  bellas 
artes.  Esta  magnífica  colección,  que  contiene,  en- 
tre otras  cosas,  12.480  monedas  griegas  y  1698 
de  la  edad  media,  habría  ido  á  figurar  á  un  Mu- 
seo de  París,  de  Londres,  ó  de  Berlín,  si  la  Mu- 
nicipalidad   de  Ñapóles  no    la   hubiera  rescatado. 

Emprendimos  en  seguida  la  visita  de  la  ex- 
tensa Galería  de  pinturas,  que  está  dividida  por 
escuelas.  Hay  multitud  de  cuadros  de  la  toscana, 
bizantina,  alemana,  holandesa  y  flamenca,  roma- 
na, parmesana,  genovesa,  lombarda,  y  sobre  todo 
de  la  napolitana,  que  es  muy  completa.  Se  ven 
pinturas  de  esta  escuela  desde  el  siglo  XIII  has- 
ta el  XVIII.  En  una  que  llaman  Sala  grande 
hay  pinturas  selectas  de  diftM-ent«»s  csnirlas. 
Tomo   n. 
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La  Biblioteca  Nacional  esta  en  el  mismo  edi- 
ficio y  consta  de  200.000  volúmenes  impresos  y 
3000  manuscritos.  Hay  entre  los  libros,  algunos 
muy  estimables  por  su  antigüedad  y  su  rareza,  y 
entre  los  manuscritos,  trabajos  caligrafieos  y  de 
ornamentación    de  extraordinario   mérito. 


CAPITULO  XXXIV. 

Palacios  reales.— El  Príncipe  Cliapini  y  sus  pro- 

Íectos.— El  teatro   S.  Carlos  y  los  otros  de  Ñapóles, 
establecimientos  de  beneficencia.— Excursiones  en 
los  alrededores  .de  Ñapóles. 


El  palacio  real  de  Ñapóles  es  un  hermoso  e- 
dificio,  construido  por  el  Virey  español  Conde  de 
Lemos,  á  principios  del  siglo  XVII.  La  fachada 
principal  da  á  la  plaza  que  llaman  largo  palazzo, 
que  está  decorada  con  un  pórtico  semicircular;  á 
la  derecha  tiene  el  teatro  de  S.  Carlos,  á  la  iz- 
quierda el  arsenal  militar  y  en  la  parte  de  atrás 
el  de  artillería.  Tiene  una  galería  de  pintaras,  en- 
tre las  cuales  quedan  aun  algunas  de  gran   mérito. 

Otro  palacio  real  está  situado  sobre  la  colina 
Capodimonte,  á  las  puertas  mismas  de  la  ciudad. 
Fué  comenzado  en  tiempo  de  Carlos  III;  pero  la 
obra  caminó  tan  despacio,  que  cien  años  -después 
no  estaban  hechas  mas  que  las  dos  terceras  partes. 
Tiene  hermosos  jardines,  que  contribuyen  á  hacer 
agradable  aquella  residencia;  ventaja  de  que  care- 
ce el  otro  palacio,   que  está  rodeado  de  fortalezas. 

Lo  que  hay  verdaderamente  magnífico  es  el 
palacio  de  Caserta,   á  una  hora  de  distancia  de  la 
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cilidad ¡>o¡'  el  camino  de  hierro.  Un  crítico  fran- 
cés 111  «i v  inteligente  dice  hablando  de  ese  edifi- 
cio, que  construyó  YanviteUi  por  urden  de  Cal- 
los III:  '"No  se  ha  concebido  en  Europa  un  ph;n 
de  palacio  mas  grandioso.  Sí  el  siglo  XVI  fea 
producido,  aunque  en  masas  menos  considerables, 
palacios  de  un  estilo  arquitectónico  mas  severo, 
mas  ricos  en  detalles  clásicos  y  de  mas  elevada 
armonía,  sin  embargo,  la  ventaja  del  palacio  de 
VanvitclÜ  consiste  en  que  es  un  todo  inmenso 
reducido  á  Ja  mas  simple  expresión;  uno  en  cada 
una  de  sus  partes,  sencillo  con  variedad,  com- 
pleto bajo  todos  aspectos.  Merced  a  circunstan- 
cias favorables,  el  arquitecto  pudo  terminar  la 
construcción  en  un  corto  número  de  años.  Asi  la 
obra  es  una  de  aquellas  de  las  cuales  se  dice  que 
están  fundidas   en  un  molde.77 

Mi  compañero  y  yo  destinamos  un  dia  á 
visitar  aquella  suntuosa  construcción.  Después  de 
haber  visto  Versalles,  el  Louvre  y  tantos  otros 
palacios  grandiosos,  nada  me  pareció  tan  esplén- 
dido, tan  simétrico,  tan  perfecto  como  el  de  Ca- 
sería. Es  de  uno  de  aquellos  edificios  que  no  es 
fácil  olvidar,  cuando  se  les  ha  visto  una  vez.  Está 
recostado  en  una  cadena  de  colinas,  en  un  siíio 
que  por  si  mismo  no  tiene  mucho  de  pintoresco. 
Es  cuadrángula r,  construido  con  la  piedra  ama- 
rilléala que  llaman  travertino  y  tiene  en  el  in- 
terior cuatro  grandes  patios.  Son  otros  tantos  | 
lacios,  perfectamente  iguales.  Las  fachadas  del 
norte  y  del  sur  tienen  tres  portales  magníficos. 
El  del  medio,  en  la  parte  del  sur,  conduce  ti 
un  pórtico  que  sostienen  64  columnas  de  mármol 
y  desde  el  cual  se  dominan  los  cuatro  patios. 
La  escalera,  principal  es   elegantísima.   La  capilla 
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toda  revestida  de  mármoles  preciosos  y  de  do- 
raduras. Hay  una  multitud  de  salones  decorados 
y  amueblados  con  magnificencia  y  un  precioso 
teatro,  donde  se  ven  16  columnas  antiguas,  pro- 
cedentes del  templo  de  Serapis  en  Pozzuoli.  Me 
llamo  particularmente  la  atención  un  riquísimo  ga- 
binete pequeño,  cuyas  paredes  y  techo  estaban 
revestidos  de  porcelana  finísima  de  colores,  forman- 
do  arabescos  y  unas  labores  que  imitan  la  filigrana. 

El  jardín  es  una  maravilla  y  puede  compa- 
rarse con  el  de  Versalles.  Hay  una  pieza  de  a- 
gua  formada  por  una  serie  de  estanques  y  cas- 
cadas, adornados  con  grupos  de  estatuas,  todo 
ello  del  mas  lindo  efecto  que  pueda  imaginarse. 
Para  llevar  desde  una  distancia  de  diez  leguas 
la  enorme  masa  de  aguas  que  alimenta  aquellos 
lagos,  fué  preciso  construir  un  acueducto  gran- 
dioso, compuesto  de  tres  órdenes  de  arcos  sobre- 
puestos, con  una  elevación  total  de  mas  de  65 
varas.  Detras  del  palacio  hay  bosques  en  cuya 
disposición  no  se  advierte  el  arte  y  que  parecen 
ser  obra  exclusiva  de  la  naturaleza.  Caminos  per- 
fectamente 'razados  y  que  se  conservan  en  muy 
buen  estado  permiten  recorrerlos  en  coche,  como 
lo  hicimos  mi  compañero  y  yo  el  dia  que  visi- 
tamos  aquella    residencia   encantadora. 

— ¿Y  quién  fué,  señor,  me  preguntó  Chapín, 
el  que  hizo  este  palacio  y  estos  jardines,  que  no 
tienen  igual  tal  vez  en  todo  lo  que  hemos  visto? 
¿Quién  ocupa  esto  ahora? 

— El  que  mandó  construir  esta  suntuosa  re- 
sidencia, le  contesté,  fué  Carlos  III,  monarca  de 
ideas  elevadas.  Hoy  pertenece  al  rey  de  Italia; 
pero  no  lo  habita  nadie,  como  has  podido  ad- 
vertirlo al   recorrer   esos  salones.  Cuando  Yictor 
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Manuel   viene  á  Xápoles,   habita  regularmente  el 
palacio  ele  la  ciudad,    que  está   en   la   plaza  del 
Plebiscito. 

Mi  compañero  permaneció  pensativo  durante 
un  rato,   y  luego   me  dijo: 

— Este  rey  de  Italia  tiene  palacios  por  do- 
cenas. En  Turin,  en  Florencia,  en  Roma,  en  Ña- 
póles .... 

— Y  en  Milán,  y  en  Yenecia  y  en  Genova 
y  en  todas  partes,  le  interrumpí.  En  cada  una  de 
las  capitales  de  los  Estados  en  qué  estaba  dividi- 
da lá  Italia,  había  edificios  magníficos  destinados 
á  residencias  reales;  y  hoy  que  la  nación  es  una, 
esas  grandiosas  construcciones  sirven  de  alojamien- 
to del  2:efe  del  Estado  v  su  familia. 

— Que  los  ocupe  muy  enhorabuena,  dijo  Juan; 
pero  ya  que  no  le  hace  caso  á  un  palacio  como 
este,  y  puesto  que,  según  se  ve.  yo  le  he  caido 
en  gracia,  podía  hacer  conmigo  lo  que  el  otro  rey 
de  aquí  hizo  con  el  señor  español.  U.  me  contó 
que  le  había  prestado  la  Farnesina  por  cien  años, 
con  obligación  de  componerla;  y  como  esto  no  tiene 
nada  que  componer,  tal  vez  no  seria  difícil. que  me 
diera  el  palacio  también  por  cien  años  y  de  balde. 

— ¿Y  qué  harías  con  él?,  le  dije. 

— Pues  vivir  aquí,  dijo  Juan.  Cambiaría  mi 
nombre;  me  llamaría  el  Príncipe  Chapini  y  me 
daría  un  tono,  que  para  hablarme  había  de  ser 
por  escrito  y  en  papel  sellado.  Comería  solo  ar- 
roz revuelto  con  perlas  y  lenguas  de  pericos;  rae 
vestiría  de  oro  macizo  y  pedrerías  y  cada  vez  que 
saliera  de  mi  palacio,  llevaría  un  acompañamiento 
como  el  que  U.  dice  que  llevaban  los  generales 
cuando  trepaban  al  Capitolio  después  de  haber 
vencido  al  enemigo. 
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— ¿Solo  eso  barias?,  le  dije. 

— Haría  mas;  mandaría  traer  á  todos  los  ha- 
bitantes del  barrio  de  la  Parroquia,  (por  supues- 
to costeándoles  el  viage,)  para  que  vinieran  á  ver 
en  que  altura  me  hallaba. 

— ¿Y  no  harías  mas? 

— Pues  haria  mas,  dijo  mi  compañero.  Cuando 
estuvieran  para  concluir  los  cien  años,  buscaría 
la  receta  que  han  de  haber  tenido  los  antiguos 
para  vivir  hasta  999  anos  y  pediría  al  biznieto  del 
rey,  que  seria  el  que  entonces  mandara,  que  me 
renovara  el  préstamo  del  palacio  por  aquel  nú- 
mero de  años  y  me  los  viviría  muy  contento. 

— Pues  ya  veo,  le  dije,  que  no  eres  dema- 
siado ambicioso,  y  que  no  es  mucho  lo  que  de- 
seas. Me  parece  que  casi  casi  es  tan  fácil  que  Víc- 
tor Manuel  te  ceda  este  palacio,  como  que  des 
con  la  receta  para  vivir  999  años.  Conque,  pecho 
al  agua,  y  en  primera  ocasión  pide  el  palacio,  que 
lo  demás  vendrá  después.  Por  ahora,  y  mientras 
puedes  venir  á  habitar  la  regia  mansión  de  Carlos 
III,  volvámonos  á  nuestro  modesto  cuarto  del  ho- 
tel de  liorna,  en  Ñapóles,  pues  va  siendo  hora  de 
que  salga  el  tren,  que  no  aguardará  al  Príncipe 
Chapini  y  á  su   comitiva. 

Después  de  haber  comido  en  el  hotel  Victoria 
de  Casería,  no  arroz  con  perlas,  ni  lenguas  de 
papagayos,  sino  macarrones  y  vitello,  nos  volvimos 
á  la  ciudad,  sin  que  mi  compañero  atravesara  una 
palabra,  ocupado  en  rumiar  interiormente  sus  fan- 
tásticos pro3rectos. 

Por  la  noche  el  Principe  Chapini  y  yo  fui- 
mos al  teatro  de  San  Carlos,  el  principal  de  Ña- 
póles y  el  mas  espacioso  de  los  de  Europa,  des- 
pués del  de  la  Escala  de  Milán.  El  aspecto  exterior 


—503— 
del  edificio  es  harto  vulgar;  pero  el  interior  sor- 
prende por  sus  dimensiones  y  por  su  magnifi- 
cencia. Fué 'construido  en  1737,  y  consumido  en 
parte  por  un  incendio,  se  reedifico  aun  mas  sun- 
tuoso, en  1817.  Tiene  seis  órdenes  de  32  palcos  y 
cada  uno  con  capacidad  para  doce  espectadores; 
de  modo  que  solo  en  los  palcos  caben  2.204  per- 
sonas. El  techo  está  perfectamente  pintado,  y  el 
oro,  derramado  con  profusión  en  todas  las  moldu- 
ras, da  un  aspecto  espléndido  á  la  sala.  El  es- 
cenario es  muy  vasto  y  las  decoraciones  mag- 
níficas. Una  buena  compañía  lírica  representaba 
el  JRigoletto,  y  una  numerosa  compañía  de  baile 
daba  una  pieza  completa  en  cinco  actos,  cuyo  a- 
sunto  era  la  historia  de  Galileo. 

.  Hay  otros  seis  teatros  en  Ñapóles:  el  del  Fon- 
do, destinado  á  la  representación  de  comedias  y 
tragedias,  en  italiano,  tiene  cinco  órdenes  de  pal- 
cos, de  diez  y  siete  cada  uno.  El  de  I  Fiorentini, 
que  es  el  mas  antiguo  de  la  ciudad,  y  en  el  que 
se  representaban  en  otro  tiempo  comedias  en  es- 
pañol, hoy  sirve  para  comedias,  tragedias  y  dra- 
mas en  prosa.  En  el  teatro  Bettiai,  se  dan  operas 
bufas;  en  el  Nuevo  comedias  y  tragedias  en  dia- 
lecto napolitano.  Ahi  se  ve  el  famoso  Polichinela, 
personage  burlesco  muy  popular  en  Italia.  El  San 
Canino  es  un  teatro  pequeño  tan  concurrido,  que 
da  dos  funciones  al  dia.  El  de  San  Fernando  es 
muy  grande  y  se  da  en  él  la  opera  bufa.  El  de 
la  Fenice,  está  destinado  también  á  la  opera  bufa 
y  al    melodrama   en    dialecto  napolitano. 

Hay  en  Ñapóles  varios  establecimientos  de 
beneficencia,  cuya  administración  se  dice  ha  me- 
jorado mucho  últimamente.  Hay  hospitales,  hos- 
picios,   salas  de  asilo,  casas  para  los  ancianos,  &c. 
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El  principal  de  los  hospitales,  Casa  degli  Inca- 
rahili,  puede  contener  2.000  enfermos.  El  Albergo 
de1  Poveri  es  un  gran  hospicio  para  indigentes  de 
ambos  sexos,  jóvenes  y  adultos,  que  se  ejercitan 
ahi  en  diferentes  oficios.  Ese  establecimiento  v  sus 
dependencias  pueden  asilar  hasta  5.000  indigen- 
tes. El  de  San  Genaro  es  otro  asilo  para  viejos  y  mu- 
geres  jóvenes,  y  puede  contener  unos  750  pobres. 

Quizá  no  hav  ciudad  de  Italia  cu  vas  inmedia- 
ciones  sean  mas  interesantes  que  la  de  Ñapóles, 
ni  que  sean  mas  dignas  de  ser  visitadas  por  los  tu- 
ristas. Desde  luego  está  el  Vesubio,  cuya  ascensión 
no  presenta  gran  dificultad,  compensando  amplia- 
mente, á  lo  que  se  dice,  el  resultado  la  fatiga 
de  la  excursión.  Después,  las  desenterradas  ciuda- 
dades  de  Erculano  y  Pompeya,  que  un  autor  califi- 
ca de  la  primera  curiosidad  del  mundo. 

Puede  vorse  también  Castellamare,  Sorrento, 
patria  del  Tasso,  Amalfi,  Psestum,  cuyas  antigüe- 
dades son  tan  interesantes;  la  gruta  del  Pausilipo, 
Pozzuoli,  la  Solfatara,  el  antro  de  la  Sibila,  la  gru- 
ta de  Seyano,  la  tumba  de  Virgilio,  las  islas  del  gol- 
fo y  muchos  otros  puntos  interesantísimos. 

No  pudiendo  disponer  de  muchos  dias,  yo  no 
podia  hrcer  todas  aquellas  excursiones.  Con  senti- 
miento prescindí  de  la  ascensión  al  Vesubio  y  de  la 
visita  de  algunos  de  los  sitios  que  la  historia  o  la 
mitología  ha  hecho  famosos.  Me  limité  á  ver  Pom- 
peya, las  grutas  del  Pausilipo  y  de  Seyano,  la  tum- 
ba de  Virgilio,  la  Solfatara  y  Pozzuoli,  puntos  de 
los  cuales  hablaré,  en  otro  capítulo. 


FIN  DEL  TOMO  SEGUNDO. 
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